
今年 6 月适逢假期，但
因疫情肆虐，只好窝在家
中，闲时读报听新闻。在
观赏有关中国福建省厦门
大学的介绍时，见到了潘
维廉教授的名字，听到他
有些微“走音”的普通话。
我猛然想起他去年领奖的
情景，以及自己要写点感
想的初心，赶紧在电脑翻
阅整理旧材料。

去年 5 月 17 日晚，在央
视《感动中国 2019 年度人
物颁奖盛典》上，厦大美籍
教授潘维廉是 10 名光荣获
选者之一。为什么一位美
国人能获评“感动中国人
物”？央视颁奖词激情写
道：“打开心扉，拥抱过就
有了默契。放下偏见，太平
洋就不算距离。家乡的信
中写下你的中国，字里行间
读得出你的深情。遥远来、
永久住、深刻爱，我们都喜
欢你这种不见外。”潘维廉
的获奖感言：“说实话，不
是我感动中国。是中国感
动我，感动世界！”

潘维廉 1988 年起在厦
大管理学院任教，4 年后申
请永居资格，成为福建省第
一个拿到“中国绿卡”的老
外 。 在 中 国 工 作 生 活 31
年，他了解并热爱中国，见
证了中国经济发展变化，先
后帮助厦门、泉州争取国际
花园城市金奖，曾获中国

“友谊奖”荣誉等称号。

2018 年末，潘维廉出版
新书《我不见外——老潘的
中国来信》，摘录自 1988 年
到厦门后，陆续写给美国
亲友的 47 封私人信件，以
一 个 美 国 人 的 视 角 和 感
触，记录和展现了中国改
革开放的历史进程和伟大
变革。习近平总书记给潘
维廉回了一封信，祝贺他
真诚、写实的新书出版，高
度称赏他的“不见外”，为
他“作为中国改革开放的
见证者，热情地为厦门、为
福建代言”而点赞。这使
厦大的“老潘”顿时成为福
建家喻户晓的“红人”。

习 近 平 的 信 中 写 道 ：
“厦门是个好地方。那里是
你的第二故乡，也是我工作
过的地方，给我留下了许多
美好回忆。你在厦门大学
任教 30 年，把人生的宝贵
时光献给了中国的教育事
业，这份浓浓的厦门情、中
国情，让我很感动。”相信
你将会见证一个更加繁荣

进步、幸福美好的中国，一
个更多造福世界和人类的
中国，你笔下的中国故事一
定会更精彩。

潘维廉教授（William N.
Brown），1956 年 在 美 国 出
生，于 70 年代参加美国空
军，被派到台湾，首次从大
陆飘放气球的宣传材料知
道对面的中国；他在宿舍
里锁上门，偷看那些违禁
品，发现“大陆人居然跟台
湾人很像”。因此下决心，
要到海峡对岸一探究竟。

退伍后，他开了一家能
赚钱的公司。妻子是在台
湾出生的美国人，他们有
了两个孩子，但还是决定
到 中 国 去 。 这 时 突 遇 机
缘，一位朋友从泰国打电
话 问 他 ：“ 听 说 你 要 到 中
国，你听说过厦门吗？”潘
维廉才开始了解厦门，得
知厦大有个对外开展汉语
教育的海外学院，而且，全
中国只有厦大能为留学生
提 供 住 宿 。 1988 年 ，潘 维

廉卖掉公司，辞去美国第
一证券公司副总裁职务，
举家来到厦门。他自己也
没料到的是，竟从此没有
离开厦门。

1999 年，潘维廉患病入
住香港一家医院，当时情
况很不乐观，病痛使他一
天天消瘦，使他绝望；以至
于美国亲友问他：“如果你
侥幸活下来，是否即刻回
美国？”但是他当时并不知
道自己能否活下来。在他
沮丧、困顿之际，时任福建
省代理省长的习近平托人
给他送去鲜花，当时的厦
门 市 长 洪 永 世 也 送 花 问
候，还写了一封信，使他备
受感动。

潘维廉回忆，“从那天
起 ，我 安 心 养 病 ，逐 渐 康
复，下定决心要回到我厦
门的家，回到中国家人身
边。”2001 年 11 月，习近平
在福州给潘维廉颁发《福
建省荣誉公民》证书。晚
宴期间，他们谈起如何向

世界讲好中国故事，习近
平对潘维廉夫妻两口子说:

“你已经写了一本谈厦门
的书，那是你第二个家，你
也要写一写泉州，那是你
第三个家”。

习主席当年一番话，让
潘维廉了解，“我不但有机
会帮老外和老内更好地了
解中国，而这个机会也是一
个重要的责任。”他开始认
真研究福建的历史文化，写
了不少书，参加电视节目拍
摄。向那些被束缚的西方
民 众 介 绍“ 不 见 外 ”的 福
建，“不一样”的新中国！

当白宫那些右翼政客
不断制裁中国企业、甩锅
中国疫情；蓄意抹黑中国
人权、干涉中国内政时，也
该摘下“殖民思维”和“霸
权心态”的有色眼镜，忏悔
自己犯下种族灭绝、强迫
劳动、侵犯人权的累累罪
行，认真地听听一位美国
教授细述“不见外”的“中
国梦”！

寻 亲

■ 廖省：林越

美籍教授“不见外”的中国梦

离开了家乡，离开了家人的庚
华叔如今快八十岁了。老伴在 5
年前走了，他和唯一的女儿相依
为命。女儿女婿都是好人，孝顺
他，照顾她。所以庚华叔的老年
生活还是过得有滋有味的！但有
一件事却让庚华叔耿耿于怀，几
十年了这件事总在他脑海中萦绕
不散！那就是庚华叔要寻回和他
几十年无法联系的家人！庚华叔
知道，他离开印尼回去中国已经
几十年了，父母肯定已逝世，他是
无法再和他们见面了。但他在印
尼他还有几个兄弟姐妹，他们一
定还健在，就算以后只能见到其
中一个兄弟或姐妹，也就了结了
他几十年来对家人的思念，此生
无遗憾了！

庚华叔出生于印尼的P城，爸
爸是位裁缝师。当年，他爸爸开
的那间裁缝店“荣华兴”在 P 城还
颇有名气，生意不错！庚华叔也
在 P 城度过了他无忧无虑的快乐

童年。小时候的庚华叔喜欢游
泳，好交朋友，读书成绩也不错。
1943年，庚华叔15岁，小小年纪的
他竟不顾父母的反对，放弃了在P
城的学业，离开了父母和家人，毅
然北归，回去中国。在中国庚华
叔只读了两年书，又放弃了学业，
毅然参军，当了一名中国军人。
在辗转从军的岁月里庚华叔成了
一位炮兵，还参加了抗美援朝战
争。

六十年代是中国人民和印尼
人民多灾多难的苦难日子！1966
年中国发生了文化大革命，许多
无辜人士受到牵连。而 1966 年，
印尼苏哈多反动集团夺权上台执
政，印尼的华人成了代罪羔羊，中
印外交关系停顿，华校被封，华语
被禁……印尼的白色恐怖笼罩着
每个华人的心！

庚华叔在文革时因被搜出了
一个罗列表，说他有海外关系，被
分配到新疆工作。在乌鲁木齐铁
路部门，默默无闻地工作了几十
年，一直到退休。1976 年文革结
束，中国逐步走上致富强国的光

明道路。庚华叔和其他中国人一
样，也过上了安居乐业的幸福生
活。90 年代末，印尼随着苏哈多
集团的下台，印尼迎来了民主改
革的大好形势。华文解禁了，印
中关系重新修好，两国公民可以
自由交往了，

庚华叔在六十年代无法联系
家人，印尼的地址也在文革中遗
失了。但“荣华兴”这个店名，依
然深深地烙印在他的脑海里！庚
华叔想找回印尼的亲人，只要有
遇到来乌鲁木齐旅游的印尼华
人，他就会向他们打听印尼 P 城

“荣华兴”裁缝店。虽然一次次的
打听，带来一次次的失望，但庚华
叔并不放弃他要寻亲的念头！

皇天不负有心人，有次庚华
叔在朋友的家里遇到从印尼来新
疆的林女士，庚华向林女士打听
是否知道印尼 P 城“荣华兴”裁缝
店。林女士告诉庚华叔，现在大
家都在超市买衣服，早都没人开
裁缝店了。她也不知道过去“荣
华兴”这间裁缝店。不过好心的
林女士愿意回 P 城后帮忙庚华叔
寻亲。她对庚华说，P 城不大，而
且已有了“荣华兴”裁缝店这个线
索，庚华叔的亲人应该能找到。
知道林女士要帮自己寻亲，庚华

叔好感动，好高兴！赶紧草草写
了一封信，并把父母、兄弟姐妹的
名字写下来，还写了他在新疆的
地址，并交到林女士手里。庚华
叔再三嘱咐林女士，如果找到了
他的家人，就叫他们赶紧联系他。

林女士回到印尼P城后，就时
时向老一辈的亲人、朋友问及“荣
华兴”裁缝店。找了
两个月，事情终于有
了眉目。一天，林女
士的一个朋友的邻居
张大妈告知，她知道

“荣华兴”裁缝店，而
这间店已过世的温老
板家的老四，是她儿
媳妇的姨丈。真是：
踏破铁鞋无法寻，得
来全不费功夫！林女
士赶紧去了朋友邻居
的家，并把庚华叔的
信件交给了张大妈，
要他转交给她的儿媳
妇，通过她的儿媳妇，
把信交到庚华叔的家
人手里。

在新疆，庚华叔望
穿秋水地等待印尼亲
人的消息。一天邮差
送来了他四弟庆华从

印尼寄来的信，庚华叔知道那好
心肠、守诺言的林女士已替他找
到印尼的亲人！三个月后，庚华
叔和女儿踏上了他阔别了六十多
年的故乡，在印尼 P 城，少小离家
老大回的庚华叔，终于心想事成，
见到了还在P城的几个兄弟姐妹，
圆了他几十年寻亲的梦想！
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华人电影作品中的“印度尼西亚”

华族电影制片人
作为大都市文化的中介

正如前文所言，在印尼
后殖民时期的历史中，将华
族视为“外国人”的观点导
致华人在印尼国家和基于
土著的民族身份原则中被
视为“彻头彻尾的异类（Li-
yanesensial）”。 因 此 ，在 组
建国家的过程中印尼华人
很少被视为一个活跃的群
体 。 卡 伦·斯 特 拉 斯 勒
（Karen Strassler）表示，这种
思 维 框 架（Paradigma）将 华
人当作一个独立于土著社
会 之 外 的 独 特 群 体（2009:
398），还将华族的大都市主
义观点解读为对外国的依
赖，而不是印尼的国家财
富。尽管如此，越来越多的
学者（开始）研究大都市演
员 们（Actor Cosmopolitan）所
呈现并传播的跨地域形象
是如何融入民族观和民族
主义形成过程并成为一个
不可分割的组成部分（Rob-
bins, 1998; Sidel, 2003; Cheah,

2007）。在荷属东印度群岛
成为国际大都市和多元文
化中心的时代里，华族大都
市主义理念使得他们有可
能在跨区域趋势本土化的
过程中发挥作用。纵向来
看，这种理念为本土主体探
索全新的自我观察方式提
供了可能性。

作为文化传播代理人，
华人电影制片人如王氏（成
年后从上海移民到荷属东
印度的）以及他的兄弟们
（出生在荷属东印度但回到
上海求学）在使用电影塑造
民族文化的过程中发挥了
独特而又特殊的作用。他
们第一代移民的身份使得
他们置身于荷属东印度社
会的内部人同时也是外部
人的位置之上。回顾历史，
可以说这给他们提供了足
够的空间去观察和构建荷
属东印度及其人民的视觉
形象。由于华人移民为荷
属东印度带来了外国资金
和技术，可以假设华人电影
制片人比荷属东印度大多
数居民拥有更多的接触当
地 文 化 和 全 球 文 化 的 渠
道。至于电影的影响，我们
在 音 乐 剧 电 影《 月 圆 》
（1937）和武侠电影《猪八戒
娶 亲 》（Tie Pat Kai Kawin）
（1935）中清晰地看到，华人
电影制片人拥有好莱坞和
其他跨民族外国电影的最

先进的知识，这有利于他们
去更新最尖端的现代技术
和西方文化潮流，以便将其
融合在他们所制作的电影
当中。另一方面，这对他们
是极为不利的，因为这种复
杂的关系给荷属东印度非
华人居民提供了充足的理
由去怀疑他们。在漫长的
历史时期里，荷属东印度土
著社会都将华人视为置身
于土著社会之外的东方外
国人和经济利益攫取者。
如果从这个观点来看，这的
确 是 一 个 事 实（Coppel,
1938; Reid dan Chirot, 1997）。

在东南亚停留的中国
移民和旅行者往往成为各
种研究的探讨对象，这些研
究主要探讨他们身为资金
和文化代理人却没有在新
的区域性身份中扎根的尴
尬 处 境（见 Riemenschnitter
dan Madsen, 2009: Cheah,
2007; Tu, 1994）。 即 便 如
此，尽管根的问题导致了大
多数都市华人从未在任何
侨居地成为定居者，王爱华
（Ong）（2006）认 为 这 种 处
境使得他们更有能力去适
应各种变幻莫测的社会政
治形势。这就是发生在华
人电影制片人身上的真实
情况。他们不仅能够将各
种文化潮结合在一起，而且
也能适应在当时的荷属东
印度境内所发生的各种政

治社会变化。例如，20 世
纪 30 年代末和 40 年代初，
郑 登 俊（The Teng Chun）和
洪 福 林（Ang Hock Liem）等
华人制片人开始在《纯洁的
爱 情 》（Asmara Moerni）
（1940）和《鲜 血 的 召 唤》
（Panggilan Darah）（1941）等
电影中，与安查尔·阿斯马
拉（Andjar Asmara）和 伽 尼
（Dr. A. K. Gani）（1928 年 青
年誓言签署人之一）等土著
演员和同行进行紧密的合
作 。 如 果 比 兰（Biran）
（2009）不同意上述步骤是
为了将电影业与蓬勃发展
的独立运动挂钩的营销行
为的话，那么这实际上是一
种显而易见的推广当地电
影并使得印尼电影与当时
的民族主义倾向产生紧密
契合度的举措。

撇开籍贯和根的话题，
华族电影制片人（无论是在
电影里还是电影外）对印尼
民族文化的最大贡献，就是
他们的电影给荷属东印度
居民提供了参考，使他们有
可能将自己视为一个社会、
人民乃至民族。华族制作
的电影对荷属东印度人民
的描写，虽然不完美也不现
实，但代表了周围环境和社
会的演绎，讲述了当时大多
数人的生活现状和期望。

基于上述观点，华人电
影制作人与使用马来语写
作的华人作家相差无几。
马来语是一种趋于沉寂的
语言，被视为印尼语的前
身。克劳婷·苏尔梦（Clau-
dine Salmon）（1981）和 温 忠
孝（Dede Oetomo）（1991）认
为这些华人作家通过对荷

属东印度社会的通俗文学
演绎在民族文化想象的塑
造中发挥了作用。

作为受到当地文化潮
影响的都市移民，华人电影
制片人试图描绘出一个尚
未被族群、政治倾向和基于
土著原则的民族主义概念
所定义的印尼。在华族制
作的电影镜头下，印尼是一
个独具特色的整体。粗略
来讲，上述电影记录了一个
由多元社会和文化组成的
印尼，一个由多重性格和身
份组成的集合体，在本土和
全球层面上相互关联。令
人啼笑皆非的是，这种都市
风格的表现手法恰恰令华
族制片人处境堪忧。有人
认为他们对新兴印尼国家
的族群民族主义意识形态
的发展造成了威胁，这种意
识形态从 20 世纪 40 年代中
期一直持续到以后几个时
期。当时，荷属东印度正努
力将自我定义为一个从殖
民压迫当中解放出来的国
家。或许，这种大都市形象
以及各种印尼形象的混合
体被视为威胁，是因为给人
一种挥之不去的、几乎等同
于帝国主义势力的异国印
象。1942 年，荷兰结束了在
荷属东印度的殖民统治。
之后日本人的到来，带来了
天翻地覆的社会、政治和意
识形态方面的变化，而这些
变化将对印尼民族电影业
产生了深远的影响。

（原 载《华 人 在 印 尼 民
族建设中的角色和贡献（第
二册）》。本篇未完待续）
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