
现 在 已 经 是 第 七 天
了，有点咳嗽，有点感冒，
味觉好像是有失去一些但
分辨不出，嗅觉呢，就完全
没有了。

头一天发高烧，头疼、
肌肉酸痛、想吐、吃不下东
西，我只吃连花清瘟胶囊
和发烧药，到了晚上，头就
像要裂开了似的，体温也
一直上升，心脏越是跳得
不成规律，那真是噩梦，连
想都会让我畏惧（我一般
发高烧都会这样）。到了
凌晨四点我才不知不觉睡
着了。

第 二 天 去 做 检 验 ，使
用的是鼻液拭子采样，结
果是新冠病毒阳性。我很
淡 定 ，心 底 早 就 有 数 了 。
把消息告诉几个好朋友，
魏 老 师 帮 我 找 附 近 的 宿
舍，张老师就马上给我送
药物，还有很多水果，真是
好兄弟啊。那时已经是傍
晚了，宿舍找到，次日才能
搬出去。当天晚上吃了张
老师的药，想吃水果，但吃
不下。我知道，晚上了，又
是跟病魔拼搏的时刻了，
果然发烧、头疼、反胃也都
来了，药性也发作了，我又
受尽人生折磨，几个小时
后，这次没那么严重了，好
像是吃对了药吧。到了半

夜我的烧已退，头疼也快
要完全消失了。有点大病
初愈的感觉，于是起来削
苹果，还吃了一整颗呢。

第 三 天 我 就 搬 出 来
了 ，我 已 无 大 碍 ，没 有 发
烧，没有头疼，第一天有的
症状早已完全不见了。有
的症状：咳嗽，味觉上只是
觉得有些变异，我尝得出
来酸、甜、苦、辣、咸，但有
时候一些说不上来的味道
却 尝 不 出 来 。 买 吃 的 叫
gojek，拿 到 吃 的 就 锁 在 房
间里。我的好兄弟张老师
送果汁来了，一些药物，一
些生活用品，他还在通话
上 跟 我 讲 一 大 堆 医 学 理
论。可惜了我这位兄弟却
偏偏坐上了教师这条路。

第四天味觉还是有异
常，嗅觉就开始消失了，什
么 香 啊 、臭 啊 ，都 嗅 不 出
来。就是这么神奇，我已
经进入了一个没有味道的

世界，我已不知我身上那
汗液的臭味和洗过肥皂的
香味有何不同。症状：咳
嗽还有感冒。

第 五 天 ，还 是 咳 嗽 感
冒。还是没有嗅觉，吃饭、
吃菜完全是靠记忆力里味
道所想象出来了，似乎就
是那个味道，配上那种口
感，嗯，真不错。那种香葱
的香味，那种被炸得很香
很香的大蒜。应该就是这
个味道吧？

第六天，咳嗽和感冒，
味 觉还没有恢复，嗅觉完
全没有，舅妈寄过来一些
补 充 剂 ，水 果 ，还 有 柏 树
油、四季油。她叫我把水
烧开倒在皿器里，然后将
柏树油或四季油滴进去，
然后熏在我脸上，吸那个
蒸汽，哎呀这辣得我鼻洞
立马打开，但我还是不知
这柏树油什么味，会不会
过期啊？柏树油那么重的

味道，就算滴了一点就能
熏死整个房间的蚊子的，
怎 么 这 什 么 味 道 都 没 有
啊，我已经很久没有问过
柏树油的味道了，我已经
忘了那个味道，所以我想
象不出来。

第 七 天 也 就 是 今 天 ，
咳嗽感冒好很多了，估计
明日就会好。现在只剩下
味觉还是有点失常，还有
嗅觉还没好转。失去嗅觉
带给我最大的苦恼不是吃
饭时不知道菜的味，而是
吃饱饭后，把剩下的菜放
起来，之后我不知道那道
菜还能不能吃，菜放久了
会坏掉，会发出臭酸，但这
叫 我 如 何 察 觉 ？ 嗅 觉 不
通，味觉又靠不住，所以很
苦恼，到底是吃呢？还是
扔了？今日张老师又给我
带来果汁，还有 susan 老师
给 的 清 肺 排 毒 汤 和 冬 瓜
汤。还是热热的呢。真的
很感激。

这七天里，就是这样，
不无聊、不孤独、不寂寞。
因 为 我 有 一 群 亲 戚 朋 友
在，在此我想感谢亲戚朋
友在我染上新冠肺炎时，
一直给予我鼓励及帮助，
首先就是我的好兄弟张老
师，天天送果汁，送药物，
慰问病情等等。这段时间
辛苦你了，你就是再世的
宋公明“及时雨”啊。总是

及时赶到给予最需要的帮
助，谢谢你兄弟。魏老师，
只要我一开口她就立马行
动，谢谢你那晚帮我找晚
餐，谢谢你帮我完成我的
一份工作。还有舅舅、舅
妈、表哥、Edy、也帮了我不
少 的 忙 。 谢 谢 Susan 老 师
愿意与我分享治疗药物及
方法。谢谢所有的人对我
的关心，我答应你们我会
快点好起来的，你们不用
担心了，我看再过许日也
就康复了。谢谢你们让我
在 生 病 时 间 赶 到 那 么 温
暖，那么幸福。谢谢！

我也想借此机会分享
个人想法，如果发现自身
有 异 状 ，不 妨 去 做 个 检
验 ，如 果 是 阳 性 ，那 就 早
日隔离，隔离是为了不把
病 毒 再 从 我 们 身 上 再 分
支 出 去 。 得 到 结 果 后 不
必 惊 慌 ，淡 定 ，坦 然 面 对
就是了。要多喝水，坚持
吃药、补充剂、水果，身体
营 养 要 调 好 ，早 晨 晒 太
阳，室内做运动。等康复
了 做 个 检 验 后 才 可 以 见
人，也要少见人，少出门，
戴 口 罩 ，常 洗 手 ，保 持 距
离 。 不 要 让 在 乎 你 的 人
担心你，不要让你在乎的
人让你担心，更不要让别
人担心的人受到伤害。

希 望 大 家 都 平 安 无
事，一起加油吧！

大马疫情中的“白旗黑旗”
地处东南亚的马来西

亚 (Malaysia)，在 英 国 扶 持
下于 1957 年获得独立，由
亲 英 的 东 姑 出 掌 首 任 总
理。匆匆 60 年，在巫统掌
权 下 的 大 马 ，政 争 不 断 、
经济平庸、贪污横行。终
于在 2018 年，对执政党失
望 的 民 众 把 多 数 选 票 投
给 反 对 党 ，造 成 大 马 的

“改朝换代”。
胜选的“希望联盟”背

负人民的期望，推举出身
“巫统”的前首相、93 岁的
马 哈 蒂 尔 出 任 总 理 。 可
惜 他 仍 沿 用 巫 统 的 老 一
套，排除异己、背信弃义，
而 经 济 却 始 终 搞 不 好 。
2020 年 2 月 24 日 ，马 哈 蒂
尔 向 最 高 元 首 递 交 辞
呈。“希望联盟”安瓦尔表
示，他被马哈蒂尔阵营和
自 己 所 在 的 政 党 成 员 所

“背叛”，并毁约阻止他接
任马哈蒂尔的总理之位。

大马民众没等来政坛
靖 和 、经 济 腾 飞 ，却 惊 现
新 冠 肺 炎 。 受 疫 情 折 磨
一年多，看着政府手足无
措 的 封 城 及 乌 云 密 布 的
抗疫前景，从疲惫转向愤
怒；因疫情及封城行动导
致 众 多 商 店 倒 闭 及 高 涨

的失业浪潮，让不少失去
经 济 来 源 的 民 众 陷 入 迷
惘、难以温饱的困境。

《亚洲周刊》刊登林友
顺《大马疫情呐喊黑白旗
并举》的评论：“无助及绝
望 迫 使 民 众 高 掛 白 旗 求
助，而因抗疫行动拖延太
久及对政府无能的失望，
点燃了不少民众的怒火，
纷 纷 线 上 高 挂 黑 旗 宣 泄
不满，并要领袖下台。这
种线下白旗求助、线上黑
旗 抗 争 两 股 运 动 同 时 发
动 的 情 況 还 是 首 次 在 大
马 出 现 。”但 员 警 总 部 官
员 称 当 局 可 以 援 引 法 律
调查参与者。

网 民 @waniy_sd 写 道 ：
“我正为这场运动尽一份
力。我累了……我们厌倦
了 这 个 政 府 ！ ”
@rnurhanisah_ 发 推 文 ：“ 在
这 个 未 被 选 中 的 政 府 造
成这么多伤害后，我不认
为这是发声的最佳方式，
现 在 唯 一 的 选 择 是 高 举
#BenderaHitam 及 #Lawan。”
某网民穿上全黑的衣服、
头 巾 ，举 着 黑 色 拖 把 ，表
示 害 怕 这 个 政 府 和 自 己
的 未 来 。 星 星 之 火 可 燎

原，虽然民间出现的是零
星 行 动 ，没 有 领 军 人 物 ，
但很可能会酝酿成群众争
取政治改革的巨涛洪流。

黑 旗 反 映 人 民 的 愤
怒 ，白 旗 突 显 人 民 的 无
助 。 许 多 快 走 投 无 路 的
民众没等来政府的资助，
只好在家门、窗前挂起白
旗 ，向 社 会 求 援 ，希 望 三
餐 不 继 的 家 人 能 有 食
物。消息在社媒传开后，
白旗遍地开花，民间组织
发 挥“ 一 方 有 难 ，八 方 支
援 ”的 精 神 ，不 分 种 族 为
挂旗的家庭提供食物，为
在 疫 情 中 苦 撐 的 贫 困 家
庭 ，带 来 一 点 温 暖 ，以 及
克难求存的希望。

不 过 ，执 政 成 员 党 却
把 白 旗 运 动 视 为 洪 水 猛
兽 。 吉 打 州 务 大 臣 沙 努
西说，州政府不会帮助那
些挂白旗的人，指责是政
治宣传，让人们认为政府
应 对 疫 情 失 败 。 政 客 聂
阿 都 认 为 目 前 困 境 是 上
苍 考 验 ，别 教 民 众“ 举 白
旗认输”，人民应举起双手
向上苍祈祷以通过考验。

大马是民风保守的国
家，尤其是土著民众饱受

封建传统的灌输和桎梏，
导 致 男 女 平 等 观 念 仍 相
当落伍，歧视女性的事件
罄竹难书，甚至在校园内
也 时 常 发 生 ，令 人 发 指 。
2017 年 ，巫 统 党 籍 议 员 沙
布丁在国会发表“先奸后
娶”论，认为“女孩若能夠
与强奸她的人结婚，她未
来 的 生 活 不 会 一 片 漆
黑 。”代 表 了 大 马 落 后 的
观念，被世界女权运动所
不齿。

而“童婚”是另一个严
重课题，法令规定男性最
低结婚年龄为 18 岁，女性
16 岁，未达法定年龄者却
可 向 伊 斯 兰 法 庭 申 请 。
联 合 国 儿 童 基 金 会 驻 马
代表指出，全球的童婚现
象減少，但大马却呈上升
趋势。令人气馁的是，负
责 保 护 女 性 的 部 门 在 童
婚课题上毫不作为。2019
年，副首相兼妇女部長旺
阿兹莎表示“童婚无法证
实 犯 罪 ”，被 指 变 相 放 任
童婚。

《星洲日报》刊登马新
社前主席阿兹曼的文章，
建 议 马 来 西 亚 政 府 大 学
应 委 任 非 马 来 裔 当 校

长。他指出，大马有至少
20 所政府大学，也有许多
杰出的非马来人学者，但
他们几十年来备受歧视，
从未受委出任大学校长，
能 当 副 校 长 的 也 屈 指 可
数；导致许多非马来人学
者到海外尋求更美好、更
公 平 的 前 途 。 目 前 大 马
有 五 所 政 府 大 学 出 现 校
长空缺，当局应委任一名
华 裔 和 一 名 印 度 裔 出 任
校 长 。 大 马 若 不 想 选 贤
任能，十年后恐怕还在原
地踏步。

回 顾 1963 年 9 月 ，马
来 西 亚 国 父 东 姑 反 复 权
衡 后 ，宣 布 马 来 亚 联 邦 、
东马沙劳越和沙巴两州、
新 加 坡 自 治 区 合 并 为 统
一的马来西亚。1964 年举
行联邦大选，新加坡李光
耀角逐竞选，与吉隆坡的
关系迅速恶化，同时新加
坡 爆 发 严 重 的 种 族 骚
乱。1965 年 5 月召开的马
来西亚联邦国家议会上，
巫 统 的 马 哈 蒂 尔 率 先 发
难 ，矛 头 直 指 华 裔 族 群 。
为 保 持 马 来 人 对 政 权 的
掌控，东姑决心把华裔占
主体的新加坡踢掉。1965

年 8 月 9 日 ，马 来 西 亚 议
会以 126 票通过宪法修正
案，即刻将新加坡逐出联
邦 。 新 加 坡 被 迫 在 困 境
中宣布独立。

56 年 过 去 了 ，如 今 新
加 坡 和 大 马 的 综 合 国 力
已在不同的层次上，新加
坡因廉政、重视人才大步
迈进，而大马却仍囿于党
群 权 益 、妒 贤 嫉 能 、昏 庸
保守而竖起“白旗黑旗”。

■ 廖省：林越

■ 印尼：一患者

华人电影作品中的“印度尼西亚”

在 2009 年 出 版 的
《1900 年 至 1950 年 爪 哇 电
影史选集》中，著名印尼电
影史学家米斯巴·尤桑·比
兰（Misbach Yusan Biran）写
道 ：从 1926 年 到 1949 年 ，
印 尼 虽 然 已 有 了 本 土 电
影，但这些电影制作毫无
民族意识的背景，故不能
归类为印尼电影。他声称
乌 斯 玛·伊 斯 迈 尔（Usmar
Ismail）的《鲜 血 和 祈 祷》
（1950）才是第一部具有民
族主义意识的电影，应该
称作是印尼电影史上的起
点（2009:45）。我们在一篇

纪 念 印 尼 电 影 60 周 年 的
报刊社论中，也看到这种
将乌斯玛·伊斯迈尔的《鲜
血和祈祷》奉为印尼电影
业师祖的观点。一位名叫
诺法·凯利尔（Nova Chairil）
（2010 年）的影迷写道：印
尼需要把 3 月 30 日定为国
家电影节，因为这一天诞
生了一部由印尼本地人导
演、制作并在印尼取景的
电影。

我 们 认 为 ，比 兰 和 凯
利尔的说法是建立在狭隘
的“ 印 尼 电 影 ”的 定 义 之
上，实质上是对印尼电影
丰富性的匮乏化行为。事
实上，努山达拉的电影历
史并非起始于 1950 年，而
是 可 以 追 溯 到 更 早 20
年 。 1926 年 ，英 国 人 和 德
国人制作了《忠心的猴子》
（Loetoeng Kasaroeng），这 是
一部取材于西爪哇传说的
无声电影。之后，一些华
人，既有土生华人也有新

客华人，继续进行电影创
作，将民间故事改编并搬
上银幕。其中最为杰出的
是来自上海的王氏兄弟和
本土电影制片人郑氏和陈
氏（The Dan Tan），两 人 均
为 影 院 老 板 。 1942 年 前 ，
电影业呈现一片欣欣向荣
的 景 象 ，1941 年 就 出 产 了
30 部 电 影 。 日 本 人 的 到
来，结束了华人电影迅猛
发展的时期，并湮灭了华
人电影在历史中的影响。
1945 年 独 立 之 后 ，随 着 本
土电影制作人的出现，华
人在早期扮演的先驱作用
逐渐被人遗忘，甚至完全
不为人所知。

正 如 克 里 希 纳·森
（Krishna Sen）所 言 ，“ 觉 醒
的、爱国的本土电影制作
人 ”（2006:173）的 出 现 ，导
致 人 们 对 印 尼 电 影 史 的
理 解 产 生 偏 差 。 在 这 些
本土电影制作人当中，最
为著名的人物是乌斯玛·

伊斯迈尔。他的电影《鲜
血和祈祷》从指挥官的角
度，讲述了西利旺义（Sili-
wangi）从东爪哇移师西爪
哇 的 故 事 。 这 部 电 影 不
仅 反 映 了“ 民 族 性 格 ”
（Biran，2009:45），导 演 还
声称其电影制作“没有掺
杂任何商业因素，是纯粹
的 理 想 主 义 ”（Ismail 摘 自
Saide，1991:51）。 因 此 ，
《鲜 血 和 祈 祷》一 直 被 当
作印尼电影的范本，集民
族主义、理想主义和土著
文化于一身。时至今日，
这 种 从 意 识 形 态 对 印 尼
电 影 抑 或 普 遍 认 知 的 民
族电影的定义，依然在印
尼 电 影 史 构 建 中 占 主 导
地位，导致非土著电影制
片 人 在 独 立 前 所 制 作 的
电影遭到边缘化的命运。

对于本应充满理想主
义情怀的民族电影来说，
最 大 的 诅 咒 确 实 是 商 业
电 影 。 这 种 电 影 很 容 易

令 人 联 想 到 娱 乐 和 逃 避
现 实 的 香 港 和 好 莱 坞 风
格 的 电 影 。 在 广 为 人 知
的印尼电影史中，华人电
影 制 片 人 被 指 引 入 和 维
持了这种商业模式，或者
如 沙 林·赛 益（Salim Said）
所 指 的 是 电 影 业 的“ 原
罪 ”（1991 [1995]:22）。 阿
斯 卢·沙 尼（Asrul Sani）于
1991 年指出：

毋 庸 置 疑 ，印 尼 的 电
影 制 片 人 仅 仅 是 那 些 只
考 虑 口 袋 而 不 考 虑 质 量
或 无 意 于 精 品 创 作 的
人。可以说：他们全部都
是华人（1997:302）。

这种思维方式将华人
电 影 制 作 等 同 于 商 业 行
为 ，而 非 民 族 电 影 制 作 。
更为严重的是，当华人电
影 制 片 人 真 正 尝 试 将 当
地 文 化 和 故 事 搬 上 银 幕
时 ，这 部 电 影 又 被 贴 上

“ 机 会 主 义 ”的 标 签 ，“ 没
有 理 想 主 义 情 怀 ”，以 及

“ 东 拼 西 凑 ”的 故 事 情 节
与画面（Biran, 2009b:68）。

印尼电影史的最大空
白，就是至今仍没有资料
提 及 华 族 电 影 制 作 人 在
印 尼 电 影 业 形 成 过 程 中
所 发 挥 的 作 用 。 尽 管 许
多 印 尼 电 影 史 专 家 都 认
为 华 人 在 资 金 方 面 的 贡
献 对 印 尼 电 影 的 发 展 发
挥着至关重要的作用，但
华 人 在 经 济 角 色 之 外 的
贡 献 并 没 有 得 到 充 分 的
挖 掘 。 这 种 文 字 记 载 的
缺 失 在 很 多 方 面 都 令 人
深 感 诧 异 。 华 人 投 资 人
和 电 影 制 片 人 为 本 土 电
影的制作奠定了基础，并
且 从 20 世 纪 20 年 代 起 一
直努力繁荣电影业，一直
持 续 到 1942 年 日 本 占 领
时期。当时，大多数华人
生 意 都 被 逼 关 闭 。 新 秩
序 统 治 时 期 的 政 策 逐 步
将华人排除在外，从而使
得他们在印尼历史中的角
色也日渐模糊（详见 Coppel,
1983; Suryadinata, 1992）。

（原 载《华 人 在 印 尼 民
族 建 设 中 的 角 色 和 贡 献
（第二册）》。本篇未完待续）
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