



俄羅斯的偉大心魂

「俄羅斯的偉大的心魂，百年前在大地上發着光焰的，對於我的一代，曾經是照耀我們青春時代的最精純的光彩。在十九世紀終了時陰霾重重的黃昏，它是一顆撫慰人間的巨星，它的目光足以吸引並慰撫我們青年的心魂。」(羅曼·羅蘭，下同)

我想喜歡文學的人，沒有人不知道托爾斯泰。托爾斯泰是十九世紀俄國最偉大的作家。他的作品影響千萬萬讀者，正如羅曼·羅蘭所說的：「在陰霾重重的黃昏，它是一顆撫慰人間的巨星。」

在中學時期，對他的作品便心馳神往。但可惜的是，讀翻譯本是一樁艱難的事，那些一串串長達十多個字的譯名、地名，根本難以記憶。所以都是斷斷續續地讀，不成氣候。在記憶中，對他的作品總是模模糊糊，並不清晰。最近因疫情，居家時間多，便發憤讀完他的代表作《戰爭與和平》。手頭上只有台灣遠景版的《戰爭與和平》，全書近2,000頁，140萬字，共分4冊，譯者黃文範是從英譯本艾蒙絲女士

(Rosemary Edmonds) 逐譯過來。有些地名、譯名與內地的譯本，大相逕庭，如明明是西伯利亞，譯者都一律稱鮮卑利亞，前者已是法定中譯地方名了，至於女主角，一般內地譯名為娜塔莎，台灣譯為羅姐霞……

為閱讀方便，台灣把人名簡化了，如把小說中的四府，簡譯為俄國鮑(Bolkonsky)、羅(Rostov)、寇(Kuragin)、貝(Bezuхов)的，便於閱讀，是其優勝的地方。

原因是《戰爭與和平》出場人物繁多，如果所有姓名均照本全譯，外國讀者讀來真是「一嘴雲」。

記得之前讀台灣皇冠版《百年孤寂》，那位自稱在西班牙獲博士學位的譯者，所譯人名如「水蛇春咁叫」，令人讀來頭大如斗，根本難以記憶。相對來說，這本台灣譯的《戰爭與和平》易讀得多了。閒話表過，言歸正傳。俗諺說，成功人士背後都有一個默默支持的女人。托爾斯泰最負盛名的兩部作品《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》，都與他的年輕新婚太太索菲婭(台灣譯：蘇菲婭)的默默支持分不開。(讀《巨人傳·托爾斯泰》札記，之一)



中國四大河流行：長江上游重慶市重慶小麵

告別了長江源，告別了拉薩，我來到位於四川省、長江上游的重慶市(從長江源到重慶距離約1,500公里)。

我到重慶去，因為我要在此地登上郵輪，暢遊長江三峽，瀏覽長江兩岸的綺麗風光，開展遊歷長江上中游段的行程。

從海拔3,663公尺的拉薩來到海拔244公尺的重慶，頓覺腳踏實地，身壯力健，這久違的感覺太美妙了；既然身壯力健，胃口大開，當然先吃碗風靡全國的重慶小麵啦！

重慶小麵實在是太好吃了——碗頭不大，麵條不多，配料更少，只有數條青菜，但就是一個字——香。坐在重慶街頭的小麵攤，幾張小凳子，一張小木桌子，麵條來了。哎，先別吃，先嗅嗅；呀，嗅到了，鼻腔裏滿滿的是花椒麻香，重慶小麵用的當然是重慶花椒，重慶花椒頂呱呱啊，把花椒翻炒搗碎，再用鐵鍋以火「炕」，一下子就將花椒清麻的香氣「炕」出來了，花椒油澆在熱騰騰的麵條上，你說，這樣的麻香香不香？

麵條放進嘴巴裏，舌頭沾滿厚厚的辣香——把炒好的辣椒搗碎，澆上高溫的菜籽油，再加上芝麻和花生——咀嚼麵條時，辣香統領着森林總總的芳香，緩緩進佔你的口腔；為了把辣香在嘴巴裏多留一會兒，你把麵條一小口、一小口細咬慢嚼，最後才依依不捨把麵條送進肚子裏——你說，這樣的辣香香不香？

吃了麵條，喝一口湯吧，重慶小麵的湯以新鮮骨頭熬湯，配上「邪惡」的豬油，讓你在濃濃

的辣香中緩過神來。麵家先把所有佐料放在碗底，把煮好的麵條放上，再澆上清鮮的骨頭湯，二話不說，重慶小麵的鮮香就此銘刻在你的心坎上，你說，這樣的鮮香香不香？

滿身麻、辣、鮮香的重慶小麵成了一位老師，讓我在色、香、味的享受中，上了一節寶貴的人生課，小麵老師教會我：「吃要專注，活在當下。」小麵老師說：「你看，我的『小』在於質樸，我不用不上魚、肉、雞，更沒有山珍海味；但我就是香，我的麻香、辣香、鮮香帶領着你，霸佔了你。你用鼻子嗅，牙齒嚼，舌頭嚼，這一刻，你的身心只有我——重慶小麵，這一刻，你就只活在這一時刻，享受這一時刻，這美好的當下。」小麵老師也教會我：「吃要感恩，活出偉大。」

小麵老師說：「你看，我這碗小麵只用佐料：鹽、醬油、辣椒、花椒、薑、蒜、豬油、味精、蔥花、香菜、芽菜、芝麻、豌豆、花生，數條青菜；但我就在樸實無華的材料中，為大家送上源源不竭的溫暖和幸福。大自然多好啊，她以慈愛的胸襟，甘甜的乳汁，培育豐富多樣的食材，讓我們的餐桌百花盛放，讓大自然活活。我們得到大自然疼愛，要悉心回饋大自然，在各自崗位上發揮『螺絲釘』精神，活出各自的偉大。」

坐在重慶街頭小麵攤，吃着6元一碗、重慶人每天必吃的重慶小麵，看着重慶人在平凡樸實中活在當下，感恩大自然，我知道，重慶人和我都是小麵老師的好學生。

感謝你啊，親愛的小麵老師！



●香味四溢的小麵老師。作者供圖



觀念正 終身正

好友唐麗球(波波)生日，筆者與幾位朋友為她慶生也要排到「第六輪」，因波波的朋友眾多，大家都要排隊；當晚波波一件白色襯衫配搭黑色短褲，時尚又潮，沿途往食飯地方，回頭率極高，不少人認出她呢！

波波今年收到最開心的生日禮物，莫過於女兒吳梓希7月中旬將從加拿大返港：「梓希要返港，另一原因是家的一隻6歲大的貓兒病倒，患了急性腎衰竭，每日我和工人姐姐都要合力為牠注射皮下水作治療，雖然獸醫指貓兒的健康狀況並不樂觀，然而梓希還是希望盡快回來跟貓兒見面。」波波指女兒一直要求能飼養寵物，並保證會全力照顧好牠，所以在梓希升讀初中一時，一家人到愛護動物協會領養了一隻小花貓，梓希更教會了貓兒要「界手手」的技能，才可以吃東西。

亦有不少飼養貓狗的人士，甘心自稱為「劊屎官」，疼愛牠們一生。

「星二代」通常都會被人追問是否有意投身娛樂圈呀！波波表示他們一家三口從來沒有討論過這問題，事關女兒的性格比較內斂害羞，更無表演慾，但梓希卻頗為樂意助人，見到老人家或孕婦她會主動讓座，或者見有老人家辛苦推着車仔，馬上會上前幫忙：「我和老公亦不會強硬將主見灌輸予梓希，只會將事情以舉一反三的分析方式跟她討論，由她自行去思考判斷，有謂：『觀念正，終身正！』未來的人生路上，梓希是很明白自己責任自己扛的道理。」

波波坦言曾經上過心理學課程，理解到時下年輕人的一些心態，就是不論母子情或母女情也好，在合情合理的情況下多融合他們的思維和愛好，這種相處模式也是為人父母的一種身教言傳方法。



●波波與女兒梓希。作者供圖



再創高峰

很久沒有去新光戲院看戲，黑暴和疫情令所有活動都要停下來，李居明大師的新作觀眾是等了又等，直至7月1日，終於等到了！這天既是香港回歸24周年紀念日，又是李大師的紀錄電影《大運同行》和新派粵劇《共和三夢》首映，這一天做首映，作為其擁護，心情是掩不住有些激動！

李大師的紀錄電影《大運同行》首映，電影中指出香港的風水存在的問題，相信風水命理，看完此片都有所同感，而且那天的首映後，我第一時間聽到圍在我身邊的人紛紛說：「好睇，好睇，真係好睇。」

我估計不到李大師這次是怎樣編排一個龍貫天演4個角色，包括毛澤東、孫中山、溥儀、光緒。我知道觀眾也是很期待又很存疑的，當然看完完整部劇大家才知道，此劇李大師為每個角色寫了一段故事，且也是由龍貫天入夢之後才顯現出來的。

新劇的演員中，大多數演過之前的兩齣劇，參與演出的新劍郎、陳鴻進、陳味儀、鄧美玲、王超群、呂洪廣等都曾在劇中一人分演幾角。而

作為最主要的演出者龍貫天，便在新一齣劇中一人演4個角色，更極具挑戰，也是令他藝術表演再攀高峰！

今次還有個特別角色，就是邀請到藝人歌手呂珊演川島芳子，首演粵劇對她同樣是一個新挑戰！

十年，由2011年至今，李居明為新光戲院編寫了35部劇，第一部是蓋鳴暉的粵劇《蝶海情僧》，該劇並迅速地改編成京劇和上海粵劇，且舉行了三地聯演。之後更應日本之邀到福井演出該劇。到2017年，李居明的兩部粵劇《夢之戀人毛澤東》、《三國志》分別在日本大阪和名古屋兩地國家級劇場公演，300位海內外粉絲見證了創舉。

於2020年李大師編撰了第35部劇《虛雲三夢》的第三部曲，下集大結局《共和三夢》，他告訴觀眾此劇是為推廣中國近代史，開創先河，也是他今天編劇的高峰時期的作品！



●李大師送大海報予每位演員！作者供圖



原生家庭

近年家庭療法、心理學越見普及，談及原生家庭的理論也漸多。原生家庭即一個人的父母和那個家庭。

近期和朋友一起看《離婚活動》的日劇，裏面談及男女主角，再加男主角父母，以及女主角父母和姐姐，4個家庭都因不同原因同時離婚。雖然不是相當戲劇化的處理，但看不少評論以至朋友的感想，也是慨嘆原生家庭的影響，就知道大家都開始習慣這個理論。

這反映現代社會愈來愈看重「原因」，性格、愛情觀、人生態度，都可算是由原生家庭而來，這不但包括父母的言傳與身教，也包括他們在你孩童時如何對待你，以及他們自己的性格和三觀怎樣影響你。但我很喜歡劇中的推進，就是起初男女主角都會回溯為何自己的性格和愛情觀有問題，例如男主角的家庭觀完全來自父親，卻忽略了母親/女方的感受；女主角的媽媽着重工作，

所以女主角渴望更多注意力和完美的婚姻。女主角的前男友則因為父母不太說話，所以學懂觀人眼眉而不太表達自己的感受，且起初都不願結婚，導致女方離開。

每個人到了一定年紀，就是開始明白自己的構成，而最容易一定是從原生家庭身上找原因。但劇情並沒有停在此。當他倆面對父母離婚，及自己離婚時，才看到人是應該對自己負責，知道原因後，就要修正，而非停留在怪責父母的層次上，而父母即使來到老年，仍舊是找方法令自己的婚姻能走下去的。故此，最感動一幕是女主角跟病重的媽媽說，其實不用再道歉，不用為童年忽略了自己而道歉，媽媽就是媽媽，她做自己就可以，我也長大了，而且我仍很愛媽媽。鏡頭一轉，女主角的姨甥女也看着自己離家出走的媽媽，說：「你做自己也可以，我愛媽媽。」

體諒他人，然後自己對自己負責，人生就是這樣吧。



村生

生，須懂取捨、知比對、會借鑒。美麗鄉村，鄉村旅遊，農村生。這幾句話好像並不搭。我卻覺得它們互包互容，若簡潔點兒，那就用「村生」。這二字，意蘊深遠。

商務印書館2011年6月第273次印刷的第11版《新華字典》中生有14條釋義；第3條為：活，跟「死」相對。而其2017年9月第52次印刷的第2版《古代漢語詞典》中生的字意有15條，第3條解釋為：活，活的。

就像薩頂頂那首《萬物生》，當初金星提建議把《萬物生長》定名《萬物生》，顯然是成功的。單就歌名而言，減掉了一個字，卻增色數倍不止。但金星在此後的一檔節目中抨擊薩頂頂「山寨」時，也毫不留情。薩頂頂翻牆請教金星，到後來被金星一通批評，必有其不對之處，也不一定就是單純山寨那麼簡單，須得認真反思。金星作為大咖，在「金星秀」直截新人脊樑骨，雖然有「理」，卻也未必真的可取。只論薩頂頂的歌，嗓音之空靈透徹，實屬罕有。同一首歌，換別人唱，未必能火。聽她的歌，很是享受！

農生，不是為了討巧。這裏的生，就是指「活」，活着，且活得好的。村生，是我去大陂汪村遊玩後想到的兩個字。中國內地有多少個貧窮落後的村？有多少個地處偏遠、土地貧瘠的農村？有多少個自然村、行政村，肯定有精確數字可查，有多少個地處偏遠的村，這數字恐怕就沒人說得準了。莫說全國，就是一個省，也沒人說得清！

周六休息，睡懶覺到9點，想去大陂汪玩玩。吃過午飯，一家人開始朝大陂汪趕。出了縣城，一路順暢，導航把我們帶到一處山嶺附近。大陂汪被定義為「水田田園」，有自己的發展理念。水田田園的入口是處復古建築和現代建築的結合體，售票處、服務中心、衛生間都很醒目。

沿着起伏的水泥路走多走幾，就見到路邊的小嶺上有架淘汰的飛機和一輛坦克。不管是不是真的，好奇和歡喜被勾起來了。爬上小

嶺，和坦克合影時，又瞥見另兩處景觀。跑馬場和卡丁車場。卡丁車場建在泥土地裏，只有鋪設的小道可通行。若不沿着小道走，就得弄得滿腳黃泥。卡丁車場售票處頂部，被設計成觀景台。站在觀景台上可以鳥瞰整個跑道。跑道不寬，坡度也不大，彎彎曲曲的，拐拐繞繞成一個閉合的圓環。跑道兩側，各擺一排舊汽車輪胎，防止其衝出跑道。等着開卡丁車的人，圍了一堆，想開的話得等。大兒子梓航不敢開，小兒子熙順倒是想開，可惜不到2歲的他根本上不了車。

抄近路去跑馬場。聽說跑馬場有小馬，小孩可以玩。到跟前才發現，裝了馬鞍的只有兩匹馬，都是高頭大馬。裏面倒也有匹小馬，在那裏蹣跚着玩呢，根本就沒有被騎的打算。閒聊時聽去過大陂汪的同事說，體驗騎馬收費30元。到售票處一問，單人騎行一圈40元，一個大人一個小孩收費50元一圈。梓航想體驗，我就給他買了張票。跑馬場不大，跑一圈也就一分鐘。有遊客體驗時，後面會跟着一匹馴養員騎的馬，緊隨其後催促和照應着。時間就是金錢，愈快愈好！離開跑馬場的路，仍然是新鋪的窄道。在沒有這些道路前，那個地方應該是片並不肥沃的農田。道路邊上，翻建了幾個土圍，還有一處人民公社時的破舊屋框。

水田田園自然不能沒有水。回到飛機坦克處，下了坡，繼續前行。道路低下去，那裏有段石頭橋。左右兩邊，是被隔成幾段的河。靠近岸邊的地方，被用石頭布了幾條小道，喜歡嘗試的人可以大着膽子一步步在上面走一遭。那段低伏的路前頭，又高起了一段。那一段修得更復古。兩個是石頭台階，中間是石片、石塊和水泥砌成的斜坡。有壩子的地方，不時有個石龍龍頭探出來，口裏噴吐着清澈的溪流。小水潭處，突然冒出個咕咕咕翻滾的泉眼，把水花頂至十多厘米高。路旁，不多遠就有一塊招牌，就像明清古畫裏的街市擺設。在第一段上坡處，建有一個數米高的牌坊，復古味足，也還算美觀。只是，這類架構很多地方的景點都有，不足為奇。



延喬路上的鮮花和張桂梅手上的膠布

這幾日，安徽合肥一條名叫延喬路的路牌下，堆滿了鮮花，紛至沓來的人群，不斷在這塊路牌下駐足致敬。延喬路得名於陳延年、陳喬年兩位烈士的名字。他們是陳獨秀的長子和次子，投身革命後，先後犧牲於29歲和26歲。得益於央視热播劇《覺醒年代》，這兩兄弟鮮為人知的革命者經歷，讓更多人知曉。安徽合肥是陳氏兄弟家鄉的首會城市，這條路名傳遞的意義寄託的哀思，終於沒有被埋沒。路牌下的鮮花叢裏，有人在卡片上寫下了這樣的句子：「所有的幸福都需要付出相應的代價，如果沒有那一定是有人替你承受了這些代價。」

「延喬路雖短，但繁華大道很長，我們必將繼承你們的遺志，建設中國！」「你從安徽安慶走出，將革命的光輝灑向全國，毅然轉身走進了無邊的孤城。」張桂梅老師纏滿膠布的雙手，連日來也再次引發內地社交媒體上廣泛的關注。就是這隻因為傷痛纏滿了膠布的雙手，剛剛從國家主席習近平手中接過了沉甸甸的「七一勳章」。帶著滿手的膠布，張桂梅又和這個國家的多位平凡英雄，跟現任及前任國家領導人一起登上了天安門城樓，參加紀念中國共產黨成立百年大會。患有多种疾病的鄉村女教師張桂梅，雖然

自己無兒無女，卻是許多學生的「媽媽」。在她多年的努力和堅持之下，全國第一所免費女子高中得以建立，約2,000名山村裏的女生，在這裏延續學業入讀大學，從此徹底改變了命運。張桂梅的理想很樸素，「我體會得到，一個受教育的女性，能阻斷貧窮的代際傳遞」。

一個國家不會隨隨便便就能獲得成功，必定有無數默默為之付出的人，長年累月為之添磚加瓦奮力拚搏。藉着建黨百年的契機，許多為國家為民族前途命運，作出過巨大犧牲和奉獻的無名烈士、英雄、功臣，正在被愈來愈多的年輕人所認識。英雄是最好的人生榜樣，尤其是從普通生活中脫穎而出的平凡英雄，他們在平淡的工作中，煥發出的人性光芒，起到的示範效應格外強大。

正當舉國上下還沉浸在對英雄人物的欽佩和崇敬的濃厚情緒之中時，香港卻發生一件令人震驚的事情。剛剛過去的7月1日，在人來人往的銅鑼灣繁華街頭，有人預謀持刀襲擊警務人員後，即刻畏罪自殺。這樣極具恐怖主義色彩的暴力行為，無論放在哪個社會，都是在赤裸裸挑戰法治和文明的底線，理應遭到全體國民的譴責。震碎三觀的

是，這名嫌犯居然被人歌頌成「英雄」、「烈士」，除了在網絡上對其美化和「悼念」之外，竟然還有為人父母者，帶着不諳世事的無辜孩童，前去案發現場為嫌犯「獻花」。諸如此類的舉動，不僅玷污「英雄」、「烈士」稱號，甚至也侮辱了「獻花」這一飽含深情的行為。

一座城市要建立安全有序秩序，實在太不容易了。但是要破壞和推毀，往往只需要編造一段別有用心的謠言，就能收到蠱惑人心的效果。此前的所謂「爆眼少女」、「8·31太子站冤魂」，就是靠着精心編撰的虛假資訊，製造聾人聽聞的謠言，肆意抹黑一直形象良好的香港警察。這次對銅鑼灣襲警徒之「讚美歌頌」背後包裹的禍港之心，不由不得讓人為香港捏一把冷汗。

因為，潘多拉的魔盒一旦被打開，毫無下線可言的魘魅魍魎，必定會讓這顆「東方之珠」再次蒙上恐怖的陰影。

●民眾在安徽合肥延喬路路牌下自發獻上鮮花。作者供圖

