中国共产党百年华诞光辉照耀华侨

■ 香港：朱家健

刚过去的7月1日，是中国共产党建党100周年，中国境内欣欣向荣，普天同庆，事实上，中国经历峥嵘岁月，在中国共产党的英明带领下，中国砥砺前行，中国人民生活得以改善，三餐温饱，在各项领域都交出了让中国人民满意的成绩表，1949年共和国成立、1978年中国深圳市改革开放、1997年香港回归中国、1997年澳门回归中国、2008年中国北京承办奥运、2010年中国上海承办世界博览会、2020年全面脱贫，是国力重回上升轨的表现，向全球展现中国的软硬实力。

中国的科技实力也令人叹为观止，超级电脑的速度和运算率一代较一代先进；航天航海技术和应用造福人类，太空和深海均有中国人的踪迹，近日中国载人航天器神舟十二号连同三名中国航天员出征太空，进行出太空仓任务，为探索太空作贡献；中国成功遏制新冠疫症在境内扩散，并及时研制和大量生产疫苗，运送到多个国家，体现大国风范和责任：中国的三峡水利、南水北调、西电东送同是世界级的超级基建工程，解决境内水资源和电力供应问题，改善和保证百姓的生活；中国高铁网络也是全球最密集和最成功的高铁网络，让长途跋涉、穿川过省的乘客可享受更舒适、安全和准时的旅程。

百年华诞，中国共产党总书记、中国国家主席习近平连同政治局另外六名常委在北京天安门举行了一百周年党庆庆典，在一百年，中华民族经历崎岖波折，历尽甜酸苦辣，现在中国迈向国家建设现代化，不但是中国十四亿人的骄傲，同是海外华侨华人之光。

中国人的身份、文化、教育水平和地位提升，赢得了世界各国的尊重和掌声，这全赖中国共产党在中国的执政基础获人民共识和拥护；在中国，中共是人民最爱戴的政党，中国共产党成就了中国的富强和人民的小康生活；中国共产党的强大治国能力，也令中国跨过一个接一个的新里程。

中国共产党有逾9,500万名成员，是全球最大的政党，有广阔而多元的党员基础和民众支持，中国共产党和中国的成就，令人鼓舞，海外华侨同根同源，分享祖国的喜悦。中国人爱交朋结友，广交良缘，欢迎各界善意的朋友到中国共同分享、共同参与，成为建设者、贡献者，在属于大家的新时代昂首阔步。

（作者系香港知名时事评论员、博士研究生）

致敬伟人话长征

■ 廖省：苏歌

新加坡前总理李光耀先生曾在接受中央二台采访时很感慨地说："我虽然是新加坡总理，在我内心里边，我知道自己的祖籍国强大，对我们每一个人是那么的重要。"

1946年，他去英国剑桥大学读博士，1949年，中国独立后他再去，先后两次入境时都惨遭海关人员歧视；1953年底，抗美援朝结束后，他又去欧洲了，灰溜溜地站在办理入境手续队伍最后边，唯恐让人家看出来他是中国人。海关人员查看长长的队伍，突然指着他问道："你是中国人吗？"他心里难受，又要整我吧，但还是老实回答："我是中国人。"结果海关人员赶紧告诉别人："都给我闪开，把中国的朋友请过来，第一个办。"周边的德国人、法国人都不服气，海关人员拿着李光耀先生的护照说："这个人是中国人的子孙，连美国都能打得赢，这样的民族，我佩服！"

忘了是谁说的："一个中国人，无论走到世界上任何地方，他骨子里面还是一个中国人。判定你是否是个中国人的标准是你的文化认同感，只要你认同中国文化，你就是个中国人。"

看了7月1日中共建党一百周年庆典的直播，激动的心情，久久不能平复。习近平主席缅怀先烈的一段话："我们深切怀念毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云同志等老一辈革命家，他们为祖国和民族建立的丰功伟绩，永载史册！他们的崇高精神永远铭记在人民心中！"令我深受感动……

记得看过一段介绍《苦难辉煌》一书的视频，并讲述长征何以会入选美国人出版的《人类1000年》书中，让我想起"红军不怕远征难，万水千山只等闲"这句名诗。有人说，要不是写这首诗的毛主席，中国早就让英美帝国，西方列强给瓜分了。

拜读过群组里转发来一副纪念毛主席的对联，令人拍案叫绝！

上联：一心为民、两个务必、三大战役、四渡赤水、五卷雄文、六亲殉国、七御外敌、八字宪法、九评反修、十论关系，背负青天朝下看，人间正道是沧桑，泽东恩泽华夏。

下联：工人当家、农民做主、兵士精忠、学子报国、商界清明、土地归公、水利兴邦、木盛业旺、火红年代、金光大道，中华儿女多奇志，敢叫日月换新天，润之德润神州。

上联中的"四渡赤水"，使我想起读过有关长征的一本书，书中说蒋介石败战长征路，仰天长叹："六载含辛茹苦，未尽全功！"而红军凯旋到陕北，"倚天抽宝剑"的毛泽东回首万里长征路，感慨万千，立马挥手"说长征"：

"从江西瑞金算起，我们中央红军走了一年多的时间，我们每人开动两只脚，走了二万五千里，这是从来没有过的长征。……

自从盘古开天地，三皇五帝到如今，只有我们红军才有这个气魄，才有这个决心，敌人总是想消灭我们，可我们并没有被消灭。现在，长征以我们的胜利和敌人的失败而告结束。……"

毛主席继续讲到："我们中央红军从江西出发时，是8万人，现在只剩下1万人。我们红军的人数比以前是少了一些，但是留下来的是革命的精华，都是经过严峻锻炼和考验的。……今后，我们要和陕北红军、陕北人民团结一致，要做团结的模范，共同完成中国革命的伟大使命，开创中国革命的新局面！"

据统计数据，长征总共走了368天；征途全长1.36万公里，即2.72万华里，即是史称的"二万五千里长征"；在数十万国民党军的围追堵截下，几乎每天就有1次遭遇战；有15天整天都在打大战、恶战；有235天在行军；有18天是在夜间行军；仅有44天是在休息；平均走182公里才休息一次；日平均行军37公里。共翻越老山界、五岭、夹金山、六盘山等18座大山，其中5座终年积雪；渡过了湘江、乌江、金沙江、大渡河等24条河流；突破了10道国民党及地方军阀的封锁线；占领过62座城市；通过了6个少数民族地区；走过了赣、闽、粤、湘、桂、黔、滇、川、康、甘、陕等11个省区。

中央红军长征以陕北为终点，到此即胜利结束。红二、红六军团和红四方面军的长征于一年后也胜利完成。

笔者这一生，每当遇到艰难困境时，总会想起在生死边缘徘徊的英勇红军战士们，他们永不言败、顽强不屈的精神，鼓舞自己，攻克难关！

豪区公寓坍塌 再揭美国软肋

■ 廖省：林越

当美国的新冠疫情因疫苗的大规模注射而开始趋缓之际，总统拜登及国务卿布林肯忙于四处招揽盟友跟班，为重振美国霸权，压制中俄发展出钱出力。不料内院却出事，佛罗里达州迈阿密瑟夫塞德市(Surfside)名为"南尚普兰塔"(Champlain Towers South)的12层海滨公寓大楼在6月24日倒塌。媒体播放坍塌瞬间及废墟的画面，令人触目惊心。

这幢高级公寓楼坐落黄金地段，每套约200万美元，一个街区外就是前总统特朗普女儿租住的豪华公寓。整座建筑物有136套公寓，其中约60间已经全毁。市长查尔斯·伯克特对能夠成功地找到多数的倖存者持悲观态度，他叹道："公寓楼简直是碎成了渣"。

根据调查情况看，出事公寓楼的混凝土和钢筋遭咸湿空气腐蚀，受到很大的损害，地基土层又下陷。两年前，顾问工程师莫拉比托作出关于该公寓现况问题的汇报，但根据相关报告制定的维修计划则拖延了两年半之后才开始执行，而维修刚开始，悲剧却发生了。

因死亡与失踪人员包括外国公民，使塌楼成为国际关注的事件。连日的救援，让人感觉这不在美国最富裕的地区，而是第三世界的落后城市。塌楼现场"考古式"的救援场景与其他大国的高效救援形成鲜明反差，揭露"美国优先"下国内问题的广泛存在和严重性。

人们不禁回想起2005年美国遭受卡特里娜飓风，2020年新冠疫情和其他灾祸所造成惨烈的人道灾难。每次类似灾难出现，联邦政府与州政府之间几乎都在重复就"责任议题"进行没完没了的相互推诿，显示出美国自身政治制度运作的"老化低效"问题。美国政客们关心的是权力和利益，并非民众的生命与健康，而灾难剧化了美国自身的政治困境。

《亚洲周刊》第27期刊载丁果《佛州塌楼悲剧美国老化缩影》评论："迈阿密公寓大楼的倒塌，只是美国老旧化的最新一个缩影。其实，从各级公路到桥梁，从社区住宅到地下水道，美个整个基本建设呈现出第三世界的状态。""拜登上台后，对外联络西方民主国家抱团抗中，并将与中国的竞争'内政化'，以不让中国超过美国作为说服共和党的理由，提出了巨额的基础建设计划。"对中国延续着没有特朗普的"特朗普政策"。

中国外交学院李海东教授在《佛州塌楼再揭美国体制弊病》一文评论："因救援工作迟缓，死亡人数还会上升，这已引发舆论对美国应对灾难或危机不力的连番批评。美国遭遇的类似灾难并不少见，但灾后救助往往都以拖拉并带来严重不良后果告终。尽管拜登本月1日赶赴事故现场，但无法掩盖美国联邦和地方政府在治理层面愈益严重无能的现实。"

公寓坍塌后灾难处理的首要责任方是佛州地方政府，当其救助迟滞和协调不力被暴露时，联邦政府仍不能以联邦资源强力介入，而需等佛州政府请求支援。实际上，当州长求援时，往往意味着救助工作已趋失败，悲剧难以逆转；凸显联邦制下州与联邦协调的紊乱。

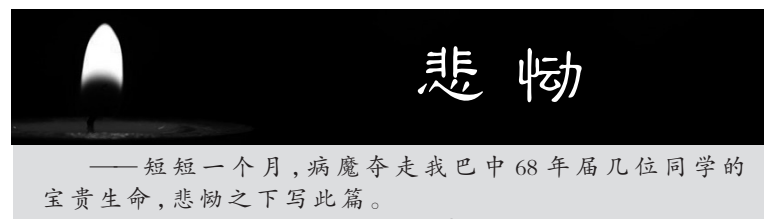
佛州政府在公寓建造与管理过程中的渎职和监管不力，直接导致坍塌悲剧，这种人为灾难在美国有一定的普遍性。美国一向标榜是法治社会楷模，声称分权与制衡权力会消除腐败。但该公寓原设计12层，开发商却以贿赂方式得以违规超高加盖，显现地方部门渎职失职的问题。而公寓建成后出现地基下沉等明显问题却拖怠处理，暴露地方监管的缺位。

美国地方治理的腐败与应对危机的乏力无能，实际上已提醒当政者应先把国内治理搞好，别老想"甩锅"霸凌、干涉别国内政、制造颜色革命等给世界添乱。公寓坍塌与救助失败可以说是当前美国自身治理与应对危机病态毕露的写照，作为自然和人为灾难频发的发达国家，美国应不缺资源和经验，但事实是，美国的灾难和危机应对体制经常左右支绌。

迈阿密戴德县县长达尼埃拉·莱文·卡瓦7月3日表示，塌楼事故死亡人数已升至24人，仍有124人下落不明。救援人员当天暂停在废墟中的搜救工作，官员决定在热带风暴"艾尔莎"来袭之前，尽快在4日前拆除建筑物仍然矗立的部分。失踪人员亲属在听闻搜救工作暂停的消息后，表示不可接受，认为这是"毁灭性的"，是不负责任的表现。

谁都没料到，7月1日华盛顿市西北部又一座建筑倒塌，数人被困，多人受伤。消防官员已对塌楼周边的人员进行疏散，正在进行救援工作。戴德县北迈阿密滩市，离本次塌楼约8公里的一座40年公寓楼，今年1月被查出有严重结构和电气安全隐患，建筑需作安全检查，楼内居民2日被紧急撤离。连番的警示，该让美国减少对别国的"制裁"了。

美国应将精力放到内部治理上，与别国和平、协调相处。美国塌楼横祸是人间悲剧，那当然不是人们愿意看到的。白宫必须进行透彻反思并落实改善行动，避免灾难重现！



——短短一个月，病魔夺走我巴中68年届几位同学的宝贵生命，悲恸之下写此篇。

占碑：常青

新冠恶病魔　无情残忍极
夺我六八同窗命　悲恸难抹弃
本是共砚人　今离寰宇去
生命宝贵却脆弱　活者须珍惜

战前电影业中的华人（3）

■ 萨林·沙益(Salim Said)

电影《月圆》及其影响

与之相反，欧洲后裔成立的电影公司由于未能抓住观众的喜好在市场上败下阵来。电影《月圆》(Terang Boelan)发行之后，土著社会开始成为新影迷。《月圆》继承了《丛林公主》(The Jungle Princess)的风格，充满夏威夷异国情调。影片中除了有荷属东印度的自然美景，还有动听的歌朗章歌曲和俊男美女的演出。得益于这一策略，《月圆》成功将戏剧和话剧观众吸引进电影院。

电影《月圆》成功的秘诀在于美丽的自然风光、激烈的打斗场面、动听的歌曲和知名的演员，其中大部分是话剧演员。其他电影制作也纷纷效仿。当时的一些著名话剧演员，如杨众生和他的妻子杨菲菲，以及陈清木（"黑仔"），皆转战电影界，结果导致话剧界开始受到冲击。

在此需对《月圆》的意义进行说明。这部影片由荷属东印度的三个民族共同合作完成。沙伦(Saeroen)创作了剧本，王氏兄弟负责摄制，阿尔伯特·巴林克(Albert Balink)担任导演，演员皆为土著。尤其是露姬亚(Roekiah)和拉登·莫赫达(Raden Mochtar)，他们成为了二战前的偶像明星。

《月圆》的成功推动了一批新电影公司的建立。与此同时，日本对满洲发动进攻使得电影投资者把资金从上海转移到巴达维亚。据当时的著名电影演员拉登·莫赫达介绍，其中有一个出生于上海的投资者，名叫查里尔·哈尔迪(Chairil Hardy)，又名哈尔迪(CC Hardy)，原名卓振贤(Chok Chin Hsien)。卓振贤是金箭电影公司(PT Golden Arrow)的老板。

荷属东印度所拥有的电影公司数量从1936年的两家攀升到1941年的十家。

上面的表格显示，因1940–1941年间中国大陆发生动乱，印尼电影公司数量攀升。许多电影制作商把他们的公司转移至荷属东印度。这十家电影公司有：陈氏影业公司(Tan's Film)、爪哇电影业公司(The Java Indutrial Film Co.)、动作影业(Action Film)、新爪哇电影业公司(The New Java Indutrial Film Co.)、雅加达映画(Jakarta Pictures)、东方电影公司(Oriental Film Coy.)、联合影业(Union Film)、流行影业(Populer Film)、明星影业(Star Film)、标准电影(Standard Film)及雄伟电影公司(Majestic Film Coy.)。

这一时期，本土电影作品数量也有所增加。虽然制作人和导演通常为华人，演员和编剧为原住民，但这并不意味着华人不再参与演出。戏剧演员出身的陈清木和杨菲菲就是在这个时期转型成为了电影明星。

前文提及的电影理应被归类为印尼电影。但因二战后根深蒂固的偏见，新秩序时期很多人不承认这些电影属于印尼电影。甚至连战前印尼著名的文学家和文化人索丹达迪尔·阿里夏巴纳(Sutan Takdir Alisjahbana)也说："虽然当时已经有许多印尼人参与电影演出，但我们仍然认为那些电影归属于华人电影……因为那些电影需要庞大的资金，我们是被殖民者，怎么可能拥有这么多资金呢？所以，在那个时期，搞电影确实是超出了我们的能力范围。"实际上，这些电影作品是凝聚了土著和非土著心血的印尼电影。

1936–1941年印尼电影公司及电影作品数量

年份	数量	
	作品	公司
1936	3	2
1937	4	2
1938	5	3
1939	2	2
1940	16	6
1941	28	10
总计	58	--

来源：《群岛》1973年第5期，第61–62页

该时期的电影作品通常以商业利益为主。此外，因受戏剧影响，所以还具有戏剧特色。故事人物也常设置为黑白对立。当时的大部分电影都在模仿好莱坞电影，比如印尼本土影片《黑狼》(Srigala Item)或者《海狮》(Singa Laoet)，从中就能看到电影《佐罗》(Zorro)的影子。虽然电影中有印尼知识分子参演，但仍具有商业性质，比如电影《金鹰》(Garoeda Mas)[画家纳斯伦(Nasroen AS)出演]、《兹翁·万那拉》(Tjioeng Wanara)[电影顾问：布尔巴扎拉卡博士(Dr.Poerbatjaraka)]、《心肝宝贝》(Djantoeng Hati)[主演为阿尔雅蒂(R. Aryati)和查迪尔·哈洛(Chatir Haro)]、《纯洁的爱情》(Asmara Moerni)[主演：甘尼医生(dr A.K.Gani)]。

结语

印尼电影业诞生于20世纪20年代，最初由欧亚裔引入，后由华人继续发展。其观众不仅有土生华人，也有土著居民。电影摄制合三大民族之力：欧裔(印尼)、土著和华人。他们分别担任导演、编剧和演员的角色。然而，华人在资本方面仍然实力最强，他们拥有多家电影公司和电影院。由于当时的电影制作者更喜欢拍摄商业电影，电影质量并不如期望中那么高。虽然如此，不可否认的是，华人对二战前印尼电影业的发展起到了举足轻重的作用。华人对印尼电影业的贡献值得我们肯定和认同。

（原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献（第二册）》。本篇全文完）