
百年風華正青春

我準備好了！
今天剛剛打完人

生第二場公開拳
賽，趁着感覺強

烈，馬上和大家分享一下。
我的對手是鍾培生的一個前對

手。2018年他倆對戰過，第二回
合被鍾培生打敗。
時隔3年，36歲的對手真的和我

特別有緣分，報名參加比賽結果
被分配和我對打。
這讓我很興奮，因為這是一個

間接的比較。兩個半月後我就會
和鍾培生對戰，這是一個好的預
演。
比賽前我是不覺得有壓力的。

因為我訓練充足，而我知道作為
業餘選手，對方不可能有我的訓
練量。
而我真的每個禮拜都會有比

賽，所以我不覺得有什麼大不
了。面對大約300個觀眾，對我來
說也不大有壓力，因為對人，我
習慣了。
比賽一開始，對方的態度，比

我想像中要來得積極。雖然大家
體重相當，大約都是70公斤，但
對方是比我要顯得肥胖點的。但
他出盡全力想打中我。看得出是
來贏的。
這毫不令我感到意外——打贏

林作，絕對會是新聞。可是我的
特點，不是積極，甚至可以說是

慢熱，但我的能耐在於打不死。
我沒有很熱衷反撲。我覺得可

以慢慢來，消耗對方的體能，打
完4個回合。
蠻有趣的是，我沒有預料過對

方的戰略，竟然是黏着我。
這是一種招數，可以浪費時間

之餘，也能喘氣。不是高招，是
下策，但往往讓對方無可奈何。
我確實有點無可奈何。沒有距

離，一直被纏繞在一塊，哪裏能
打？
結果，我就是和對方你一拳

我一拳，然後就已經抱在了一
起。沒有什麼打中拳，也沒有什麼
攻擊。
那麼怎麼分勝負呢？靠的，就

是主動性，以及體能。
主動，我就必須不斷向前打。

這一點，我完全做到，因為我的
字典裏，只有前進。
而體能，我不可能輸給大我5年

的他，尤其是我最近的訓練量。
結果打到第4回合，他真的沒了

力氣，兩次倒地，3位裁判都一致
判我贏。
我沒有覺得很累，甚至覺得很

多實力拿不出來，因為根本沒有
空間發揮。但我認為結果是理所
當然的，預料之內的。
我只能說，我準備好了。要我

現在打，我也能贏。不用等9月。

一百年，對一個
人來說、是高壽，
對一個國家、一個
政黨來說，時間並

不長，能在不長的時光內創造不
朽功績，就是風華。
毛澤東在黨召開的歷次全國代

表大會上，時常觸景生情，回憶
起以往黨的代表大會，他談得最
詳細的是1921年7月舉行的第一
次黨代表大會。他說：「我們開始
的時候，是很小的小組。第一次代
表大會，只有12個代表，全國也就
20幾個，那時誰也看不起我們。現
在在座的（1969年）還有兩個，一
個是董老（董必武），再一個就是
我，有好幾個都犧牲了……」
在撰寫建黨題材時，我查閱歷

史資料，從中得到許多啟發，也
受到震動。史料記錄，犧牲的第
一屆黨代會代表都是風華正茂的
年輕人。李漢俊，第一屆黨代會
就在他上海的寓所召開，十多名
法國警察和中國密探突然闖入搜
查，李漢俊以房主身份，冷靜用
法語作答，從容應對，掩護代表
們安全撤離。
6年後，李漢俊慘遭反動派暗

殺，時年37歲；陳潭秋，被新疆
軍閥盛世才秘密殺害於迪化，時
年46歲；王盡美，長年工作在最
艱苦危險的環境中，積勞成疾，
卒年27歲；鄭恩銘，被叛徒出賣
被捕入獄，押解刑場慷慨就義，
時年30歲。

建黨初期的代表人物像鄧中
夏、向警予、李大釗、邵飄萍等一
大批先烈志士，生命都終結在最
美好的青壯年。毛澤東的幾位親
人，毛澤民、毛澤覃、毛澤建，
犧牲時都是青壯年，尤其毛澤東
的侄兒毛楚雄，護送和談代表時被
捕，當反動派得知他是毛澤東侄
兒，蔣介石授意就地處決，犧牲時
才只有 19歲。在他們生命結束
時，對未來寄予無限希望和緬想，
呼喊的口號是「不惜唯我身先死，
後繼頻頻慰九泉」。
中國共產黨的建立是從新文化

運動開始，承與者絕大多數是年
輕人。1915年陳獨秀在上海創辦
了一本雜誌，幾乎所有早期的中
國共產黨人，都是受到它的影
響，踏上追求真理的道路，這本
雜誌的名字就叫做《新青年》。
青年人，肯於在人生最美好的年
華，為之奮鬥的事業理想奮爭不
已，終身不悔，以至奉獻出生
命，這是因為，他們在青年時期
就建立起的崇高信仰。
恰百年風華正茂，是一個充滿

希望、充滿鬥志、朝氣蓬勃、前
途無量的口號，而所要面臨的也
並非坦途，就像黃河奔出潼關，
因為有太華抵擋，而水力益增其
奔猛；長風回盪三峽，因為有巫
山之隔，而風力益增其怒號，這
也是毛澤東和建立中國共產黨的
青年們的頑強奮鬥拚搏精神，必
將繼往開來，無往不勝。

相信每一個人都曾穿過校服，但你又記不記起，轉換過多
少套校服呢？
最近跟一個好久不見的朋友吃飯，原來他在這一年轉行做

了有關校服銷售的工作，在晚飯的時候，自然談到了很多有
關校服的種種有趣事件。至於我穿校服的經驗，皆因我父親是一個裁縫師
傅，在我小時候，父親開了一間洋服店，亦因為這個原因，很早便會了解
得到，如何是稱身的西裝，就是我們經常會說的「西裝筆挺」。我有着天
時地利人和的關係，記得高中時的校服，也是父親給我親手縫製——是米
色的西裝褲子。當年有很多同學問我這條西裝褲在哪裏買，為什麼顏色跟
剪裁很好看，同校服店買回來的有很大不同。我會跟他們解釋，但沒有因
此而為我的父親帶來生意，始終當年的香港，不是每個人也可以找洋服師
傅專門製作校服，因為價錢比起一般購買的校服昂貴得多，所以很感謝我
的父親當時給我有這個優勢。
至於跟朋友談論有關校服的事情，當晚又再激發起我「每事問」的主持

人習慣。原來因為這年多的疫情關係，他們的生意也差了很多，其中一個
原因，疫情導致學生不用返學校上課，那麼就不需要穿着校服，變相營業
額也下降了。除此之外，我反而問了一些有趣的事情，例如：「其實哪一
個年級的學生會最多人購買校服？」他說：「通常是中一及中四年班的學
生會比較多更換校服。因初中會入讀新的學校，自然需要購買新的校服。
（為什麼是中四呢？）因為學生在中二至中四期間發育會比較明顯，身高
體形都有大轉變，跟原本的那套校服尺碼已經有所不同，可能短了或窄
了，所以大多數都會在中四再購買新一套校服來換的。」
他還說了一件很有趣的事情。他說：「有一次我們把校服帶到去某間學

校售賣的時候，其中一個家長要求買一套六年級的校服給一年級的兒子穿
着。」然後朋友續說：「其實怎麼可能，因為一個小朋友從幼稚園升到一
年級，體形仍然很小，怎麼可能會穿得上六年級這麼大的尺碼。其實六年
級的尺碼一般瘦削的大人已經可以穿上，所以你可以想像一下沒有可能。
雖然我們已經跟這個家長解釋，但他沒有聽，還很憤怒地表示一定要買六
年級的尺碼給小朋友穿着。」原來他背後最大的原因，是因為家境清貧，
所以希望能省回一點錢就一點錢吧，這樣在為期六年的整個小學階段也可
以讓兒子穿着同一套校服。而我朋友便問這位家長：「小朋友穿上這麼大
的校服，褲子也這麼長，怎麼可能呢。」家長則續說：「把褲子捲起來，
而上衣用扣針綁緊便可以啦。」其實我聽到這裏，也覺得有點難過，明白
到這個家長的要求，但無奈的是，因為試問有哪一個家長不想給自己的兒
女打扮得漂漂亮亮，穿上稱身的衣服給人看，就是因為要省錢的關係，只
好選擇這樣的方法。所以如果可以廢掉穿着校服上學的話，我相信這個家
長或者有一群人也非常贊同。
如今還是學生的朋友們，父母為我們做了很多事情，要好好求學，不要

辜負父母的辛苦，到長大成人，有了自己的小孩子之後，希望不用再好似
這個家長一樣，因為想省點錢，硬要買一些不稱身的衣服給小朋友穿着。

穿校服的有趣事

夏天正值風季雨
季，天氣瞬息萬
變，每天上班上學

之前留意天氣預告成為習慣，根
據香港法例，黑色暴雨警告或者
八號風球或以上要留在安全地
方，可以在這段時間不需要上
班，銀行和香港證券交易所會暫
停，醫院只維持緊急服務，門診
和專科門診將會暫停服務。
記得以前在醫院工作需要當值

的時候，幾次八號風球都是我當
值，那個年代沒有外賣、沒有手
提電話，只有傳呼機，而傳呼機
離開醫院範圍是聽不到的，醫生
飯堂不開。幸好我的橡皮肚，肚
餓也不知餓，有東西吃又可以吃
很多東西，好似倉鼠一樣積穀防
饑。我的護士同事總是從她們的
食物中分一些給我，看見我在做
手術、接生，從來不需要我說，
她們都會幫我買定食物放在我那
裏，那種情義令我感動，一直銘
記於心，直到現在我都心懷感
激。醫生同護士的關係是朋友是
親人，是你最值得信賴的左膀右
臂。
最近的天氣悶熱，前幾天早上8

點 20分天文台發出黑雨警告信
號，我們整隊同事全部在8點30
分前回到診所，幸好大家都平

安。其實黑雨之前兩個多小時都
是紅雨，橫風橫雨，我看見尖沙
咀一個建築地盤有幾十個工人站
在港鐵出口候命，不知開工好還
是不開工，按法例紅雨應該要上
班，我看見棚架都在搖，幸好天
文台又發出黑雨，我聽到他們領
班說不開工了，他們於是陸續散
去，我心中在想如果天文台能夠
預告將會懸掛黑色暴雨警告多好
呀！幸好他們沒有上去棚架工
作，搵食艱難啊！這些戶外工作
的工友給他們多一份關心就好
了，坐在辦公室裏你是不知道在
風雨飄搖的棚架上或者露天工作
的艱辛，如果易位而處就會知道
了。
幸好我們早出門，能夠準時到

達工作地方，但大部分人是9點
上班，8點20分很多人在上班的
路上，應該留在安全的地方，但
哪裏是安全呢？應該在戶外？繼
續往前行？還是回家？平時天文
台打颱風時會講大概什麼時候將
會掛八號風球，為什麼今次不可
以事先講大概什麼時候會有黑雨
呢？這樣大家都有個預算，上班
一族、學生、特別戶外工作的人
就有適當的指引，否則無所適
從。
安全第一，祝大家健康平安。

天氣與責任

上星期，我到西九文化區自由空
間大盒看劇場空間的《死亡和我有
個約會》，是改編自英國「推理小

說女王」阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie）
的《Appointment with Death》的一個推理劇。
回家後，我翻閱場刊，看到有一欄目名為「回

憶拼圖」。那是什麼來的？
細看下去，有這樣的文字︰「在排戲的過程

中，有關的演員通過一個『回憶拼圖』的練習，
參考原著小說，加入個人的推想，編撰了一些柏
家的小故事。以下是成員的回憶片段。」
接着，便是刊登由各名演員各自為自己飾演的

角色寫下的「回憶」。例如女主角一家之主柏老
夫人在她的「回憶」寫着︰「要建立自己的勢力
和所有令我不快的人與事……孤兒院與監獄的經
歷告訴我……只有控制思想才可令對方順服……
不容擁有自由意志或批判思維……杜絕外間的影
響……廿多年來，我都過着馴獸師般一成不變的
生活模式……」
柏老夫人由資深演員區嘉雯飾演，這段文字應

該是她所寫的。演員為何要寫下這些「回憶」
呢？這些「回憶」的事件都不會在舞台上發生，

劇本也沒有提及，為何要花時間去想一些不會在
舞台上呈現的事情？
舞台上真的不會呈現這些「回憶」出來嗎？具

體的事件也許不會，可是，以前發生過的事情令
角色在肉體上和心靈上所留下的印記卻是一定會
在角色出現在舞台上時展現出來。
編劇在編寫劇本時，他寫在白紙黑字上的劇本

只是演員會在舞台上所說的台詞和所做的動作。
除非是通過角色之間的對話讓觀眾知道人物的背
景和歷史，否則觀眾從站在舞台上的演員的身上
是不會知道他以前到底發生了什麼事情，或者他
是一個怎樣性格的人。
不過，當演員了解了自己飾演的角色以前的種

種事跡後，他便可以在舞台上散發出一種令人感
受得到他的過去的質感。
可是，這些已發生了的事情並不在劇本內提

供，演員是要靠自己的想像力自行猜度或設計自
己飾演的角色在童年、少年、十年前或昨天經歷
了些什麼事情，從而令到他今天會以這種形態出
現在舞台上。
你一定會問︰每名演員想像自己的角色的歷史

都會不同，有些會想像角色在童年時發生了一件

事情，有的會着重角色結婚後的遭遇；有的可能
為角色設計了歡欣歲月，有些會為角色在開心的
時刻加入了一件令他難忘的事件。那麼，每名演
員演出來的角色不是都會不同嗎？
對！正是！觀眾要看的，不是千篇一律的演

繹，而是相同的角色落在不同的演員手上會產生
不同的效果。這亦解釋了為何戲劇人總會說「由
400名演員演出哈姆雷特，便會在舞台上出現400
個哈姆雷特」，因為大家的設計和着重點都不
同，出來的效果亦當然不同。
這同樣亦解釋了為何有些演員演某個角色會演

得令人拍案叫絕，有些則令人希望該名演員自
絕。演員對角色的認識有多深、他肯放在鑽研角
色的時間和精力有多久和他的悟性有多強，都足
以影響他塑造出來的角色內涵。
舞台演員叫這種「回憶」為「角色小傳」，是

一種幫助自己模塑角色的方法。換句話說，是由
演員將他所飾演的角色的前半生撰寫小傳記。只
有為角色定下了前傳，為角色奠下了形態和性格
的基礎，演員才能順勢演繹角色在劇本的故事。
這種有根有據的模塑角色的方法，自然令到角色
有血有肉，是一個實實在在的人物。

角色小傳

心情的確有預設！
屯馬線通車前好

長一段時間，以為
政府計劃周詳，從

紅磡至屯門已有西鐵線，紅磡連
接東鐵及將來的沙中線，十分通
達……誤會屯馬線連接馬鞍山
（烏溪沙）沿舊青山公路至屯
門，裨益一直沒鐵路可用的青山
公路沿線居民。
大家首先要了解政府近年來大

力推進建屋發展，荃灣、深井、
小欖、黃金海岸、咖啡灣、青山
灣沿線，全皆中產優質樓宇甚至
別墅，西鐵線自荃灣西穿過大帽
山脈至錦上路至元朗，經天水圍
至屯門，對屯門居民來說路程相
當遙遠，對青山公路居民更是零
福利。
以為屯馬線的降臨有助紓緩近

年青山公路塞車情況，尤其英國
空降名校Harrow哈勞公學選址黃
金海岸背面山巒，每天上課下課
接送學童的「名車長城」造成的
塞 車 情 況 對 駕
車或趕路人士簡
直惡夢。
夏日周末是另

一個惡夢，尤其西
貢居民簡直聞周末
塞車而色變，青山
公路居民面對同樣
慘況，寸步難移！
鐵路集體運輸

幾乎成了唯一的解
決方案！
聽 來 偉 大 ，

「香港最長鐵路
線」原來只是移花
接木，將舊有的西

鐵線接駁前往馬鞍山部分，且對
過去來到紅磡站，走過對面月台
即可乘搭東鐵列車的方便一筆勾
銷；走上走落一段路才能接駁，
老人家、兒童、孕婦、行動不便
的傷健人士等，都因加得減，自
此極不方便！
筆者在稿首即表明在下有預設

假定與批判：加長了的鐵路，加
多了的車站，港鐵可有計算每天
增加了多少乘車人次？
候車時間可會與時並進，為方

便巿民而縮短？
沒有！！！
西鐵上下班時間安排為每3分鐘

一班列車，甚佳。
非繁忙時間，每6分鐘，甚至7

分鐘一班列車已見人頭湧湧，那
麼長的車程，一位難求。
好了，屯馬線通車，增加了那

麼多車站，乘客當然不在話下地
激增；叫人先摸不着頭腦，繼而
嬲怒，班次竟然沒增加，月台上
人頭湧湧，車廂內乘客密質質，

莫說座位，連站立的
空間也已逼冚，密不
透風！
將西鐵線接駁馬

鞍山線，讓兩個本
來相對偏遠的地區
連接，簡直大恩大
德；硬件造好了，
關懷的軟件未到
家，連將候車時間
減短，為乘客服務
設想的明顯細節都
未被關注，港鐵仝
人請用心聆聽，以
民為本，與時俱
進，作出調整！

屯馬線天一半地一半

徐光啟力圖開放提升國力
上海市有一處地方叫做徐家匯，

與明朝的大臣徐光啟有關係。徐光
啟生於明嘉靖四十一年，卒於崇禎
六年，南直隸松江府上海縣人，萬
曆三十五年，徐光啟官居文淵閣大
學士，因為父親病逝，必須回鄉守
制，他在上海法華鎮的邊上購買了

一大片的土地，建設起了一個農莊園，引進
外國的高產量番薯、良種水稻等高產抗逆作
物進行試驗種植。
有關的土地位於兩條河流的交界處，於是

後世稱之為徐家匯。徐光啟守喪完了之後，
又再入朝做官，想方設法引進西洋的科技和
地圖，希望挽救明朝的滅亡。但是，明朝的
末年出了最壞的宦官魏忠賢擅竊國柄，濫殺
無辜官員和老百姓，接着又出一個任意胡作
非為的崇禎皇帝，濫殺忠臣，終讓明朝的歷
史結束了。有人說，如果讓徐光啟多活着十
年，推動儒學、西學、天學、數學、水利、
農學、軍事學的發展，推動中西文化交流和
中國近代科學技術事業，引進西式火器和發
展明軍炮兵抵禦後金，引種和推廣番薯、良
種水稻等高產抗逆作物，解決明朝的糧食短
缺問題，也許就沒有李自成農民起義和後金
的入侵，中國可能不會一步一步走入衰落的
道路。
歷史亦沒有如果，在這一個歷史轉折關

頭，徐光啟早逝，又出了兩個歷史罪人魏忠
賢和崇禎皇帝，中國注定沒落了。明朝的衰
落是朱元璋埋藏下的富豪和貴族侵吞土地的
惡果。朱元璋登基之後即下詔制定優待藩王
的政策。但是隨着時間的積累（明朝歷時
276年），和優待皇室成員的誘惑，各地藩
王都拚命生孩子，皇族數量以指數級爆炸性

增長。朱元璋的直系後代從明初的不到30
人，增長到明末的100萬人。
在明朝之前，中國的生產總值佔了世界的

一半以上。但是，明朝的時候，歐洲已經完
成了文藝復興的思想革命，並且發明了蒸汽
機，實行了工業革命。歐洲已經進入船堅砲
利，向全世界擴張的年代。
明亡之前二三十年，中國已經出現了糧食

生產追不上人口增加的危機，部隊因為欠
餉譁變的屢見不鮮。饑荒引發叛亂，反過
來，叛亂又破壞秩序，秩序一亂，種糧食
的人也就少了。這樣便是惡性循環：越亂，
越沒人種糧食；越沒人種糧食，越亂。據記
載，義軍狠，官軍也狠，雙方瘋狂搶糧，叛
亂席捲的四川，吃光了糧食，吃光了農民，
最後部隊內部互相殘殺，吃自己人的肉，慘
不忍睹。
徐光啟看到了明朝的糧食危機，他知道必

須學習西方的種植技術，增加產量，大量引
進花生、玉米、番薯、土豆等美洲高產作
物。徐光啟認為，最重要的則是花生、番薯
與玉米等高產糧食作物。這些作物，今天講
起來平平常常，當年卻相當於好幾個「超級
袁隆平」接連問世。比如，番薯耐寒、耐
澇、耐鹼，適應各種土壤和環境，抗蟲能力
強，產量極高，據記載：「上地一畝約收萬
餘斤，中地約收七八千斤，下地約收五六千
斤。」而且一年可種數季。明代較好的水田
也不過畝產720斤左右，平均畝產不過240
斤。多出來的田改種其他作物，又能養活更
多的牛羊豬狗。
徐光啟在萬曆二十八年，即1600年，認識

了意大利的傳教士利瑪竇，第一次看到了地
球儀，知道了經緯度，也第一次了解到更為

先進的西洋曆和數學知識，並且了解到西方
已經進入了大航海的時代，西洋已經有了射
程很遠的大炮。他決心翻譯西洋的書籍，把
西方的科技傳播到中國，讓中國的生產大大
提高，人民能夠豐衣足食，國家變得強大。
與此同時，他主張開放國境，不要進行海

禁，與世界各國互通貿易，只要增加貿易往
來，中國不再閉關自守，就能夠清楚了解各
國的生產技術和科學技術，把先進的生產方
式引進中國。當時，明朝最大的外國威脅是
日本。豐臣秀吉侵略朝鮮，大明派出軍隊與
豐臣秀吉打了7年的戰爭，終於把日本軍隊
擊退，但已筋疲力竭。1609年，鹿兒島的軍
閥佔領了琉球群島，琉球群島從此向中日兩
國稱臣，而不是單獨向中國稱臣。1616年，
日本又侵佔台灣。當時明朝的大臣，都認為
日本最終會侵佔中華大地。怎樣應對這個危
機？徐光啟認為，對日本不能不防，進行防
日的方法，就是要進行貿易，互通有無，加
強對於日本國情的了解。
日本要做生意，中國就要定出一套制度，

要日本遵守制度。你來我往的過程中，必能
獲得日本的情報，做到「知日」，看現在的
情況，日本的造刀造洋槍的技術比較好，中
國可以學習日本的技術，大明的國力和人
口，遠在日本之上，將來可以生產出數倍與
日本質量不相上下的利刀和槍砲，將來制
日，就更加有辦法了。徐光啟說，日本內部
有不同的軍閥集團，互相兼併，勾心鬥角，
表面上是統一，實際上是分裂的，大明可以
採取逐個擊破的辦法，派出整整3、4萬人，
登陸鹿兒島，然後攻打京都，執行斬首的行
動，必定可以取得豐臣秀吉的人頭。可惜，
徐光啟早死了十年，無法完成這個計劃。
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●27個站，屯馬線號稱全
港最長鐵路線，班次時間沒
縮短，乘客爆棚，有關部門
未體察民情！ 作者供圖
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