



琴台客聚 彥火

### 令人驚艷的《創造亞當》

米開朗琪羅在為西斯廷教堂繪製天頂畫的實際工作中，可謂舉步維艱，他在一封致父親的信中稱：「我的精神處在極度的苦惱中。一年以來，我從教皇那裏沒有拿到一文錢；我什麼也不向他要求，因為我的工作進度似乎還不配要求酬報。工作遲緩之故，因為技術上發生困難，因為這不是我的內行。因此我的時間是枉費了的。神佑我！」

一開始，他便碰了釘子，他剛畫了《洪水》部分圖案，因不得法，作品不久已發霉了，他不得不重頭開始。

屢敗屢戰正是他不屈不撓的堅毅性格。起初教皇因他工作進度的遲緩而發怒，更有甚之，米開朗琪羅執意不讓教皇看已完成的部分作品。

每次米開朗琪羅都對教皇重複說：「當我能夠的時候，當我能夠的時候。」教皇怒極而用他的權杖毆打他。

米開朗琪羅受辱後，決定執包袱再度離開羅馬。

後來教皇感到悔意，趕快派人把他截住，並向他道歉，施以利誘，送他 500 金幣，終於把他挽留住了。

到翌日，米開朗琪羅在教皇要求檢視壁畫時，他又像過去重演一次，



●米開朗琪羅創作的《創造亞當》，令人目眩神迷！(資料圖片) 作者供圖



爽姐私語 林爽兒

### 移居佛山

近日與轉做導演的輝仔宋豪輝聯絡，他告訴我一家已經在佛山安頓下來，正式成為佛山市民了。

他透露是年初的時候全部搬過去了，到今天差不多半年，其實這些年他決定移居佛山之後，來來回回兩地已很多次，對當地的環境漸漸熟悉，且更加喜歡那個地方！

他說自己住的小區好舒服，環境好好，左鄰右里都好友善，這種感覺是在香港時沒有的。他說自己選擇無錯，那裏不單市民好，政府人員又好，態度親切，警察同樣好，他說自己跌了個荷包，第二天便有人送回給他。近期當地有零星疫症，政府立即安排應對，全區市民聽從安排，緊守崗位，保護自己及別人的安全，感覺與香港很不同，他們覺得很安心。

生活也挺方便，附近有街市、有超市，生活指數低，過的日子很舒服自在！

他坦言看好大灣區發展，住得舒適寫意，生活指數比香港經濟得多。住了差不多半年，發覺這裏治安非常良好，政府對新移居港人十分照顧，取了居民



●輝仔一家人在佛山居住的小區拍攝。 作者供圖

### 攻略教育

孩子日漸長大，很明顯看得出他們對參與遊戲的要求高了，在感興趣的範疇上當然希望爭勝，由是提高對攻略意識的重視。最初留意到乃在他們玩電腦遊戲上，發現兄弟會不斷商量應對變化策略，後來更會進一步用筆墨記下來。儘管父母看得一頭霧水，但對玩電腦遊戲產生正面的「副作用」，還是心存慶幸的。

最近兄弟又迷上了陸戰棋，想不到這種老掉牙的棋戲，仍然得到青睞。大抵因為我陪他們下棋，3人均可各有角色——兩人對弈，另一人當公證，負責評定棋子對決時的賽果。甚至因應人數的變化，產生出沒有公證時又如何，以及純粹當官棋玩法又如何等不同構思，簡言之就是因事制宜地把遊戲工具作出最大的可能變化。以上的討論得着，已遠較棋戲本身的勝負有意義百倍。

對弈時我當然佔上風，但同

時留意到他們的攻略意識一直在運作。有時候聽到兄弟會賽後檢討，例如當公證的哥哥之後會提落敗的弟弟，剛剛取勝的爸爸如何布防，關鍵棋子放在哪兒，從而取得優勢云云。下一次就會調整策略，通常由模仿開始，後來逐步走出自己的變化，昨晚弟弟便成功騙過我，用炸彈成功把我的司令幹掉，登時佔得上風呢！

我的心得是和孩子遊戲，最好全力以赴，這樣他們才可以認真思考攻略程式，加以提升轉化，最後才可得到親子互動的積極效果。



大地遊走 周齡齡

### 中國四大河流行：長江篇之長江第一鎮

這天，我心潮激盪；這天，我終於把父母帶到了他們夢想中一直要到的地方——長江源頭第一鎮、長江源頭第一橋、長江源頭第一哨，我更在第一哨代表父母向駐守的解放軍敬禮致謝——作為女兒，我多麼興奮，多麼激動啊！

長江源頭第一鎮——唐古拉山鎮——海拔4,700米，距離長江源頭的冰川約100公里，她是長江從源頭流出後第一個鄉政府所在地。帥哥司機拉着我，緩緩進入這個街道只有300米長的小鎮，街道上滿布大貨車，兩旁全是小旅館、小飯館。長江源頭第一鎮是青藏公路上的樞紐，司機們從西寧出發，沿青藏公路，先經1,200公里路程到此地，修整後再走750公里路，最後到拉薩。這裏地方雖小，五臟俱全——銀行、小學、郵局，一應俱在。

來到鎮上，帥哥司機和我先找店投宿，再找家麵館吃熱湯麵。麵館東家說：「唐古拉鎮面積4萬8千平方公里（48個香港大），人口1,900人。」這裏酷寒乾旱，空氣異常稀薄，處於人類生存的臨界點。我來到這裏，帶着爸爸媽媽踏足地廣人稀的長江第一鎮，體驗高原地區的艱苦生活，難能可貴啊。

從長江第一鎮向前走2公里，我到了長江源頭第一橋，名叫「沱沱河大橋」。6,380公里的長江上有超過200座公路橋，我們現在踏足的，就是長江流域上的第一座橋。

走過第一橋，一塊高2米、上刻「長江源」的白色玉石紀念碑矗立眼前，碑石後銘刻「江河暢，民心順；湖海清，國運昌。」「青山碧



●長江源紀念碑！ 作者供圖

水，留以子孫。」碑文，祈盼大家齊念母親河哺育之恩，一起呵護河流水機。

紀念碑旁不遠處是一列淺黃色平房，平房親切莊嚴，站立沱沱河畔的小山坡上。清晨的陽光露出了笑臉，沐浴在金光中的小平房，俯瞰着蜿蜒曲折，冰清晶瑩的沱沱河，守護着長江第一鎮，看顧着我們的青藏公路和青藏鐵路。帥哥司機到河邊拍照，洗臉；我帶着爸媽的照片在河邊漫步，和爸媽說着悄悄話，細味長江點滴……

「這裏是軍事重地，不能拍照！」兩位儀容威嚴，臉上卻有稚氣，約20來歲的解放軍哥哥來到我們跟前。「知道，抱歉！」想起爸媽的心願，我勇敢地拿着爸媽的照片，向解放軍哥哥立正敬禮，「我代表爸爸媽媽，向守護長江源頭的解放軍問好，您們辛苦了，感謝您們！」解放軍哥哥也立正敬禮，「謝謝！」

駐守此地的解放軍哥哥都是好樣的，他們來自全國各地，要克服高寒缺氧的艱難險阻，克服長居無人區的荒涼孤寂，無畏無懼，保衛邊疆，保衛我們神聖國土，令人肅然起敬。

看啊，爸爸媽媽的西藏拉薩夢，長江源頭夢，向長江第一哨解放軍哥哥敬禮夢，一切均已圓滿達成，人生至此美滿境界，我們3人又夫復何求？

回到旅館，我在心滿意足的笑容中進入夢鄉，夢鄉中，親愛的爸爸媽媽安坐在溫暖家中，舉杯共飲：「我們的女兒真是了不起，因着她的勇敢和堅毅，我們的心願、夢想完美實現了。來，讓我們一起為我們的西藏、我們的長江、我們的神州大地乾杯！」看到爸爸媽媽舒坦稱心的笑臉，我的人生也盡善圓滿了……

毫無預兆，突然來了個賞牡丹的機會。幾人結伴去仲村鎮北近台，那裏有片牡丹園。鎮上家中養了兩棵牡丹，一棵單瓣白花，一棵紫色重瓣。老家栽有4棵，紅色重瓣的、粉色重瓣的、白色重瓣的、綠色重瓣的，花開時皆飽滿。

養牡丹時間不長，對其了解也不甚多。老家那幾棵，養在院外的銀杏樹、石榴樹下。早春回去幾次，發現那些早早冒芽的牡丹，枝芽多被雞啄壞了。我把其中一棵最瘦弱的，用編框遮蓋住。那4棵牡丹，長於樹下，本就營養不良，被雞群一啄，當年肯定開不了花，能保住命就不錯了。

鎮上院落中的牡丹，白牡丹開了一個多星期後，紫花牡丹還未盛開。北近台那邊的牡丹花，單瓣白牡丹的可能性大，那種牡丹適合榨油。前幾年，溫水鎮有牡丹園，有人從那裏移栽牡丹苗，我家的白牡丹，好像也是從那裏幾經轉手來的。那裏紅火過幾年，後來沒再聽聞。現在，獲取信息的方式很多。我打開手機，先百度了一下。北近台牡丹園的照片瞬間而至，確實是單瓣白牡丹。我又用快手搜索，所獲視頻更直觀，但那些牡丹園裏的依然是白牡丹。也有的視頻中出現了重瓣紫花牡丹、紅花牡丹，但是否北近台牡丹園中的牡丹，卻不得而知。或許，那些牡丹園中，真就有幾片其它顏色的重瓣牡丹花呢！

驅車到銅石鎮，把車停到梁總的公司門口，乘坐他的車一道去牡丹園。到牡丹園的路約4米多寬，還是泥土路。遇上迎面來車，錯車有些困難。這樣的窄道，於牡丹園的發展壯大是極其不利的。可鋪設一條更寬的道路，不光是資金的問題，還牽扯到總體規劃，短期內恐怕難有大的改觀。

牡丹園裏，單瓣白牡丹正在開。牡丹園裏有二三十個人，這兒一夥，那兒一團。我這次去北近台，主要是因為作協搞采風活動。單瓣白牡丹的觀賞價值並不高，如果不是規模比較大，就更缺乏觀賞價值。牡丹花半米多高，葉綠花白，飄着淡淡芳香。協會的幾位熟人，相繼到了，打過招呼，都到牡丹花叢中拍攝賞花。有位穿着正式的男士，看上去挺隨和。他來

到我們跟前，有條不紊講述。聽了幾句，就明白他是這片牡丹園的管理者。他說牡丹園裏的牡丹，是5年前栽種的。白牡丹主要用來榨油，十年以後的牡丹園，一畝地大概收穫五六百斤牡丹種，出油率百分之二十左右，一畝地大概能出一百二十斤油。稍後得知，男士叫劉慶元，是牡丹園的經理。

從劉經理那裏獲知，牡丹渾身是寶，牡丹花的花瓣，可做牡丹花餅。牡丹花的花瓣和花蕊，可以製成牡丹花茶。其根莖，可以入藥，而牡丹花油，也具有藥用價值。與劉經理的牡丹園相隔不遠，村裏還有幾片零星的小牡丹園。劉經理說，村裏有個男人，患有嚴重的前列腺疾病，他家牡丹園裏榨出的牡丹油，量不大，都自己食用了。因為，牡丹油對前列腺疾病有療效。他親眼所見，那人的前列腺疾病已明顯緩解了。

喜歡牡丹花，也養過幾年牡丹，卻不知牡丹的一些習性。劉經理指着牡丹園裏一些枯死的牡丹介紹，牡丹花不怕冷不怕旱，但是怕澇。那些乾枯的牡丹花，就是去年連日下雨時澇死的。牡丹植株有「長一尺縮七寸」的說法，主要是說牡丹冬天根系生長，營養回收，枝條頂端一截縮短，看上去高度會降低。但牡丹花的壽命較長，上百年不死很正常。

劉經理目前的牡丹園，大概30畝地。他創建牡丹園的初心，本來是想發動村民廣泛種植，而他主要負責組織銷售牡丹油、牡丹花茶等。同行的人，有人提出牡丹花不易養活，劉經理則強調：牡丹花有「保花不保命」的特點。只要有花苞，即使死也要把花開完，整個植株的所有養分，都優先供應到花上。所以，牡丹花春天栽種一般都不活，秋季種小麥時栽種才合適。以前栽養牡丹花時，我查閱過相關資料，得知牡丹花秋冬季栽植成活率較高，卻沒見過「保花不保命」一說。

到牡丹園時，大概是上午9點鐘。天陰着，陽光在雲層中偶爾投射下來，很快又被遮擋住。時間一分鐘一分鐘過去，到牡丹園賞花的人愈來愈多。近11點時，園裏大概已有200多人。老人、小孩、中年人、年輕人，有拿着手機拍照的，有錄製短視頻的，有搞網絡直播的！路上的車，靠邊停靠，由近及遠排成長

### 牡丹花開

龍。賣小吃的來了，跳廣場舞的也來了！原本的靜寂田間地頭，漸漸熱鬧熙攘起來！

牡丹園的花，正在盛開。走進園中，一隴隴牡丹花，大多半米高，也有小範圍內沒腰深的，但這兒一小片那兒一小片，尚屬少數。劉經理說牡丹的花瓣可以生吃，他揪下幾瓣，放入口中，似乎挺享受。雖然沒嚼過，但說牡丹花瓣可食，我並不懷疑。可以吃的花，的確很多。那種常見的木槿花，味道就挺好，甜滋滋的，我愛吃。還有刺槐花，花開時的甜香，十分誘人。走到一片開花不久的牡丹花中，我摘了幾片肥嫩的花瓣摺疊成小塊入口。

牙齒咬上花瓣，有種嫩軟柔潤的厚彈感。咬下去，那種甜，那種鮮，就像剝了一粒春天裏帶殼埋入泥土幾天後的花生米被重新扒出來生吃一樣。嚼上去，就是那種即將發芽但還未發芽的鮮花生的味道。只不過，最後還有股兒細短蠶絲般的淡淡苦味，但是不明顯，也很短暫。同行的兩位美女，揪了些花蕊放到口中，她們一個勁兒誇讚，喋喋言花蕊兒香甜！

劉慶元的眼光，不光在牡丹園上。他還想依託牡丹花，做大產業。他表示會盡快在枯死那些牡丹花處，點綴栽種上觀賞牡丹。還要在牡丹園裏，按預想的那樣栽種上芍藥。若在牡丹園裏栽種上芍藥，就相當於把牡丹園的整個花期延長了一個多月。這樣一來，牡丹園的觀賞價值就更高了。本來，牡丹和芍藥的花模樣就像，總覺得它們就是花中的雙胞胎。有很長一段時間，甚至到現在，顏色相仿的牡丹和芍藥，單看花朵兒，我有時還傻傻分不清。

只有單瓣白牡丹，觀賞價值確實不足。但若真的點綴上觀賞牡丹，再栽植上芍藥，北近台村的牡丹園，就真的成為縣城一景了。唐代劉禹錫《賞牡丹》詩：「唯有牡丹真國色，花開時節動京城。」屆時，到北近台賞花的人，肯定也會絡繹不絕的。

溫水鎮沒解決牡丹榨油難題，劉慶元卻有妙招。用傳統花生榨油的方式榨取牡丹油，壓榨出來的牡丹油，與新工藝機械化榨的油比，成本低廉，味道卻更香醇，劉經理解釋道。離開時，他送我們每人一小盒牡丹花茶。花茶之味之醉人，如酒揮灑，芬芳了一路。



水過留痕 少爺兵

### 跪低了再難站起來

跟美國的友人視像聊天，她表示很不開心，為的是又有華裔女性於紐約唐人街在行經擺地街（唐人街地標性建築群的孔子像附近）時，突然被一名西裔男子拳擊面部後失去知覺昏迷倒地，事件令社區華裔既心痛又恐懼，怕的是自己會否是下一個受害者，所以平日夜裏已是人流稀少的唐人街，現更顯得冷清，盡量亦不會一個人走在街上。

在美國和英國居住的華裔裔都知道，種族歧視由來以久，而近年這問題因政客的鼓吹，這情況變得嚴峻，有人指既然知道被歧視，就應該回到自己的國家去，然而歷史遺留下來的種種原因，實在有很多事情已是說不清了：「針對亞裔極之無理的暴力襲擊，有着愈演愈烈的地步，可以說到了失控的臨界點，各式各樣被無辜襲擊和挑戰，如坐在公共巴士上或地鐵無端被黑人少年隨機掌摑，不少華人家庭成為盜賊的目標，因為美國法例的漏洞，入屋偷竊不超過950美元，不用坐牢，就算竊匪被警察拘捕了，24小時內必放人，甚至有人拒捕襲擊亞裔女警，闖入亞裔的餐廳搗亂等等犯罪惡行，真是亂象叢生；但香港的所謂主流媒體（包括報章、電子傳媒）對這些亞裔被針對的犯罪案件，隻字不提，只報道着偏頗的新聞，不配將『為民喉舌』的正義和公義之說掛在口邊，言行只會令人嗤之以鼻。」

友人情緒愈說愈激動：「更可恥的是有狼心狗肺的亞裔人士，在互聯網上助紂為虐，說什麼那一拳打得好，什麼揮那拳應該要用盡全力……言論令人髮指，恨不得將這些畜生抽出來，將之暴打一頓，讓他們知道有謂『天道好輪迴』呀！所以亞裔們更要守望相助，團結力量，嚴正向暴力說不！因為跪低了，就很難再站起來，為己為人也好不可以懼畏霸凌，合法地群起反抗！」

我們眼前，有條不紊講述。聽了幾句，就明白他是這片牡丹園的管理者。他說牡丹園裏的牡丹，是5年前栽種的。白牡丹主要用來榨油，十年以後的牡丹園，一畝地大概收穫五六百斤牡丹種，出油率百分之二十左右，一畝地大概能出一百二十斤油。稍後得知，男士叫劉慶元，是牡丹園的經理。

從劉經理那裏獲知，牡丹渾身是寶，牡丹花的花瓣，可做牡丹花餅。牡丹花的花瓣和花蕊，可以製成牡丹花茶。其根莖，可以入藥，而牡丹花油，也具有藥用價值。與劉經理的牡丹園相隔不遠，村裏還有幾片零星的小牡丹園。劉經理說，村裏有個男人，患有嚴重的前列腺疾病，他家牡丹園裏榨出的牡丹油，量不大，都自己食用了。因為，牡丹油對前列腺疾病有療效。他親眼所見，那人的前列腺疾病已明顯緩解了。

喜歡牡丹花，也養過幾年牡丹，卻不知牡丹的一些習性。劉經理指着牡丹園裏一些枯死的牡丹介紹，牡丹花不怕冷不怕旱，但是怕澇。那些乾枯的牡丹花，就是去年連日下雨時澇死的。牡丹植株有「長一尺縮七寸」的說法，主要是說牡丹冬天根系生長，營養回收，枝條頂端一截縮短，看上去高度會降低。但牡丹花的壽命較長，上百年不死很正常。

劉經理目前的牡丹園，大概30畝地。他創建牡丹園的初心，本來是想發動村民廣泛種植，而他主要負責組織銷售牡丹油、牡丹花茶等。同行的人，有人提出牡丹花不易養活，劉經理則強調：牡丹花有「保花不保命」的特點。只要有花苞，即使死也要把花開完，整個植株的所有養分，都優先供應到花上。所以，牡丹花春天栽種一般都不活，秋季種小麥時栽種才合適。以前栽養牡丹花時，我查閱過相關資料，得知牡丹花秋冬季栽植成活率較高，卻沒見過「保花不保命」一說。

到牡丹園時，大概是上午9點鐘。天陰着，陽光在雲層中偶爾投射下來，很快又被遮擋住。時間一分鐘一分鐘過去，到牡丹園賞花的人愈來愈多。近11點時，園裏大概已有200多人。老人、小孩、中年人、年輕人，有拿着手機拍照的，有錄製短視頻的，有搞網絡直播的！路上的車，靠邊停靠，由近及遠排成長

折婉轉，社會千瘡百孔，總有捨身取義的人，總有不甘淪落的人，總有立志救國的人，總有這樣一群向死而生的中國人，率先覺醒，前赴後繼，救亡圖存，這就是中國之所以為中國、華夏文明之所以能綿延數千年而不滅的精神內核。

在第27屆上海白玉蘭獎後台接受採訪時，憑藉《覺醒年代》新獲最佳導演獎的張永新說：「今年延年、喬年烈士墓前多了很多鮮花，這就是我們這部劇的最大成功。今天中國的一切，是他們用犧牲生命的方式換來的。我們生活在他們無法想像的美好裏，千萬不要忘了他們的犧牲和付出。」

同樣，在社交媒體上，關於「《覺醒年代》有續集嗎？」這個問題，有一個答案獲得了最多的讚：「你現在的幸福生活就是續集。」



●在《覺醒年代》中飾演李大釗的是內地藝人張桐。(網上圖片) 作者供圖



百家廊 袁星

### 《覺醒年代》裏的中國人(下)

高飽和度呈現「五四」運動，是《覺醒年代》令人激憤的高光時刻。

前方是正在舉行的法國巴黎和會，代表中國出使的外交官陸征祥、顧維鈞、王正廷等，使出渾身解數，拋卻個人榮辱，頂住多方壓力，據理力爭，冀望拒絕接受「將德國在山東的特權轉交給日本」的不平等條款。後方是以北京青年學生為主、工人、市民、商界等共同參與的示威遊行、請願、罷工愛國運動。雖然舉國上下群情激昂，民意滔滔，仍然無濟於事。

弱國無外交，國弱交不成。

劇中，奮戰前方和後方的中國人，悲憤加入悲歌四起。愛國學子郭心剛，得聞巴黎和會中國外交失敗後，一夜白頭。在之後遊行請願的隊伍中，年輕的心剛心力交瘁疲勞過度，最終吐血而亡。劇外，屏幕前觀劇的中國人悲壯之感油然而生。尤其是血氣方剛的年輕世代，潸然淚下，如針錐心。很多人下意識打開手機去搜這一段歷史。

歷史比劇集更悲壯。

郭欽光（劇中郭心剛的原型），廣東文昌人，在廣州讀書時，為反對21條，登台演說怒而嘔血。

1917年，欽光考入北大。1919年5月4日，他站在遊行隊伍前列，奮袂先行，見當局逮捕學生，激憤之下，嘔血不止，急送法國醫院，救治無效，臨終，他不斷嘆息：「國家瀕危，政府猶以獅子搏兔之力，以壓一垂垂盡之民氣；日政府待我留學諸君之事，不圖乃見於生於斯長於斯之祖國，事可知矣。」說完，嘔血不止，悲憤而逝，年僅24歲。

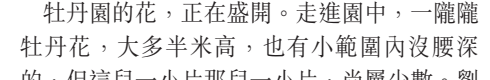
郭欽光是「五四」運動殉難的第一位愛國志士，北京大學舉行了聲勢浩大的5,000人追悼大會。劇中，陳獨秀手書聯祭郭心剛：「君去矣，甘將熱血紅青島；吾來也，不許狂奴撼泰山。」隨後，全國各地掀起追思郭心剛的集會。

不得不說，對真實歷史人物進行個性化的描摹和塑造，是《覺醒年代》之所以能引起如此大範圍共鳴的重要原因。急公好義仗義疏財，又溫暖寬厚的李大釗；學貫中西行事孤傲，又不失古君子之風的辜鴻銘；才華卓絕做派謙謙，始終不出圈的學術達人胡適之。即便戲份極少的李大釗妻子趙纫蘭，也用憨厚樸實的笑容，把溫柔敦厚深明大義的美德，演繹得質樸妥帖。看罷《覺醒年代》，很多人由衷感嘆，國家多災多難，歷史曲

折婉轉，社會千瘡百孔，總有捨身取義的人，總有不甘淪落的人，總有立志救國的人，總有這樣一群向死而生的中國人，率先覺醒，前赴後繼，救亡圖存，這就是中國之所以為中國、華夏文明之所以能綿延數千年而不滅的精神內核。

在第27屆上海白玉蘭獎後台接受採訪時，憑藉《覺醒年代》新獲最佳導演獎的張永新說：「今年延年、喬年烈士墓前多了很多鮮花，這就是我們這部劇的最大成功。今天中國的一切，是他們用犧牲生命的方式換來的。我們生活在他們無法想像的美好裏，千萬不要忘了他們的犧牲和付出。」

同樣，在社交媒體上，關於「《覺醒年代》有續集嗎？」這個問題，有一個答案獲得了最多的讚：「你現在的幸福生活就是續集。」



●在《覺醒年代》中飾演李大釗的是內地藝人張桐。(網上圖片) 作者供圖