
印尼峇迪在战后的
崛起，归功于两个

人，即苏加诺和吴德宣
—— 峇 迪 历 史 观 察 家
英格·麦凯布·艾略特
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七国集团新拉起的“多边主义”

峇迪大师峇迪大师———吴德宣—吴德宣（4）

20 世纪 70 年代至 90 年
代，吴德宣经历了一段从心
灰意冷到重拾灵感的心路
历程。苏加诺总统在人生
的最后阶段受到了非人待
遇，这件事令他心烦意乱。
看到自己崇拜而又敬重的
人物竟遭受如此待遇，而他
却不能为他做些什么，吴德
宣的心碎了，意志日渐消
沉。虽然家中的峇迪生产
仍在继续，但这一切对他来
说都已经毫无意义。他一
蹶不振，退出了许多活动，
特别是媒体关注的活动。
这种状态持续了许多年。

幸运的是，他遇到了当
时任雅加达特区省长的阿
里·沙迪京（Ali Sadikin）。这
位被公众称为阿里兄（Bang
Ali）的省长，德高望重，做事
雷厉风行，关心民众，重视
文化的保护和建设。1973
年，他提议将峇迪服饰与西
服一起作为男士的正式礼
服，并倡导女士们穿戴民族
服饰。这项政策使峇迪重新
焕发出光彩，成为时尚流行
物品。看到峇迪欣欣向荣的
发展势头，吴德宣倍感欣慰，
重新燃起了创作的热情。

吴德宣决心要做的事
情，是不再局限于苏加诺的
嘱托去发展峇迪，而是要创
作出一种既可以满足市场
需求又不会牺牲峇迪的哲
学内涵和推陈出新理念的
作品。这当然不是一件容
易的事情。长期以来，热爱
他作品的人都是峇迪爱好
者、收藏家和官员夫人，他
们大多居住在雅加达。因
此，他在雅加达需要一个地
方，用来举办活动和展览他

的峇迪作品，让更多的人群
有机会欣赏峇迪作品。他
的朋友苏达马吉·达玛伊斯
（Soedarmadji Damais）当时任
雅加达博物馆馆长，得知吴
德宣的愿望后，将他介绍给
了自己的伯母安妮可·伊覃
（Anneke Idham）。安妮可也
是一位峇迪爱好者，她非常
欣赏吴德宣，从1950年开始
就收藏他的峇迪作品。

吴德宣，苏达马吉和安
可最后达成共识，要建造一
个峇迪展馆，命名为“斯里
哈纳”（Srihana），意思是“在
那里应有尽有”。这个名字
隐含的意思是在展馆里不
仅可以亲眼目睹峇迪作品，
还能了解峇迪和民族服饰
的知识和信息。这样一来，

“斯里哈纳”峇迪展馆除了
展出吴德宣的峇迪精品外，
还有来自日惹、井里汶、北
加浪岸、图班和马都拉的峇
迪手绘作品。同时，也是一
个了解峇迪来龙去脉、穿戴
民族服饰和举行峇迪表演
的地方。

然而，当时整个社会都
受到现代化洪流的猛烈冲
击，从而摒弃了传统文化艺
术中诸多哲学内涵。譬如，
一件关于峇迪的重大事件，
就是阿里兄号召男士们将
长袖峇迪衬衫作为正式的
民族服装。这一举措促进
了峇迪业的蓬勃发展，受到
了社会大众和峇迪生产商
的热烈追捧。然而，在另一
方面，这一意欲提升印尼本
土文化地位的举措也产生
了消极的影响，也就是将商
业价值作为峇迪创作的首
选标准，从而丢失了峇迪的
哲学根基。

这种浮夸的峇迪现代化
风气，引起了吴德宣的不
安。他批判道：

“所有人都兴致勃勃、随
心所欲地做峇迪，但高质量
峇迪作品所需的创作环境却
荡然无存。结果，大家制作
出来的都是廉价的、用于出

口、售卖给游客和穿一次就
扔掉的峇迪。如今，印尼峇
迪已徒有其名，我们只是站
在祖先们的辉煌成就和鼎鼎
盛名之上沾沾自喜，得意非
凡。”（Hardjonagoro, 1978）

实际上，除了提醒民众
峇迪的文化内涵正在消退，
吴德宣还努力寻找出路。
他说：“我们对峇迪制作进
行了各种技艺上的更新，但
千万不要因为远离了自己
的文化，导致峇迪文化的消
亡。我们背离了自己的语
言、文化、风俗习惯，甚至抛
弃了许多我们与众不同的
个性。然而我们忘记了，峇
迪作为蕴含优秀哲学内涵
的文化作品，仅凭技术上的
进 步 并 不 足 以 支 撑 其 地
位。发展高品质的峇迪，需
要教育，需要思考，需要我
们对自身文化价值观的认
识。各位峇迪专家必须愿
意引领大家朝着这个方向
前进。”（Harjonagoro, 1976）

吴德宣反复强调的事
情，就是他称之为“推陈出
新 ”（Nunggak Semi）的 峇 迪
哲 学 。“Nunggak”一 词 源 自

“tunggak”，意思是柱子、树
墩，而“semi”的意思则是生
长 、发 芽 和 萌 芽 的 意 思 。
Nunggak Semi 这个词组有了
解旧事物，以便创造新事物
的意思。这不仅指技术或
表面上的创新，而且还触及
到内在的感受。如果没有
创造出独特的生活环境，这
一点根本无法实现（Harjo-
nagoro, 1978）。吴德宣将“推

陈出新”的理念作为峇迪创
作的根基。不管印尼峇迪
变得多么绚丽多彩多么时
尚摩登，他都不会离开他的
根，也就是爪哇文化。可能
有人会因此而断定吴德宣
是一个墨守成规的人，但他
坚决否认这一点。

“ 请 不 要 误 会 ，我 不 是

说我们的峇迪应该墨守成
规，一成不变。我不反对改
变和进步。我只想寻求一
个平衡点，一个艺术与技艺
平衡发展的交汇点。”（Har-
jonagoro, 1978）

在各种场合中，吴德宣
不断地反复强调推陈出新
的思想。他一直在强调，一
个不懂爪哇文化的人，绝对
不可能成为真正的峇迪艺
术家（Bambang, 2002）。

吴德宣本身就是一个榜
样。作为一名艺术大师，他
样样精通，无所不能。正如
海伦·伊斯瓦拉（Helen Ish-
wara）于 1998 年 6 月 在《精
华》（Intisari）月刊中所写的
那样：“像吴德宣这样的全
才并不多见。他就是一个

彻头彻尾的爪哇人，不仅深
入研究爪哇文化，而且同时
汲取其中的价值观并在现
实生活中学以致用。自小
爪哇舞蹈就已融入了他的
血液，之后又潜心研究峇迪，后
来还掌握了克利斯短剑术。”

在“推陈出新”的哲学
思想中，包含了吴德宣的一
种信念，就是在创作峇迪的
过程中对文化有透彻全面
的理解至关重要。这样的
话，峇迪才不至于失去“灵
魂”。在“推陈出新”的时
期，吴德宣推出的代表作之
一就是“图木润”（Tumurun
Sri Narendra）和“ 古 苏 摩 ”
（Kusumo Sri Narendra）。

为了庆祝梭罗国王苏苏
胡南十二世（Hingkang Sinoe-
hoen Kanjeng Soesoehoenan P.
B XII）登基纪念日，吴德宣
创作了这两种样式。以下
是他对作品的剖析：

如果我们阅读古籍如
《马打兰史话》（Babad Galuh
Mataram）或其他，可以清晰
地发现所有事件的发生都
是以王宫为中心。古时候
的王宫是宗教、政权、风俗
习惯和文化的中心。印度
教佛教对印尼的风俗习惯
和 文 化 产 生 了 诸 多 的 影
响。譬如，在峇厘，大多数
居民都信仰印度教，那里的
风俗习惯和文化都受到了
印度教的深刻影响。而在
爪哇，随着第一个伊斯兰教
中心——淡目王国于十五
世纪的建立，受到峇厘印度
教影响的风俗习惯和文化
不得不退守王宫，日渐脱离
普通老百姓的生活，成为高
高在上的、与大众文化泾渭

分明的王宫文化。
印尼独立后，王宫虽已

不再是政治中心，但作为过
去的传统习俗和文化中心，
王 宫 的 影 响 力 仍 不 容 小
觑。王宫现在的职能，是要
在这长达数百年之久形成
的鸿沟上搭建桥梁，让退守
王宫里的传统习俗和文化
回归本源。峇迪只是蓬勃
发展的爪哇王宫文化的一
小部分。从前，峇迪是用来
修炼专注力和冥想的练习，
如今已成为大批量生产的
产业。许多来自王宫文化
的峇迪图案至今仍光彩夺
目，而这也正是王宫作为曾
经的文化中心担负文化传
播的职责所在。鉴于上述
原因，正值苏丹苏苏胡南十
二 世（Sri Soesoehoenan P.B
XII）登基 32 周年之际，我制
作了两种峇迪样式：

1、图 木 润（Tumurun
Sri Narendra）

象征着苏苏胡南苏丹家
族世代与人民团结一致，为
了国家和民族的荣誉而共
同奋斗。

2、古 苏 摩（Kusumo
Sri Narendra）

象征着希望苏苏胡南苏
丹能够带领王宫及苏苏胡
南大家族顺利过渡，从过去
的岁月成功地走向独立和
建设的新时代，谱写出一曲
苏丹家族为国家和民族的
兴旺而奉献的历史。（Hard-
jonagoro, 1976）

（原 载《华 人 在 印 尼 民
族建设中的角色和贡献（第
二 册）》。 作 者 印 尼 文 名 ：
Sri Sintasari (Neneng) Iskan-
dar。本篇未完待续）

6 月中旬，拜登到英国
和欧洲走了一趟，和一班弟
兄开了“多边”会议，包括
G7、美欧峰会和北约峰会，
这些会议有个共同点，就是
如何对付中国。拜登在 G7
峰会上提出抗衡中国的“一
带一路”，在北约峰会视中
国为体制挑战，直指中国带
来“系统性挑战”。

但欧洲各国幕后争议
不断，认为不应上纲上线。
北约峰会后发表的联合公
报中，多次点名中国，如果
北约把手伸到太平洋、伸到
中国，“威胁”的级数当然
值得高度关注。美国务卿
布林肯之前在确凿的证据
前承认美国破坏“国际秩
序”，中国外交部随即补充
说：“美方以‘多边主义’之
名行霸权主义之实。”在拜
登这趟欧洲之旅，可见其一

鳞半爪。
《大公报》18 日刊载《围

堵中国：西方被自己的梦困
扰》一 文 称 ，在 特 朗 普 任
内，美欧关系跌至战后历史
低点。首先是因特朗普对
欧洲气指颐使，批评北约过
时，一再威胁增加军费，令
德法等国非常反感。美前
国安顾问博尔顿离职后出
书，爆料很多肮脏内幕。

其次，特朗普发起对欧
贸易战，对欧盟商品征收关
税；无视欧洲反对，单方面
退出巴黎协定、退出世卫、
退出伊核协定等，致使美国
与欧洲的裂痕不断扩大。
拜登当选口号是“美国回来
了”，如果欧洲不买账，美
国要回到哪儿？此次拜登
拉拢盟友，联手指摘中国，
在涉港涉疆涉台问题上干
预中国内政，除了显示西方
不放弃冷战思维，实际意义
并不大。

《亚洲周刊》第 25 期笔
锋的《七国峰会与北约制华
虛实》评论：“拜登在七国
峰会上不断拿中国来说事，
背后另有玄机，因为明年美
国就要期中选举，参众两院
的竞争非常激烈，民主党若
稍有闪失，就会失去两院当
前的薄弱多数，总统将沦为

‘跛脚鸭’。拜登的对策就
是沿袭特朗普的反华政策，
展示强硬姿态，争取民粹的
支持，以稳住国会。”

欧洲诸国都了解拜登
政府的苦衷，要拿中国作为
国内选举政治的靶子，让中
国代为受过是不断“鞭打的
孩 子 ”(Whipping Child)。 这
其实是拜登的“大外宣”，
倘若“较真”则会深陷自欺
欺人的泥淖。全球经济产
业链中，欧洲极度仰赖与中
国的贸易合作，德国汽车
业、欧盟空中巴士的最大市
场都在中国，如果欧洲要和

中国脱钩，那无疑是自杀行
为。

评论还说：“中国对于
西方的各种诬蔑的言论与
行为已经是忍无可忍，开始
在法律上设置‘反外国制裁
法 ’，让 那 些 拿 中 国 来 当

‘鞭打的孩子’的国家，都
面对自己被鞭打的痛楚。
国际舞台上已不再由西方
强权发号施令，而要找回长
期被美国拋弃的联合国精
神。”

除了欧洲，拜登也在亚
洲部署，美日澳印举行线上
峰会，“四方机制”(Quad)领
导人讨论技术层面的多边
协作。拜登提出七项要点，
指定以四国集团为基础，在
印太地区建立民主政体领
导的科技生态系统，形成能
够代替中国 5G 的商业竞争
性，在盟国间创建自由数字
贸易，限制中国在印太的地
缘经济的参与度，建立四边

创新基金，并关注环境技
术。

然而，英国《金融时报》
刊登“印度的新冠灾难暴露
了美国领导的‘四方’联盟
中最薄弱的环节”一文，称
印度第二波的新冠疫情，打
垮了其成为世界药房的雄
心，也破坏了其在“抵制中
国于印太地区的影响力方
面”发挥的主导作用；印度
拖累了美国的部署。

伦敦大学学者阿维纳
什（Avinash Paliwal）说，印度
的疫情暴露了其“身为崛起
大国的想法”与“履行承诺
的能力”之间的差异。“印
度的国际形象在不断超越
自我……。甚至连印度人，
也误读（misread）了自己的
能力。”这让自信的印度人
愤怒了，于是多家印媒刊文
反击，称“印度在四方机制
中的位置取决于其对抗中
国的能力，而不是抗击疫

情”。甚至叫嚣，“如果没
有印度，四方机制将会死
掉。”两国媒体在国际上激
烈交锋。

拜登与欧盟不断强调
是“民主国家的联盟”，但
很多民众认为 G7 在疫情处
理上毫无章法，没保护好人
民的生命权，败坏民主的美
名。美国迄今死亡 60 万人
、英国死 12 多万人。七国
人 口 总 共 约 7 亿 ，死 亡 超
100 万人，比起中国 14 亿人
口，只死亡 4 千多人，对比
悬殊。在抗议实例面前，西
方怎么还有“道德民主”的
底氣？凭什么对中国说三
道四？

长期以来，美国已习惯
于霸凌强制、不择手段的

“单边主义”，如今在几个
“朝三暮四、横七竖八”的
盟友陪衬下，想为自己描上

“多边”的脸谱，让政论员
都掩嘴窃笑。

吴德宣陪同苏加诺总统

吴德宣（右）陪同日本皇太子明仁和太子妃美智子

“图木润”峇迪作品

“古苏摩”峇迪作品

高贵花图案漫画漫画 王锦松王锦松 （（原载原载《《联合早报联合早报》）》）
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􀥋􀧋 中国宇航
礼赞
■占碑：
郭春明

载人神舟翱天穹，中华精英建勋功。
此前落后惨凌辱，美俄垄断行不通。
奈何龙人最争气，自研宇航走前锋。
唯独中国太空站，落户仙国探秘宫。

推陈出新

‘


