

第 236 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



# 世界文化之窗

主编: 闻喜

厉雄(西班牙)

## 厉雄诗选

写给四月

四月的窗户,被雨水推开  
一些旧得发黄的积雪  
顺着脸颊  
崩塌了下来,无视尺度

寒冷还在流动  
这样无视节气的行为啊  
无疑包含着险峰,深渊,  
和坍塌

多么需要一身羽毛  
遮住四月的阳光  
拯救凄凉,拯救刹那的宁静  
和繁华

阳光是妙笔  
绕过山外的阴影,冷淡,  
咒语  
轻轻地涂抹  
如精灵般的,带上温暖的光芒

春天

破土而出的喧闹  
站上浪花,重新拼图  
轻轻按耐浮躁  
有体温的石头,逐渐复活

春天摇摇晃晃  
将人间涂抹成五颜六色  
迎着阳光  
解下一件件暗黑的影子

桃树下,烟雨抱紧落下的花瓣  
反反复复  
单音节的絮叨  
一个个灿烂的名字,说春衫薄

小轩窗,画春风,剪鸟鸣,  
写柔情  
唱一夜词句  
放下横笛,将时间摺在体内  
将桃花早早随了流水

听琴

她在拉小提琴  
生涩的音符倾倒在茶水里  
口中的新茶,仍然有去年  
春天的阳光味  
房间里的温馨不大也不小

闭上眼睛,陶醉在音乐的  
春暖花开  
桃花开放,雨水倾落  
干净的笑容  
长出透明的羽翼,依次丰满

眼中的一丝忧伤  
从琴弦上缓缓淌出,并不茂密  
细腻柔美,再而刚柔相济  
始于蓝,静止于蓝色

她很认真  
唯恐错过一个音,会让茶  
水生苦涩  
这些细节  
咬住她的人生  
时而欢乐,时而疼痛

推敲

一个词语,在寻找作乐  
耗去半夜的精力  
肆无忌惮地在脑海里上  
蹿下跳

它的能量,偶尔释放,偶尔收敛  
一直与我保持恒定的距离  
若即若离

当我拿尺子去丈量  
突然风动

小草也在晃动,词语的明灭执念啊

当我撕下晨光时  
身体里的西风,和千堆雪  
翻滚着乌云  
词语绕过明月  
卧在草间,一动也不动

蒙特小镇

小镇的桃花,像小镇的人  
开得早,开得热情  
有坡度的老街,行色匆匆  
端上来的是热气腾腾的  
弗拉门戈  
洁净的窗棂,有时候  
落着攒动的人头,有时聚拢  
三两声犬吠

小镇,模仿村庄的影子  
那些洁净的屋瓦,尽情撒娇的  
鸟雀  
野外的鸭子,和藹可亲的语言  
在小河交汇处  
悬铃树弯腰清洗着蓝天  
在春天的傍晚  
蝴蝶从去年飞回  
粒粒淳朴,撒满小镇每一个角落

铿锵有力的弗拉门戈音乐  
弯了又弯  
跨过一条大高速  
扩展的小镇,憋足了一口气  
采集成倍的阳光

Plaza Cruz

年前驻扎这里的  
是一湾矩形的池水,包围着  
喷泉  
花岗岩的泉眼,长流不歇  
写柔情  
三叉路口,盛满一个小镇的  
欢声笑语  
泉水滋润了孩子的快乐  
卸去了汗水,卸去了疲惫  
人们喝咖啡、饮茶  
过路的鸽子,饮水,筑巢,扎根

在春天的黄昏里  
他们牵着儿女们悠闲散步

一个巨型的花岗岩十字架,  
沉积年份  
历经风霜雨雪的凿痕  
屹立池水边缘,看尽人间烟火  
晚霞缭绕,攀附柱子  
如同蛟龙缠绕  
方块的花岗石,拓满了红色的胎记  
也许是某一个魂魄,来不及离开  
留下的痕迹

小小的广场,常常失眠  
允许人们狂欢到天亮  
有时候,只需要一朵雨,  
一瓣花  
便浇灌一场悲欢离合

作者简介:祖籍浙江,居马德里。著有诗集《归来的雪》、《厉雄诗歌翻译精选》(出版中)。



随着《囧妈》的热映,很多驴友才知道,国内还有一趟可以直通莫斯科的国际列车。这真是叫人惊喜,因为绿皮火车的艰辛和沿途美景的震撼搭配,是很多游客埋藏心中的一个旅游情结。

兴冲冲一查票价,结果整个人都不好了。说好火车是穷游的主要交通工具呢?怎么这趟K3国际列车的车票竟然比机票还贵!6天5夜的行程,票价竟然高达6000元?

其实三十多年前票价情况正相反,我曾坐过这趟列车两次,横跨欧亚大陆,往返北京-维也纳。为什么乘坐飞机?因为穷,留学生坐不起飞机!

那会儿最便宜的飞机是罗马尼亚航空公司的,单程600美元。这在80年代是一笔巨款。

那年夏天,我作为一个86级大学生,离开了同学们、亲友们,踏上了前路漫漫的西行留学之路。坐火车经历9天9夜后,才到达最终目的地——维也纳。其中从北京到莫斯科就历时了6天6夜。

乌兰巴托是一个大站。印象最深的是有三四个蒙古商人,自从上火车后就一直盘腿坐在列车走廊的地上,一块儿喝酒,几乎没见他们离开过,一直到乌兰巴托下车。

这一路人迹罕至,苍莽荒凉。直到进入蒙古与苏联边境,

赶早不赶晚的城市,就是威尼斯了。据说50年后,将成为“无水之城”。那是2002年,刚刚离校毕业典礼后,老公与我开始了几个城市之旅,就包括水城威尼斯。

“因水而生,因水而美,因水而兴”的水城威尼斯,仿佛一颗精致的水晶,在亚德里亚的波涛中熠熠生辉。这是世界上独一无二的水上城市。一定读过法国作家乔治桑的《威尼斯之夜》吧:

皇家花园,大理石台阶,运河,镀金的栅栏,风格独特的威尼斯小艇。蔚蓝和水光一色,把我们带到了迷人的威尼斯。还记得与国内旅游来的一对上海夫妇一起,乘一艘小艇。船主一边活泼地开着玩笑,一边娴熟地摇桨,我们聊着天,一边观赏沿途的风土人情,水中之城景色。

风急浪涌的时候,小艇摇摇晃晃,我害怕得大叫。船主却不急不慌,似乎在有意炫耀他的技术,节奏依旧匀称有力,吃水很深,旋转有序,乘风破浪前行。

那时候的我,已经迫不及待地要返回自己的母国了,分别两年,怎么能不思念?尤其是年幼的孩子。

宅家日记Day 443

6月8日,星期二,晴。今天阳光灿烂,先生心情很好,早餐后他对我说:“今天再带你去游那个湖区花园中心,上次你心情不好,没玩好。”我高呼:好呀,谢谢。

我知道先生这是将功赎罪,昨天(星期一)他冒雨去打高尔夫球,不顾健康,让我担忧生气了;今天他想好好表现让我开心。

昨天先生早早地起床,准备好,他要去打高尔夫球。望着外面阴沉沉的天,淅淅沥沥的雨,我想阻止先生,不让他去打球。

因为先生从小踢足球,不顾风吹雨打地去踢,长期以往得了风湿,当天气变化时他的膝盖就疼。自从他与我生活在一起以后,我用中医的方法帮他调理,用艾灸灸他痛处,回中国时请推拿师帮他做推拿、按摩等,经过多方调理,他的风湿稍微好转了,到了冬季不那么痛了。现在他好了伤疤忘了疼,又要冒雨去打高尔夫球,我急了,说:“你怎么不懂得取舍呢?健康在,你能打很久的球;没健康了,你冒雨去打这一次,风湿病复发了,你再也打不了球了。”

先生不管我怎样劝说,还是坚持要去。他说自疫情发生以来,他已经快一年没打高尔夫球了,现在好不容易盼到开放室外高尔夫球,他不会轻易放弃任何打球的机会的。再说林肯下雨,Woodhall Spa(高尔夫球场)不一定下雨呢。先生坚持要做的事,十斗牛也拦不住,我气得眼泪都快掉下来了,他还是头也不回地开车离开了。

作者简介:张焦(奥地利)

东流西上——回忆穿越西伯利亚的国际列车  
看到有大批苏联坦克趴在那儿,好像在告诉我们:这里,就是红色苏联的地盘了。  
到了莫斯科,需要住两天一夜,大部分人都选择去华人招待所,便宜、亲切、安全。那个年代,中苏还是“敌我”关系。  
车厢就是四人座或二人座,有盥洗水池,洗个手洗个脸还凑活,洗澡就不要想了,更何况那一路干燥寒冷,也没有什么洗澡的必要。  
每一次停站,都有大批当地人涌到火车窗口买中国货,倒爷手里的轻纺品、化妆品、烈酒、清凉油等等,他们都要。曾有中国一位倒爷,用罐头换来四架客机,成了中国首富。  
从莫斯科到基辅,再转车去布达佩斯,要两夜一天。然后还要再转火车三个小时,才到维也纳。那年,一共9天9夜旅程,才150美元。只是让我现在回忆当时语言不通,怎么一路熬下来的,我已经想不起来了……  
印象最深的是在莫斯科,那里物质极其匮乏,买不到什么吃的,买啥都要排长队,但是秩序井然,当地人穿着还都挺讲究。几

张焦(奥地利)

# 东流西上

——回忆穿越西伯利亚的国际列车

看到有大批苏联坦克趴在那儿,好像在告诉我们:这里,就是红色苏联的地盘了。

到了莫斯科,需要住两天一夜,大部分人都选择去华人招待所,便宜、亲切、安全。那个年代,中苏还是“敌我”关系。

车厢就是四人座或二人座,有盥洗水池,洗个手洗个脸还凑活,洗澡就不要想了,更何况那一路干燥寒冷,也没有什么洗澡的必要。

每一次停站,都有大批当地人涌到火车窗口买中国货,倒爷手里的轻纺品、化妆品、烈酒、清凉油等等,他们都要。曾有中国一位倒爷,用罐头换来四架客机,成了中国首富。

从莫斯科到基辅,再转车去布达佩斯,要两夜一天。然后还要再转火车三个小时,才到维也纳。那年,一共9天9夜旅程,才150美元。只是让我现在回忆当时语言不通,怎么一路熬下来的,我已经想不起来了……

印象最深的是在莫斯科,那里物质极其匮乏,买不到什么吃的,买啥都要排长队,但是秩序井然,当地人穿着还都挺讲究。几

小涟漪(加拿大)

# 威尼斯的水波荡漾

更何况,国内渴望海归人才,一切蒸蒸日上。比起悠闲过小日子的欧洲,跃跃欲试地重返职场的热情,在国内更能施展。

上海夫妇说,他们已经快退休了。欧洲,挺好的,但上海发展也很棒。这句话,我记住了。之后,我们一家真的就到上海发展了。

碧海蓝天,我们的小艇穿梭在甜美和憧憬中。水波荡漾,金光灿灿,我一直是那么喜水的人。每次人生大的阶段后,都要与水拥抱。高考后重回大连的那次大海之行,至今记忆犹新。

随着几艘小船缓缓驶入码头,几根缆绳的木桩上。码头上停着那么多只白色的海鸟,悠闲自在,大摇大摆。

沿着夕阳余温尚未散尽的石板小路,我们在这座历史悠久的威尼斯小城,渐行渐深,榭树、天竺葵和三叶草芳香阵阵。

远处沉浸在海中的各种建筑,在夕阳的映射下,呈现着独特的壮美的风景。

俄国诗人费特的短诗《威

静好(英国)

# 疫情下的英伦真实生活

望着先生远去的车影,联想起昨天的不快:昨天(星期一)中午,先生邀我外出吃午餐,我换好衣服,化好淡妆陪先生一起去我们常去的餐厅。在车上,我同先生说:自疫情以来,我一直宅家,少锻炼,长胖了,这条新买的裙子都有点紧了,吃完午饭,我们去林肯植物园散散步吧。

先生一边答应着好,一边直接把车开到了植物园。我一看不对,就对先生说:不是说好了先吃饭后散步的吗?先生说:我们已到植物园,先散步,后吃饭。

我一听急了,说:现在是12:30,午餐时间,先吃饭,后散步。散步的目的是为了消化,中国有句古语:饭后百步走,活到九十九。先生不开心了,倔脾气又来了,说:不去吃午饭了,开车回家。

虽然我平时温顺,但也有脾气,有原则底线,该坚持的一定坚持。见先生无理取闹,我决不妥协,严肃地说:你邀请我出来的,我换好了衣服,现在为了你不合理的安排而取消午餐,惩罚我,对不起,我以后不再陪你去任何地方。听我这一说:先生忙掉转头,向餐厅开去,并道歉:对不起。

见先生和好,我也软了下来,微笑着说:没关系。经济是基础,我独立,不依靠他,所以关键时刻我有底气说不,坚持原则,维护自身利益。一

伴眼疾手快,一把抓住他就往车上拖,一边拖一边喊:“算了,下趟火车一星期才来呢,你留在这儿不是找死吗?”人被拖上车后,这个人已经彻底懵了,钱和护照都没了。

也有一些温馨的记忆。原本我们坐的四人包间,也没有特意思想怎么样,只是和车厢服务员大妈聊天而已。结果她看到我太太用过还剩2/3的香水,眼睛放光地问能不能卖给她。我说没关系,送你好了。她听后激动地拥抱了我,然后就把我俩领到她自己的二人包间,说你们睡在这里吧!

最令人难忘的是1991年回国,坐火车在满洲里进关时,听到久违的唢呐曲《喜洋洋》,当时我的眼泪不争气地就刷地流下来了。游子归乡的心酸和激动,一辈子都忘不掉。

因为这段经历,我内心对这趟列车有了情结,心里一直有个计划,等到退休后,还要重坐一次西伯利亚列车,要买最好的卧铺车厢,虽不算“富贵好还乡”,却也是“往后余生,不负时光不负己……”

作者简历:张焦,毕业于中央民族大学美术系,维也纳大学艺术理论系,现为途牛旅行社欧洲部总经理。从事欧洲导游,领队25年,现居维也纳。

作者简历:张焦,毕业于中央民族大学美术系,维也纳大学艺术理论系,现为途牛旅行社欧洲部总经理。从事欧洲导游,领队25年,现居维也纳。

现了罕见的低水位。不少河道干涸、河床暴露。当地的主要交通工具贡多拉船也搁浅在淤泥中,可谓是“水城”变“旱城”。

“除了天气气候和潮汐影响,威尼斯建筑和其下的土壤结构也是重要影响因素。这座城市下面的土壤就像一块海绵,在水位过高的时候,可以吸收水分;水位低时,土壤中蕴含的水渗出。”

洪灾时,威尼斯市长布鲁尼亚罗曾感慨:“这座城市正危在旦夕。”他将这次洪灾归咎于气候变化,称洪水已给这座城市“留下永久的伤疤”。而在今年,旅游业因疫情备受打击的威尼斯,又遭遇“干涸”窘境,显得雪上加霜。

一晃20年过去了,距离50年的悲剧预言越来越近了:随着气候变暖,海平面上升,威尼斯将被彻底淹没……

还想再去一次威尼斯,不那么容易了。即使去了,会不会失望呢?

作者简介:小涟漪(笔名)。热爱文学和艺术,擅长抒情散文。诗歌散文常见报端与媒体包括北京青年报、新民晚报、蛇口晚报等主要媒体。屡获小奖。

雨停了,太阳出来了,头发衣服也都干了。我看他一眼,说:赶紧上楼去冲个热水澡,然后下来喝生姜红糖水去寒。先生连忙说:好。

先生边喝着我为他专心煲的红糖生姜水,边道歉地说:对不起,今天早上没跟你解释清楚:今天是比赛,没特殊情况,都是要到场的。即使下雨,我们也都要去;是否停止比赛,由Captain决定。想想先生是为了爱好执着,且是坚持到场参加比赛,不让同伴失望,这也是负责的表现,我不再责怪他。

先生也是知道我对他的好,所以今天(星期二)特意带我重游湖区花园中心。

来到花园中心,我徜徉在各色鲜花中,左闻右嗅,开心无比。

看到开得正旺的牡丹花,很美,先生想为我买,我看了看价格:49.99英镑每株,又想到牡丹难养,需精心照顾,我没时间专心照顾花花们,于是就摇了摇头:不买了,我买蔬菜苗。我家后院的三个吊篮花盆,花需年年换,我突发奇想,今年不买花了,试种藤类蔬菜,如荷兰豆等,如果这类瓜果能悬挂生长,以后就种瓜果了,春天开花,夏天结果,秋天收获,岂不比只开一季的吊篮花更经济实惠?

在园艺方面,先生从来不发意见,一切由我做主,于是我买了三盆不同的豆苗,回家后移植到吊篮里,希望我的瓜类能适应吊篮生活,开花结果吧。

两个人不远万里因缘走到一起不易,且行且珍惜。