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我的高考

端午情懷
在我的記憶中，端

午節是個非常有情懷
的節日。
端午節前好幾天，

母親就開始不動聲色地忙碌起來。
她採葦葉，買紅棗，準備包糭子。
家裏瀰漫着葦葉的草木香氣，讓我
們提前感受到端午的氣氛，也是在
預支快樂。母親告訴我，包糭子是
為了紀念愛國詩人屈原。屈原不忍
看到自己的國家被欺凌，毅然投入
汨羅江。人們擔心他的身體被魚咬
壞，就把糭子投入江中，這樣來餵
飽魚蝦，牠們就不會傷害屈原的身
體了。我聽了這個故事，第一感覺
是震撼，覺得端午節的糭子意義非
凡，端午節是一個重大而帶點悲壯
色彩的節日。母親在不經意間，完
成了對我愛國教育的啟蒙。
端午節前一天，母親會帶我去採艾

草。艾草遍地都是，我和母親在夏日
的晚風中忙着採摘。輕風蕩漾，田野
無邊，綠色鋪展到每個角落。艾草飄
搖，散發着特殊的香氣，我們輕易就
能找到。那樣的場景，讓人想到《詩
經》裏的句子：「參差荇菜，左右採
之。」只不過我們採的是艾草。我採
了一大捧，興奮得衝母親高呼：
「媽，我採到這麼多！」正在彎腰
採艾草的母親抬起頭，衝我笑笑，
她的表情是那麼溫和慈愛。母女兩
個人的田野，自由而詩意，溫情而
和諧。那種古樸而又浪漫的情懷，多
年來一直深深烙印在我的心底。
端午節的糭子是要提前包出來的，

母親說糭子煮熟後放一宿，第二天吃

味道才好。我跟母親學包糭子，她拿
起三兩片葦葉，三下兩下捲成小碗
狀，然後把米和棗放進去，用手指按
幾下壓實，再用葦葉包裹起來，最後
用細絲線綁好。母親的動作行雲流
水，一氣呵成。我看着簡單，可葦葉
到了我手裏怎麼都不聽使喚。母親拿
着我的手，一遍遍教我，幾番練習，
我終於學會了。母親說：「做啥事都
一樣，熟了就行了，熟能生巧嘛。」
很多東西，都是母親在廚房裏進行
的傳承，包括某種精神和品格的傳
承。這樣的傳承，溫情而有趣，對人
的影響是非常深遠的。
端午節在我的期盼中來了！早晨

醒來，立即聞到濃濃的糭香。我一骨
碌爬起來，向母親要糭子吃。那個年
代物質貧乏，糭子可不能敞開來吃，
只有端午節才可以吃到幾隻。不像現
在，超市裏每天都有糭子賣。小時候
端午節的糭子是我味蕾上驚鴻一瞥的
記憶，感覺味道極好。新鮮的糭子又
甜又糯，咬上去甜津津、軟綿綿的，
真的沒有辜負我的期待啊，整個端午
節都變得有滋有味起來。
吃完糭子，我跟着母親掛艾草。

我們把艾草掛在門楣上、窗戶下。
反正艾草採得多，多多掛起來就是
了。艾草可以驅蟲驅蚊，母親說還
能驅邪避邪，非常神奇。角角落落
都掛上了艾草，家在端午節的氛圍
中顯得那麼安寧踏實，溫馨滿滿。
舊時的端午，傳承了節日習俗，

營造了家庭溫馨，創造了生活智
慧，傳播了愛國情感，真的是值得
懷戀啊！

烈日炎炎下又是高
考日，疫情下的高考
更讓人關注。
我有過兩次終身難

忘的考試經歷。一次是考中學，
1964年，這一次的考試不能說是高
考，但隨之到來的「文革」，使我
與考試絕緣15年，它變成了一次特
別難忘的考試。
所有關鍵考試，都是烈日炎炎，

樹上蟬鳴的季節。那年我13歲。那
時候不論什麼考試，孩子們像往常
一樣上學，心境平常，家長也不緊
張。坐在平日上課的教室裏，打開
語文試卷，題目是「我的家庭」，
這個考題一點不難。我是班級的重
點生，是最有希望考上重點中學的
不多人選之一，所以監考的老師比
我緊張，有幾個學生進入重點中
學，關係到學校的榮譽聲望、教師
的教學成績。我對着題目有些猶
疑，不由望望老師，老師投來信任
的目光，他相信作文一向好的我，
一定會寫出一篇好文章。
這個普通的考題難住了我。我的

父母和家庭在香港，照真實寫，必
會引來麻煩，不照實寫，寫什麼？
不容多想，我想到寫國家。寫煉鋼
鐵的「哥哥」、做醫生的姐姐、聰
明可愛的妹妹、頑皮但有科學頭腦
的弟弟……如何在國家，這樣的
「嚴父慈母」教導照顧下幸福長
大……我筆下一通快寫，沒留心監
考老師皺起的眉頭。
45分鐘過去，全班同學都交了

卷。老師一臉威嚴不悅，他重點點
評了兩個同學，一個是為了搶喝冰
糖綠豆湯，而匆匆交卷的調皮劣等
生；一個是我，老師說，我的作文
嚴重走題，別說進入重點中學，連
最差的學校也不會收我，最後喪氣
地說，你等着進體育學校當運動員
吧，當年我短跑很快。
完了！徹底考砸了，砸在我最拿

手的作文上。我遠遠地避開眾人，
回到家不願多說，一個暑期也沒過
好，直到放榜。那年月放榜是郵
遞，騎着自行車穿綠制服的郵遞
員，將一封封錄取通知書交給考
生，不用打開，信封上就有錄取中
學的校名。我躲在家裏不敢去取
信，是外公去的。他一看到校名，
抬起手把信封高高舉起，所有取信
的人都看到了。
我的這篇作文不但沒有走題，還

得了滿分。可能是評卷的老師，覺
得一個小學生，能有如此想像力和
胸懷，難能可貴吧。我以兩門考試
滿分的成績，進入北京最好的女
校——師大女附中（現名實驗中
學）。第二次真的高考，已是15年
後，1978年文革後全中國高考，下
次再敘。
我參加中央戲劇學院高考，試場

設在鼓樓，就是地安門的古老建築
鼓樓。題目是「旅途」。我又是考
得不好，好在我已有兩部發表的劇
本，老師們更重視的是實踐。我又
得以在5,000多名考生中，百裏挑
一。

上星期分享完通宵工作的
壞處，今個星期就跟你們分
享通宵工作的好處。
我相信沒有太多人喜歡通

宵工作的環境，好像與世隔絕，但總有一
些外人不知道的好處。就正如我的工作性
質，是在電台主持深宵節目的主持人，曾
經有很多人問我：「你的電台節目是否現
場直播？還是錄音廣播？」我很清楚地跟
他們說：「我主持的4個小時電台節目，
完全是自己一個人在控制台面前主持，無
論是播放音樂、廣告也好，也是我一手一
腳控制。除了是一個節目主持人之外，還
有經常在電台收聽到的『新聞報道』也是
由我充當控制員的身份來負責控制新聞報
道員廣播的，因為深宵時段沒有控制員，
所以一定是現場直播。」
雖然有點寂寞，但任何事情都是自己去

控制，感覺良好。而且在夜闌人靜的環
境，沒有其他人的干擾，也不錯。就正如
有些人很怕公司的上司經常督促下屬工
作，就算拿出手機看看也怕上司說偷懶。
我就不會有這種煩惱，皆因電台高層絕對
放手給我主持自己喜歡的節目內容。
另一個好處就是，當我們可以到處旅遊

的時候，每當早上6時主持完節目之後，
便可以飛奔到機場出外旅遊，所以也會選
擇一些早上的航班，這就可以盡情利用整
日的時間開始我的旅遊行程。雖然有時候
會覺得很睏，畢竟深宵工作完畢，但可以
在飛機上休息數小時充一充電也不錯，而
且我相信我們的大腦當知道是去旅行的
話，心情也變得輕鬆，沒有壓力，就算睡
少了一點也沒所謂。還有我主持的電台節
目是在凌晨兩點開始，很多時候我可以乘
搭夜機回港，然後立即上班，這樣停留在
旅遊的地方也可以長時間一點。
還有一個好處就是，因為我是駕車上

班，就算我凌晨一點出門口也好，路上的
車子已經寥寥可數，完全可以用四通八達
來形容路上的環境，就正如，如果是日頭
工作的話，便會遇上塞車的情況，晚上便
沒有這個煩惱。無論是開工或收工的時
候，也是路路暢通，但要小心行車速度，
因為凌晨時間會比較多路障設置來偵測車
輛的超速。所以有時候下午的時間要回到
電台工作，無論是錄廣告或是訪問歌手也
好，當遇上道路繁忙或塞車的時候，便會
有一點不習慣。
當工作完畢，想到附近買個早餐享受一

下的話，餐廳的人數也不是太多，而且更
加不需要排隊，雖然選擇並不多，但還是
可以在帶一點寧靜的環境下生活。另外，
也很清楚知道哪個地方的餐廳會在早上6
時後便開始營業，當想到超級市場購物的
話，也知道哪區會有24小時營業的超級市
場。這對於一般日間工作的人來說，相信
他們完全沒有這個想法。還記得某一日工
作完畢，突然很想在早上吃火鍋，結果到
了一間24小時營業的超級市場購買材料，
然後回家好好享受早上的火鍋料理，其實
我也覺得有點瘋狂的。
最後一個好處，就正正因為我是主持深

宵節目原因的關係，對於外國聽眾來說，
他們是下午時間或晚上時間，所以會選擇
收聽我的節目。我也明白到，居住在外國
的華人，也很想知道及收聽多些華語歌曲
及聲音，他們反而會收聽香港深宵節目，
當作他們的精神食糧。所以無論是日間工
作也好，深宵工作也好，只要從中找到自
己的樂趣，任何時間也沒有多大分別，只
要喜歡的話，就隨着自己的喜愛一路走下
去。
但最重要的是，好好保重自己的身體，

畢竟日夜顛倒可能對於身體會有點壞影
響，處理得好的話，就好好享受吧。

通宵工作的好處

每個人每天都會用
洗手間，但很多小節
值得注意。

一個地區，一間酒店，食肆，除
了它的裝潢，人的生活素質，對人
的態度，洗手間的潔淨程度也是很
令人關注的。
使用公共洗手間要留意：
1.使用後洗手相信人人都會，但

使用前也一樣要洗手，因為你的手
上可能沾了很多不同的細菌、病
毒，有人在一些扶手電梯的扶手上
取一些樣本去檢查，發現有人體乳
頭狀病毒，所以如果不洗手去如
廁，可以將這些病毒沾在皮膚上。
2.香港的所有洗手間都提供有廁

紙，這是很好的，以備不時之需。不
過如果可以的話最好用自己帶去的
廁紙，因為是你用慣的質素，軟硬適
中，有沒有對紙質敏感，事先也知
道。有些人用不慣外面的紙巾，可
能某些漂白劑或化學成分會引致皮膚
不適，如果太硬，有些孩子和老人家
可能會擦損。記得在東南亞的一個小
島上，風景很優美，但洗手間的紙巾
上有小蜘蛛結網，幸好我們自己帶
定紙巾，否則敏感起上來就慘了。
3.在家裏可以坐廁板，在公共洗

手間要麼就學紮馬，要麼就抹乾淨
廁板去坐，但有些人喜歡蹲在座廁
上，這樣很容易滑倒，特別是老人
家一定要小心危險。
4.廁所周圍小心提防地滑，要保持

乾爽或鋪上地氈，老人家尤其是晚
上光線不足或者洗澡後容易滑倒，
嚴重者可以引致斷骨或者腦部受
傷，這些事時有發生，如果我們注
意了家居安全可以減少很多意外。
5.我的一位閨蜜本身是一位很好

的醫生，她每一次去公廁總是用完
之後把廁所板抹乾淨以便下一位
用。我由衷地佩服和感動。見微知
著，可想而知她對病人是何等的
好？！每一個人自己用完洗手間順
手清潔是理所當然、天公地道的。
6.有些人反反覆覆尿道發炎，而

且每次都真正驗到有大腸桿菌，給
了抗生素只是暫時好，很快又再復
發。細問之下原來她們小便後用廁
紙應該由前向後抹，但她們反轉方
向由後向前，這樣就將肛門口的大
腸桿菌帶到尿道口，有的人說幾十
年來都沒有人提她，果然改變了這習
慣之後發炎的機會也大大改善了。
所以很多時很多看似細微的事是

可以影響很大。

如廁文化

《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術
之理論及教育篇》終於出版了！
我用「終於」二字，是因為它

經歷了比前兩冊更長的「懷孕期」，堪與哪吒
在殷十娘肚中時間相比。
2010年，《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術》三

部曲的首部曲誕生。那年，King Sir（鍾景輝）
剛好踏足台板60年。我編撰該書，祝賀他在舞
台上發光發亮一個甲子。
首部曲的主題是《舞台篇》，記錄King Sir在

舞台上六十載的事跡。我將它分為四個主要部
分。第一部分寫下他多年來在不同戲劇機構中
發揮的領導作用。
第二部分名為《頒獎台上的作品》。King Sir

曾獲香港戲劇協會頒發香港舞台劇獎的四個最
佳導演和八個最佳男主角獎項，這部分詳細介
紹他這十二個得獎作品的創作經驗。
第三部分介紹了King Sir從他踏上中學舞台開

始至二千年代涉足的舞台劇其中二十多個演出
和導演的作品，展示他多彩多姿的舞台生活和
駕馭古今中外不同類型的戲劇和角色的能力。
第四部分名叫〈我眼中的King sir〉，這個部

分在之後的兩冊也都出現。這個部分的構思是

通過King Sir十位舞台上的夥伴與King Sir就他
們合作的回憶、相知相交的故事和他們對King
Sir的看法，讓觀眾和讀者從不同視角多方面認
識舞台下的King Sir，了解他更多不為人知的事
情。這些與King Sir對談的舞台夥伴包括阿龍
（何偉龍）和天叔（梁天），沒想到他們在之
後十年先後離世。
六十載的舞台經驗，又豈是區區一本書籍所

能盛載？這只是一個書寫King Sir的舞台工作的
基礎而已。其實，《舞台篇》還有第五部分
的，就是鉅細無遺地列寫King Sir 60年來所有
演出、導演和翻譯的劇目，以及他獲得不同類
型的獎項和榮銜。編列King Sir 60年舞台工作
一覽表所花的工夫和時間絕不比首四部分為
少。無數關於年份、中英文劇名、King Sir的工
作崗位、飾演角色、製作機構名稱等的資料搜
集、查證、校對工作看得我金睛火眼。
幸好，《舞台篇》出版了。我很榮幸，成為

首本記錄King Sir的戲劇藝術專書的作者。
書籍出版後，我們舉辦了一個新書發布會，

很多演藝界人士都來參加這項盛事。我送了一
幅King Sir的莫札特造型的油畫給他，賀他慶祝
「舞台鑽禧年」。我過去經常接觸King Sir，知

道他最喜歡他在《莫札特之死》的一張個人劇
照，便請油畫家將照片繪畫出來。King Sir很喜
歡這幅油畫，至今仍然掛在家中牆壁上。
兩年後，三部曲的第二部曲出版，名為《電

視篇》。King Sir除了是舞台上的大明星外，在
電視上的貢獻之廣之深，不但奠下了戲劇在電
視上的位置，至今看劇這個習慣仍然影響着今
天的民生。
King Sir自1963年開始在麗的映聲通過香港

業餘話劇社這個平台導演和演出話劇後，便開
始與電視台的工作結下不解之緣。他曾經擔任
兩個商業電視台多個台前幕後的崗位，包括管
理層、製作部經理、監製、編導、演員、藝員
訓練班負責人和導師、司儀、節目主持、旁
白、配音等，並且屢創多個「第一」，是香港
電視史上多項紀錄保持者。
因此，即使《電視篇》厚達340多頁，也無法

詳細記錄King Sir所有的電視工作，只能寫下他
重要的演出和貢獻。
剛翻閱《電視篇》目錄，當年與King Sir對談

的電視合作夥伴梁天、Lily姐（梁舜燕）、華哥
（岳華）和輝哥（陳文輝）都一一作古了，真
唏噓啊！

《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術之理論及教育篇》出版了！（一）

西方人對Dumb Blonde這個誤解就算
不全信，部分也深信不疑。
某程度上，這種見解屬於「吃不到的葡

萄，原是酸的」！
Blonde金髮，金髮藍眼是西方白種美人至高的標準。

何解至高標準的美，反而被視為蠢蛋？
上世紀五十年代荷里活紅星，美國「女神」代言人瑪

麗蓮夢露，便是這種類型的代言人。事實夢露不蠢，所
有煙視媚行全皆深明性感巿場學作出的貢獻。
夢露不單止不蠢，甚至也不Blonde，她的金髮全靠染

髮劑所賜；另加並非柯德莉夏萍般的標準模特兒高、
瘦、平可望不可即，只可遠觀而不可褻玩的身形。夢露
三圍雖然特出，卻非超級乳牛，身高1米66，絕非高頭
大馬，整體而言，既可遠觀亦可褻玩，以她為主角極適
合當年美國大兵掛在行軍宿舍牆壁上。
貌似煙視媚行，外表打扮活色生香，夢露絕非銀幕上

行行企企角色，用她獨特的喉音演繹劇本，甫出場將同
場出演的角色打個落花流水，就她一人獨佔鰲頭，將鏡
頭搶得一塌糊塗。未看過她主演的電影，不少人信她只
是一般的Dumb Blonde，欣賞過她的演技，當同意那番
性感只是演技的分公司。
相對那代明星，夢露並非我的那杯茶；四屆影后嘉芙

蓮協賓演技霸氣出眾。當了影后然後去摩納哥當王妃嘉
莉絲姬莉，貴氣逼人無人可及。有人取笑將公主演得比
公主更公主，因而奪得影后。柯德莉夏萍的身形扁平如
飛機場跑道，如假包換地讓不論民族、性別、年齡的人
視為「氣質」至高水平的代言人，心靈慰藉上可以停泊
的機場。
夢露雖然百分百

性感，卻性感得貼
地，讓普羅大眾隔着
銀幕接近。（未完）

夢露活色生香（上）

放學塞車奇觀
香港是不是貧富懸殊？官員對待富

人和窮人是否有兩種態度？北角半山
的國際學校塞車問題，把社會矛盾暴
露無遺。
寶馬山巴士總站附近有一座漢基國

際學校，其所收取的學生，非富即
貴，不少是政務官的子女，每日下午

1時30分到3時，所有學生都由私家車接放
學，這時已有大批家長駕着私家車提早到
達，把校園徑、寶馬山道、慧翠道、雲景
道、百福道塞得水洩不通，每一輛車要把學
童接走，需等候大約半分鐘，大批車輛排了
一條長龍，結果，要花兩個小時。這時候，
所有的公共巴士、綠色小巴，都堵塞在上述
的馬路上，有不少T字路口、單線行車，堵
塞死了，後面的車輛往往停着不動，達45分
鐘，才可以移動五六個車位。
住在北角半山的居民，除了星期六和星期

日，星期一到星期五的下午1時30分到3
時，都處在高危狀態，萬一發生火警或者北
角半山的老年居民發生心臟病或者中風，消
防車和十字車，面對着單線行車的堵塞困
局，都無法前進，要等到下午3時之後，才
可以到達現場救火或者接載嚴重突發的重病
病人，若果因而鬧出人命，這是誰的責任？
上述現象涉及教育部門和交通運輸部門

的責任，他們本來可以有3個解決方法，第
一個辦法是要求漢基國際學校分開3個時段
放學，互相分隔開半個小時，即1時30分有
400人放學，2時再有400人放學，2時30分
再有400人放學，這樣一來，就不會出現大
批車輛同時到達的情況。第二個辦法是，
將校園徑、寶馬山道、慧翠道、雲景道下
午1時30分到3時列為特別交通管制時刻，

只有公共巴士和綠色小巴可以行走，巴士公
司特別派出15架雙層巴士，接載漢基國際學
校學生分別到北角的七姊妹道、馬寶道和英
皇道下車，然後登上接載他們放學的私家
車。第三個辦法，要求漢基國際學校租用50
人的大型校巴，安排學生放學，再不准私家
車接放學。
但是，政府部門對於北角寶馬山的塞車情

況，長期不予解決，視若無睹，甚至沒有交
通警員到場維持交通秩序，他們覺得國際學
校惹不得，有關的學生哥家長們有權有勢又
有錢，多一事不如少一事。但這種情況被基
層的群眾看在眼裏，他們覺得這個政府偏袒
富有階層，並不是人人平等。一經被攬炒派
從中挑撥離間，反政府的情緒立即揮之不
去。所以，民生無小事，按照新的選舉辦法
組成的立法會就要反映民生情況，敦促特區
政府各個部門要及時解決不公平的處置手
法，政府也要依靠立法會和區議會了解民間
情況，及時解決各種問題，有些舊有的規章
制度已經過時了，拖延和降低效率，早已經
為市民批評，但多年沒有解決。例如城規會
的問題，掌握在一班不食人間煙火的官員手
上，使得香港從規劃建設屋宇、建設道路和
交通、安排學校和社區設施，到樓宇落成，
周期長達15年。這種狀態完全不適應解決香
港的房屋短缺嚴重的問題。不少居民等候上
樓，已經十年了，還要等多久？
如果愛國者進入了1,500人的選委會，又

進入了90人的立法會，對於城規會問題不作
處理，那麼，特區政府仍然是低效率，房屋
問題仍然高掛起來，「愛國者治港」變成了
虛有其表，不能解決問題，那麼，反對派到
時就會反攻倒算。

「愛國者治港」已經成為一種責任承擔，
一定要有改革英國人遺留下來的所謂辦事程
序的金科玉律的魄力，要選舉出一個能夠辦
好事、辦成事的行政長官，要敢於改革不合
時的舊有制度和規條的行政長官。否則，愛
國者就要「背了一個大黑鑊」。事後才喊冤
枉，就太遲了。現在有不少不知道香港如何
運作的新人，爭着要當1,500人的選舉委員
會成員，膽子大，能力卻不高，聯繫群眾沒
有辦法，沒有可操作的渠道，若果這些「新
人」坐滿了選舉委員會，看來並不是好事。
看來，「新人」要有一個循序漸進，逐步

升級的過程，他們一定要有服務基層的往
績，要能夠列舉出他們為民生做過什麼事
情，並且要指出當前的民生問題是怎樣積累
下來的，又能夠提出可操作的解決辦法，要
經過口試的評分，及格了，才可以當選委、
立法會議員。不能戴幾個博士和碩士的頭
銜，就證明是高能的精英分子，立法會議員
應該對香港問題要有深入的研究、長時間的
積累，基層的人際網絡齊備，有一定的威信
和實績，才可以成為有能力的治港者。 有
人最近提出，說要當立法會議員，一定要懂
用英語發言，否則就不是人才了，這種說法
也是不對的。90名立法會議員中，起碼直選
產生的立法會議員，更加需要有大量聯繫基
層群眾的實績和經驗，非常熟悉基層群眾的
訴求。這比用英文接受採訪更加重要。反正
立法會之內，起碼有半數以上的議員都一定
可以用英語接受採訪，可以向世界各國宣傳
「一國兩制」以及香港在國家發展大局的優
勢條件和長處，容納二三十個不懂得用英語
接受採訪的議員，代表性更加廣泛，有什麼
不好？
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●永遠予人風情萬種
活色生香，早逝的瑪
麗蓮夢露深藏不露，
知者有限的悲涼。
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