



### 再現古羅馬城

米開朗琪羅是在「不斷興奮中過生活，他的過分的力量使他感到痛苦。這痛苦逼迫他行動，不息地行動，一小時也不得休息。」(羅曼·羅蘭，下同)

在他的藝術生涯中，他活像一匹野馬，從未停息，似乎沒有什麼不可克服的難題、不可逾越的險阻。

他自己寫道：「我為了工作而筋疲力盡，從沒有一個人像我這樣地工作過，我除了夜以繼日地工作之外，什麼都不想。」他敢於挑戰極限和突破極限。

1505年3月，教皇尤利烏斯二世親自召喚米開朗琪羅到羅馬見他。

尤利烏斯二世要米開朗琪羅為他建造一個陵墓，可以媲美古羅馬城。米開朗琪羅一口答應下來，他根本沒有考慮這一龐古工程需要耗去多少人力、物力、財力和時日，他「為這個思念激動得厲害」。

為了一種英雄主義的衝動，他懷着巴比倫式的計劃，他向教皇描繪了一個宏偉的藍圖：一座聳偉偉大山般的建築，「在它的上面矗立着四十餘座碩大無朋的雕像」。

教皇聽罷為之心花怒放，立即派他到卡拉雷去採集必須的大塊白石。他為此在山中足足住了8個月。

「一天他騎馬在山中間遊，他看見一座威臨全景的山頭：

他突然想把它整個地雕起來，成為一個巨大無比的石像，使海中遠處的航海家們也能望到……如果他沒有時間，如果人家答應他，他定會那麼做。」

此時此刻，米開朗琪羅胸中風雷激盪，豪氣干雲。1505年12月，當他帶着採集到的大塊白石返到羅馬，教皇欣喜歡狂，甚至在梵蒂岡及米開朗琪羅寓所之間建造一道浮橋，以便於米開朗琪羅可以隨時去觀見他。

當米開朗琪羅沒日沒夜投入建造陵墓的偉大工程時，教皇因聽信與米開朗琪羅敵對陣營的另一位建築家布拉曼特的勸告：「前建陵墓是不祥的，從而改變了主意。」這使他之前做的大量工作和巨大辛勞付之東流，他也因此在教皇那邊失寵。他數度要求見教皇也被驅逐。這對米開朗琪羅是致命的打擊！

(讀《巨人傳·米開朗琪羅》札記，之六)



●具有過分力量的米開朗琪羅素描。(資料圖片) 作者供圖



### 中國四大河流行：長江篇之拉薩到長江源(二)

從拉薩回來長江源的1,500公里，4天3夜的路途上，在強烈的高原反應中，我見識了西藏獨特的風土民情，更看到激動人心的畫面……

「爸爸媽媽，我在西藏路上遇到最神奇的事物是『牛糞牆』。」青藏高原上，遍野草原，洗手間是罕有「事物」，大家都在路上找個坑窪之地躲着解決「問題」。一次，車行走多時仍找不到坑窪處，心焦之際，我看到離路旁百米處有兩人高，黑黝黝的厚牆壁，「師傅，這裏有『壁』可掩啦！」這是藏民小村落，牆壁是牛糞牆。西藏位處高寒地帶，寸草以外，其它植物難得一見。藏民把牛糞收集、曬乾，堆列成「糞」牆牆壁，以備日常所用。「爸爸媽媽，我見識了牛糞牆，還在它旁邊解決『問題』，多神奇啊！」

再往前走，我到了海拔5,213米(約13個國際金融中心)的唐古拉山口，這裏是全世界最高的公路——青藏高原的最高點，也是全世界最高的火車站——唐古拉山站——所在地。

「爸爸媽媽，這裏和藍天近在咫尺，伸手就能摘下朵朵白雲！看看，我們3人在這裏『享受』稀薄的高原空氣，徘徊在世界最高的火車站，和世界最高公路的最高點，到了我們生平所到最高海拔之處——5,213米，我們是史上最強的『3人組』！」「爸爸媽媽，在這4天3夜拉薩往返長江源的路途上，我更看到西藏鐵路上的綠色巨龍在歡快奔騰，巨龍在我身邊，在我頭上呼嘯而過，我心潮激盪啊！」

您倆知道嗎？早在1920年，孫中山先生在《建國方略》提出，要在西藏建設鐵路。1973年，毛澤東主席說：「青藏鐵路修不通，我睡不着覺。」2006年，



●青藏高原上的綠色巨龍。 作者供圖

青藏鐵路終於全線通車。這中間，經歷了整整86年。為什麼需要86年？因為建設青藏鐵路好難！這裏高寒缺氧，築路工人需背着5公斤氧氣筒，常冒着零下30度的低溫工作，您說難嗎？這裏凍土層多，青藏鐵路穿越的凍土層達500公里，要解決在凍土層上建鐵路的技術問題，您說難嗎？這裏的生態環境脆弱，在此建鐵路，要先在鐵路旁做好大量草皮移植工作，鞏固路基；築路也要照顧野生動物的遷徙路線，不能因鐵路影響牠們的日常生活，您說難嗎？最後，這裏是高頻度的地震帶，在地震帶建鐵路，您說難嗎？

我們有着愚公移山的鋼鐵意志，卻沒有天神的幫助；最後助我們一臂之力的，是我們自己鍥而不捨的艱苦奮鬥，和我們日漸強盛的國力。最後，這條從西寧到拉薩，長近2,000公里，有85個車站，世界上海拔最高，路線最長，離天堂最近的高原鐵路終於建成。2005年，青藏鐵路建成前，西藏的國民生產總值是249億元人民幣；2006年，鐵路建成；2019年，西藏的國民生產總值達1,698億元。

看到西藏的進步，想到築路的艱辛，當我在青藏高原上，看到這綠色巨龍為着西藏發展，為着國家建設日以繼夜，盡心竭力向前奔跑着，您說，我怎能不熱淚盈眶呢！「一條條巨龍翻山越嶺，為雪域高原送來安康，那是一條神奇的天路，把人間溫暖送到邊疆。」親愛的爸爸媽媽，這就是我在拉薩往長江源的路上，看到的，感受到最激盪人心的畫面；這畫面一直讓我想念着西藏，想念着純樸善良的藏民，想念着為西藏建設付出艱辛努力的人。

親愛的爸爸媽媽，您倆知道嗎？在西藏的旅途上，您倆的身影，一直鑲嵌在西藏的崇山峻嶺中，與藏民的笑容同在，和青藏高原的綠色巨龍攜手共進；您倆的美麗心願，已在西藏大地開出了遍地鮮花，結出豐碩果實。



### 揮別錯的才能跟對的並肩

上世紀八九十年代香港由電視台舉辦的選美，如TVB的《香港小姐》和《健美小姐》；亞視的《亞洲小姐》和《亞太區小姐》，曾被電視觀眾視為每年一度的大型電視節目，曾吸引了不少關注度，猶記得亞視首次舉辦「亞姐」時，已故的老闆邱德根先生對製作團隊表示：「要留有一定的座位數量給予『小姐們』」，令製作團隊感到困惑，卻原來邱先生口中的「小姐們」，其實就是指來採訪的「記者小姐們也」，哈哈……誤會一場，大家都笑了一回。

首次舉辦的「亞姐」，吸引力並不比「港姐」遜色，因有百分之三十選票是由觀眾投的，大大提升了觀眾對節目的參與度，當年就因為觀眾的投票「保送」了黎燕珊登上冠軍寶座，足見「觀眾緣」對演藝人來說，是相當重要；不過「亞姐」決賽當晚，TVB亦舉行《健美小姐》對撼，結果兩台各自公布的收視率合計起來，竟然超過百分之百，到底誰在「報大數」呢？真令人有着「丈八金剛，摸不着頭腦」的無語感，傳媒們只有抱着「不偏不倚」的專業操守，實事實報了，觀眾自會分辨。

雖然香港的電視觀眾認為「港姐」選舉，形式上都會是大同小異，而過去的幾年裏，節目節奏似明快了，但觀眾始終覺得除了「快快樂」之外，還是欠缺了「傳統儀式感」，正如農曆新年的團年飯，枱面上擺放的餸菜，每道菜都要講求好意頭，習慣了的傳統嘛！」

今年「港姐」選舉透過「慧妍雅集」的配合，由歷屆「港姐」一對一擔任候選佳麗的「心靈導師」，有人認為人生是不斷與過去告別，但前「港姐」唐麗球則說：「也有人說過『若知此事要躬行』，人生的閱歷都是人成長的踏腳石，要敢於揮別『錯的』，才能跟『對的』並肩前行呀，重要的是個人要有正能量的思維。」



### 網絡帶貨

這兩年全世界的人都生活得很艱難，病毒影響全世界的人，香港人更甚，小小的地方讓惡毒分子咬住不放，弄得我們這些只求安穩生活的人痛苦不堪。還幸咱們有強大的靠山，在顛沛的生活中仍有所依！

同時大家也很努力地尋找出路！我見到身邊有很多人都在把握機會，其中一些藝人在早年打好了基礎，儘管他們不是男一男二，但他們的表現仍吸引着內地很多觀眾朋友，這便攢下了一些優勢和條件。

我見到好一批在香港電視電影中並不是大卡士的藝人，便趁着疫情稍緩和下來，紛紛回到內地去，選擇一些安全的地方工作去了。他們隔離兩個星期，一切檢查清楚之後便立即啟程，一下子便排了十個八個行程，個多月可以從杭州去廣西、由廣西去福建、福建去成都。不過近日因為廣州的疫情，他們都會避開這地方，活動亦延期又或者取消。那便要由當地的經理人代為安排一切了！

所知除了一批親身飛返內地的藝人外，還有一些用另外不同的方式進行不同類型的工作。其中有一樣工作形式比較容易適應的，便是搞製作的藝人漢陽(前名漢洋)，他最近再為「帶貨王」第二屆的選拔而忙著。第二屆「我是帶貨王」(港澳賽區)的主辦單

位代表有：盤古創世傳媒有限公司香港董事Mr. CK Ling、中國商業聯合會KK彭鏡光、跨境電商「唯家著」Tiffany Cheung、大中華自媒體藝人Siry、「新生活動力協會」電影監製梁鴻華及漢陽本人等，顯示強強聯手創造傳奇！承接去年成功締造不少網絡帶貨紅人，今次比賽更超越地域界限，通過參賽者、產品、平台、教學等元素，並為參賽者打通內地以及馬來亞等地的通道，將網絡帶貨跨越更廣地域。

漢陽更發動他在娛圈人脈，廣邀圈中多位知名網絡帶貨藝人見證盛會，當中包括：張崇德、范振鋒、李思欣、葉文龍、蕭凡軒、陳蕊蕊、蘇慧恩等。他們可以透過今次比賽，從網絡中打造自己的夢想！

漢陽一直很用心地安排工作，可惜這幾年就只有一個字「累」，不過他只怕沒有得做，所以做出「帶貨王」來，已經很感恩了！



●(左起)范振鋒、李思欣、KK彭鏡光、漢陽、蕭凡軒一起出席活動！ 作者供圖

### 帶男孩

近期看一本書叫《Bringing up Boys》(James Dobson著)，用生理及環境角度談男、女孩子大有不同，大約就是荷爾蒙等等的影響，以及社會對男孩的期望，如何令男孩子愈來愈不被理解，亦釀成很多悲劇(例如多數無差別犯案者多是男生)。

根據書中描述，男生有冒險精神，眼裏沒有危險意識，其中舉一個極端例子，就是兩個失明的孩子，偷了鄰家的電單車，一個負責駕車(無牌)，一個負責聽交通燈，竟然在五個路口後才被警察截停，警察走近驚覺他們是看不見的，嚇得目瞪口呆。兩個孩子反而沒什麼害怕。作者說男孩子大多是這樣，當然男孩裏也有不同的性格，但對比女孩子，他們膽大且什麼也想嘗試也是常態。

另一特徵是不太接收到指令，例如你叫他執拾，他會執一兩件玩具，覺得已經執拾好了，但

媽媽很生氣，覺得根本只是整理了十分一。而男孩不明白媽媽為何會生氣，我不是已完成了你的指令嗎？作者主張對男孩子，一定要用清晰直接的辭令，要說請你把全部玩具都放好，確保令地上都沒有任何玩具留下。

雖然不能一概而論，但養育男孩與女孩真的大有不同。帶男孩子的確要更多耐性，也要多了解他們的情感需要，不能動不動就說他很頑皮，或叫他看看其他女孩子這麼乖，應好好學習云云。那根本就是對牛彈琴，彼此壓根兒就是不同的構成！作為亞洲人父母，應該最難去容忍孩子過分吵鬧活潑，長輩也常說為何孩子坐不定，當然基本禮儀和禮貌一定要有，但無傷大雅的事情就讓他們盡情放電吧！把男孩「關起來」，最後反彈回來的力量只會更強，對養育男孩的首要關鍵，我想就是適切地「洩流」吧——釋放能量，隱藏背後的他人格就會好好現身。



## 孩子筆下的後疫情視角

最近一段時間，我受聘兩所小學對高年級學生講解和教授作文技法。前兩天，我出了一個想像類的作文題目——《變形記》，同學們寫作非常踴躍。其中，有不少同學寫到了後疫情時代的抗體和疫苗，視角非常獨特。令人意想不到的是，來自不同學校的兩篇優秀習作獨佔鰲頭，在這次想像大比拼中，都巧妙地融入抗疫主流思想，可謂虛實結合，佔位頗高。

這兩位同學構思新奇，同時把作文與有關知識、現實生活緊密聯繫，最重要的是他們不約而同地做到了故事虛構而主題不空泛，凸顯了國人踐行的「眾志成城，同心抗疫」精神風貌，可謂「英雄所見略同」。孩子筆下的後疫情視角，讓我領略到比想像力更偉大的思想；正是這種「以幻引真」，從知道、做到、得到的「那一方」來個華麗轉身，再用信念堅守指導行動到達了「這一方」。

作文雖經我修改，但大致思維輪廓都是孩子們的。我的感觸是，孩子們編撰故事的視角上升到一定高度，就能寫出過去寫不出的東西來。就像一棵小樹，起先它只能看見院牆內的事物，後能看到高牆之外，再後來長成數米大樹就可以見證廣闊天空。孩子們摒棄單純的天馬行空想像，開始嘗試用思想駕馭「駿馬」，向外尋找中，從而取得了良好的寫作效果。其中，來自城區小學的姜奕璋同學這樣寫道：夜晚，沉沉睡去。真沒想到，我的臉在變形，像一道光被黑洞扭曲，又復歸於光明。「就在那一日，一個強壯的病人，沒被新冠病毒打敗。對，他的身上產生一種良性抗體，這就是你的前世源頭之一，準備用來解救更多的人……」我聽後，忽然有些高興，繼而又憂懼起來，因為我怎麼也看不清自己的身體。

當我醒來時，真的變成抗體了。不會錯，這紅顏色，這威風八面的模樣。新冠病毒抗體是科學家變毒為寶——努力控制病毒無限蔓延的抓手。我驚異於自己的形狀，試劑、膠囊、糖衣、液體、圓形、橢圓形，彷彿造物主在其中

不斷旋轉變形。

這時，我看到一頭頭肥大的綠色冠狀物體偷偷向我撲來，它們一個個撲在我的身上。咦，怎麼沒動靜了？可惡的病毒竟消失了。原來我能戰勝它們，我一腳一個病毒，一腳兩個病毒，東一腳、西一腳，把一個個病毒收拾得服服帖帖，嚇得它們驚慌失措，可惡的病毒們大喊：「首領，快救我們，救我們……」這時，一隻肥得像豬的冠狀病毒出現了。

我和病毒首領戰過十八回合，對方竟然沒事兒，還狂妄地哈哈大笑。我有些退縮了，就在這時，我腦子裏閃過一個又一個影像，他們堅定勇敢的情狀從眼前飄過，旋轉、變形和摺疊，而後定格在眼前，光團熠熠。其中，中國工程院院士、抗疫英雄鍾南山用眼神堅定地對我說：「孩子，你是最能攻擊病毒軟肋的抗體，只要心定不移，就不會失敗。」

我用鏗鏘有力的話語大聲喊道：「眾志成城，同心抗疫。」霎時，萬道紅光聚集在我身上，感到渾身充滿力量，同時我聽到身邊許多紅色抗體也在喊：「眾志成城，同心抗疫。」空氣中，那些看似強大的新冠病毒在瑟瑟發抖，轉而化為了虛無，我的身體竟安然無恙。

陳薇院士提取我身上的抗性物質，經艱苦攻關，最終製成疫苗，給世界上更多的人注射。我看到人們相繼摘下口罩，大口呼吸新鮮空氣。終於，人們戰勝了新冠病毒，一個個抗疫英雄在我們眼前走過，鍾南山、李蘭娟、陳薇、張文宏……我是他們沒日沒夜努力的前奏曲，是偉大祖國科技力量日益強大的見證人。

疫情，不單單改寫了世人的行為方式，也見證了中國人的精神氣質。孩子筆下的後疫情視角，並非一種沖式寫作，而是在懼怕與承擔的勇敢轉換中，發掘出自身的成長意味。可貴的是，姜奕璋同學用抗疫群像疊加再造意志的方式，虛構故事與裁剪事實相互穿插，生動表現了疫情中普通人的信心守定。

當世界目光轉向東方，我們的孩子已部分學會以強大自信——講好中國故事。當然這些故事背後，離不開中國抗先鋒和眾多國人的堅

守和付出。孩子筆下的後疫情視角，能滿足成人對想像力的某些渴求。我想，在孩子無限想像的翅膀下，怎樣凸顯遠方和星空，怎樣凸顯主流思想價值，無論對培養孩子，還是引導其視角拓展、挑戰困境，都有更多的現實意義。

「人民英雄」張定宇曾表露，自己在疫情中什麼都不怕，但得到妻子程琳感染的那一刻卻充滿了恐懼，這乃真性情的吐露。同樣，來自城郊小學的李思雨同學寫的《變形記》，對於抗擊新冠病毒疫苗的描述，也並沒有顯示其無所不能，疫苗面對第二波、第三波病毒的詭異陰險，也打起了寒顫。李思雨同學這樣寫道：「夜未央，我坐在窗前捧着那本《病毒百科》。突然被我托着的腮，卻倏地變圓了。」

我嚇了一跳，趕緊跑到鏡前，卻發現自己變得圓滾滾的。望向窗外，發現紅色一片。「哇，《紅海》唉！」我大叫一聲，心想：他們跟我長得一樣，一定是我的夥伴吧。我跑出去，與他們打招呼。「首領，您可算來了！」一位紅色的球球說道。「我是指揮官，我們是陳薇院士……新研發出的……抗擊新冠病毒的疫苗！」指揮官斷斷續續說出這句話，我琢磨了許久，終於明白，因剛研發成功，我對自己的身世還有些模糊。突然，天色暗下來，前方吹來一陣詭異的陰風，刺刺人骨，我不由地打了個寒顫。「讓人類成為我們的手下敗將！」「讓人變成一具具被我們掏空的肉醬！」「肉醬！肉醬！」「啾——啾——」

「第二波、第三波新冠病毒來勢兇猛，大家不要輕敵！」我指揮道。

這時，只見席捲而來的新冠病毒們一個個挺起肚子，雙手和雙腳黏在地上。他們深吸一口氣，把綠色的毒液向我們噴射而來。我心裏唸出一道咒語：眾志成城，同心抗疫。接着，卯足了勁，又把無數道紅光射了過去。可惡的敵方綠色身體慢慢融化，我再次勇敢地伸出雙臂，放出一道紅光，那些毒液全部變成了純淨的銀色。

「勝利了，萬歲！」我們喊道……我驚醒了，桌上擺放的依舊是檟燈與書，「眾志成城，同心抗疫！」我一字一句地唸着。

### 高考時節多風雨



高考如約而至，不因風雨，無懼疫情。

這場新中國最盛大的考試，過去幾十年間，改寫了幾代人的命運。高考是人生最初的一道分水嶺，為賦新詞強說愁的少年吟誦裏，天各一方和命運迥異，在高考之後，成為最真實的人生際遇。無數人因為考上大學，魚躍龍門，脫離鄉村繁重的田間勞作，從事着體面又舒心的工作。大浪淘沙，更多落榜的人，在急速變幻的滾滾洪流裏，身不由己，逐浪翻滾，被隨意沖刷，落到一個又一個不經意不穩的崗位上，辛辛苦苦，身為後的一家，人際溫穩的。懵懵懂懂的校園愛慕，因為一分的差距，就此天涯殊途，淹沒於淡如暮煙的記憶裏，似有若無，卻能畢生揮之不去。

跟高考有關的跌宕起伏，在每個家庭都上演過不同的版本。尤其是高考制度改革之前，錄取率極低。用一考定終身形容，是有些誇張。但對大部分普通人而言，高考成敗與否，確確實實關命運前途。環顧父兄輩週遭，因為高考，人生軌跡大相逕庭者比比皆是。本世紀初，高考制度改革，錄取率大幅提升，入讀大學已不是難事，唯

備受就業市場青睞的985、211院校，錄取比率仍然只有5%左右，競爭之激烈不容小覷。

今年高考前夕，三個跟高考有關的話題衝上了社交媒體的熱搜榜，我半是戲謔半認真地做了回答。

■**高考為什麼總下雨**

貴人出門多風雨。一次高考，各省不知道有多少寒門和豪門的貴子，要緊着出門趕考，以得早登金榜，自然處處順風順水順心順意。更何況，在南方人的觀念裏，下雨如下財，風雨貴人來。高考時節，必定要風生水起，才好乘風破浪獨佔鰲頭。

■**關於父母篡改高考志願該原諒嗎**

關於被父母篡改高考志願的事情，很多年前聽一個朋友講過自己的經歷。朋友是個女生，平時成績不錯，立志要考復旦，朋友的父親對她的成績並不放心。高考結束後填志願，朋友信心滿滿，第一時間就妥妥地填了復旦大學。就在志願填報日期臨近截止時，鬼使神差，第六感發作，她又登錄了自己的賬號，赫然發現，她的志願被改成了浙江大學！不得不佩服朋友的定力，她不動聲色改回了自己的志願，也沒有跟任何人提及此事。待高考成绩公布，她的分數比預估的還高，獲第一志願第一報考

專業錄取已是十拿九穩。就在全家一片歡騰的時候，朋友發現只有她的父親笑得比哭還難看。朋友若無其事，沉浸於金榜題名的歡樂裏。當然，時不時還是會暗中觀察已經焦慮到坐臥不安、但仍舊不知該如何開口的父親。結局？結局當然是大團圓式的一家歡喜。多年之後朋友說，她只是用這種方式提醒父親，無論出發點有多好，都要尊重別人的意願。哪怕是以父之名對待自己親生的子女。

■**高考失利的影響有多大**

1.最直接的影響，就是從心目中的985跌到了211；  
2.最悲催的影響，就是最想報考的專業，從志在必得淪落到要接受調劑；  
3.最不甘心的影響，就是眼睜睜地跟想去的城市擦肩而過；  
4.最糟心的影響，就是在第一學歷備受重視的招聘者眼裏，成為隨時可以棄選的雞肋。  
一條大道通羅馬，高考不能一考定終身，但後面的路確實會走得不容易。因為多年以後驕然回首，你才會明白，當年為備戰高考，在學習上付出的所有努力，可能是這輩子做過最划算的投入。