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十七年一遇十七年一遇
雨文（美国）今

月照古今观诗心
吴垠（德国）

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）宅家日记Day 434

5 月 30 日，星期日，晴。
今天阳光明媚，天气很好，我
心情也很好，接种疫苗第二针
已经第四天，这次接种，因为
我听从了护士的建议：在打疫
苗之前半小时吃了两片息热
消痛片，回家后大量喝水、好
好休息，没熬夜。遵照这些，
除第一天打针部位疼痛、疲惫
外，我没有其它不适。接种第
二天，虽仍是很疲倦，但没有
发热和咳嗽，我睡了一天。第
三天我们去海边玩，阳光、沙
滩、海浪还有美食，让我心情
大好，忽略了身体有任何不适。

今天早餐后，先生建议带
我去游附近的 kedleston Hall
庄园。Kedleston庄园是由纳
撒尼尔·寇松爵士（后来的斯
卡斯代尔男爵）于1759年委
托建造的，由当时的建筑师詹
姆斯·潘恩和马修·布雷廷厄
姆设计，建筑师罗伯特·亚当
（Robert Adam）负责建造的。

在第二次世界大战期间，
1939年，凯德尔斯顿（Kedleston
hall)使用于战争办公室，包括
用作情报集结点和军队训练
营等。到1970年以后，维护
Kedleston Hall变得过于昂贵，
以至于 Curzon 家族无法维
持。他们的后代与国家信托
基金会（National Trust)达成了
一项协议: 国家信托基金会接
管Kedleston和一笔捐赠，同时
仍允许该家庭在拥有23个房
间的 Family Wing 中免费居
住，包括一个毗邻的花园和
两个免租金的公寓，佣人或其

他家庭成员。理查德·寇松
（Richard Curzon）爵士及其家
人目前居住在该处。

我喜欢游这些古老的庄
园，因为每一座庄园都像一个
家族博物馆，不仅可欣赏到古
老的艺术品如：画像、家具、瓷
器等，参观完室内，还可游览
美丽的花园，在风景优美的环
境里享用产于该庄园的有机
美味食物。

英国接种新冠疫苗推广
快，普及率高，目前基本上达
到了全民免疫的目标。疫情
下，各 National Trust house 防
疫控疫做得很好，严格控制参
观人数。现在去参观National
Trust House 是很好的时期，因
为控制了人数，任何时候都不
会出现拥挤，特别是参观室内
时，我们有充足的时间仔细观
察每一件艺术品，如古画、古
瓷器等，不懂的还可以向工作
人员询问。因为参观人数不
多，工作人员也有时间认真细
致地讲解。

欧洲在 17-18 世纪出现
“中国热”，上层人士、贵族和
有钱人等都以自己家、庄园中
有中国元素而自豪，有条件的
还专门设立中国房间，此房间
内所有装饰都是中国制造，包
括家具、墙纸、屏风、瓷器、玉
雕等各种摆饰；没条件的以拥
有中国瓷器而自豪。参观这
些古老庄园，如同参观一个个

小型的博物馆，中国精美的瓷
器种类齐全，是一场视觉盛
宴，完美享受，且保证看到的
都是真品，不是赝品。这座庄
园收藏了很多十八世纪的单
色轴瓷器，大小不一的各种茶
轴、红轴、窑变等瓷器美仑美
奂，让我大饱眼福。

全英国拥有300 多座na-
tional trust house，这些历史建
筑，从宏伟壮观到小巧古怪。这
些房子之所以成为了National
Trust house 主要原因有以下：

1. 是主人没生育、没继承
人继承，房屋主人遗嘱捐赠。

2. 是继承人交不起遗产
税，将房屋捐赠给 National
Trust 机构。

3. 房屋主人后代没能力
继续管理和维护大规模的庄
园而与National Trust 协商，捐
赠部分庄园交National Trust管
理，自己免费住一些房间和享用
部分花园（此庄园就是一例）。

4. 房屋主人后代欠债（如
赌博等），他们无能力偿还债
务，出卖房产给National Trust
机构。

5. 还有少数有钱人，有多
处多套房产，太多了，不想要
的房产，捐赠给National Trust
机构。

参观这些古老庄园，不仅
能欣赏各种古典艺术和音乐
之美，还能了解一个个家族的
兴衰史，能让人更豁达，深刻

领会到：富不过几代，荣华富
贵生不带来 死不带去，该享
受当下。同时也能让人更好
地理解英国贵族精神：英国贵
族精神不是爆发户精神，它不
意味着养尊处优，悠闲奢华的
生活，而是一种以荣誉、责任、
勇气、自律等一系列价值为核
心的先锋精神。真正的贵族
精神，应该有三个重要的支柱：

一是文化的教养，抵御物
欲主义的诱惑，不以享乐为人
生目的，培育高贵的道德情操
与文化精神。

二是社会的担当，作为社
会精英，严于自律，珍惜荣誉，
扶助弱势群体，担当起社区与
国家的责任。

三是自由的灵魂，有独立
的意志，在权力与金钱面前敢
于说不。而且具有知性与道
德的自主性，能够超越时尚与
潮流，不为政治强权与多数人
的意见所奴役。

英国崇尚田园生活，英国
的精华在乡村，乡村的精华在
庄园，特别是这些古老的庄园。

现在我和先生都已经接
种完了第二针疫苗，接种疫苗
后,先生没任何不良反映，我
的不适也在不断地好转中，趁
英国的好天气，我们要尽可能
多去游览，多去看看, 多享受
文化和艺术的熏陶。

作者简介：静好，原名王
静，英籍华人。现任海外凤凰
诗译社社长兼总编、世界名人
会荣誉社长，中欧跨文化作家
协会会员。

天凌晨下雨了，不大。
起床一看气温华氏 57

度，预报今天最高温度华氏66
度，和昨天的91度比真是两
个季节。家里的"割草工" 当
机力断: "今天割草！"

自从去年三月疫情居家
令开始，我辞退了割草工人，
一来怕受感染，二来要充分利
用现有免费资源。我把割草
归入先生的锻练身体项目: "
健身房关门，你就割草代替去
健身房哈。" 先生把多年闲
置在车库的割草机清理了一
番，勤勤恳恳把草地打理得比
专业割草工人还好。于是乎，
只要大学还没回校上课之前，
这位教授还得继续执行割草
任务。

我的微信响了两下。打
开一看，是正在割草的先生发
来两张照片，伴一句:"紫丁香
危矣。" 照片上两棵紫丁香
叶子上爬滿红眼蝉！

怎么？！一周前当大家在
谈论看见树杆上爬滿蝉时，先
生还对我说: "我们小区好像
没看见，也许今年逃过？" 他
5月15日去参加一个研究生
的毕业派对，看见学生家的大
树上爬滿了蝉。回来后在自
家前后视察一番，没看见树上
有蝉，故暗自庆幸。

记得2004年刚搬到现在
住所不到两年，小区里新种的
树还很小。那是我们第一次
经历十七年蝉(Brood X Cica-
da)，树上爬滿蝉，叫声震天
响，好几棵小树被吃得叶子所
剩无几，最后死去。

这种北美十七年蝉身体
呈黑色，翅膀褐色纹理清晰，
长着一双红眼睛。为什么叫

十七年蝉呢？因为它的生命
周期为十七年。

蝉的一生分为卵、幼虫、
成虫三个阶段。当人们听见
蝉在树上唱歌时，它在地下已
蛰伏多年。成虫雌蝉把卵产
在树的嫩枝叶上，卵靠吸取嫩
叶的汁液取得营养，这些枝叶
死后干枯掉到地上。第二年，
孵化出来的幼虫钻进泥土里，
呆在树根边吸取树根里的汁
液，静静等待出土的那一天。

北美的这种蝉在十七年
之后出土。为什么挑十七年
呢？数学老师敲黑板: 十七是
质数。质数是什么？数学小
白问。

质数(prime number) 是指
在大于1的自然数中，除了1
和它本身以外无法被其他自
然数整除的数。十七年蝉是
生命周期最长的蝉，在地下长
期蛰伏，在第十七年的四月开
始打洞，等气温上升到利于它
们脱売化羽时从地下钻出。
出土上树找到合适的位置后，
它们开始脱売。脱売需要三、
四个小时，最长的需要一个晚
上，毕竟是穿了这么多年的衣
服呀。脱下这身土黄色的旧
衣，蝉的翅膀慢慢展开变硬，
纹理分明，可以飞，可以叫
了。如果在翅膀展开过程中
受阻，它便死去。

顺利展开翅膀的蝉用鸣
叫来庆祝自己的成年，这庆祝
之时离它的死亡已不远了。

大自然中蝉的天敌鸟儿

雀儿们早在树上等着它们。
地上的鸡们也兴奋得很，据说
吃了蝉的母鸡能生双黄蛋呐。

我们再来看看为什么蝉
的生命周期是质数的 13、17
年。自然界里绝大多数的捕
食动物(predator) 生育高峰周
期是2到10年。那么一种12
年周期的蝉就会经常成为任
何2年，3年，4年，6年生育高
峰天敌的美食。而17年的周
期使蝉减少碰上天敌生育高
峰的机率。例如十七年蝉碰
上5年周期天敌是85年才一
次。另外，不同蝉群有不同的
地下蛰伏期。让十三年蝉和
十七年蝉在同一年出土要等
多少年？数学好的同学可以
算一算......据说要等几百年
诶！！大自然这样的安排大大
降低了蝉们互相争夺养分的
战争。

上个月我在园子里看见
地上有洞，但不多。直至5月
21日为止只听说别人家看到
遍地蝉壳滿树红眼蝉。我听
了先生说前后院子里好像都
沒看见蝉，也跟着他说: "看来
我们今年逃过？" 说的时候
忘了用食指中指节敲木头桌子！

5月22号星期六，我们看
见纱窗上爬着一只红眼蝉。
星期天早上还在床上就听见
蝉叫声，不是近在身旁刺耳叫
声，是从远处传来的沉闷的"
壳壳壳壳"声。5月24号星期
一，割草的先生发来照片，十
七年蝉爬在我的紫丁香树叶

上。"快把它们抓下来丟进放
草的袋子里，"我急忙微信回复。

几分钟后，叮，微信响，"
割草工" 很尽职地发来照片，
两棵小灌木上已无蝉，"紫丁
香安矣，" 他说。我很高兴。

半小时后，"割草工"收
工，带给我的消息是: 割完草
又去看了看，紫丁香上又爬上
了蝉。

有可能"人定胜天"吗？
总不能整天待在树旁抓蝉
吧。在黑暗里呆了十七年，出
土后只有短短半个月的生命，
没有被天敌吃掉的蝉要在此
期间完成脱売成年，寻找配
偶，进行交配，产卵传代，也真
是不容易的。它们没有任何
扺御天敌的能力，自然给它们
十七年的生命周期来尽量避
开天敌。

我写此文时，窗外间或有
蝉飞过，沉闷鸣叫声里渐渐夾
杂进我们熟知的尖锐。我想，
大自然将一切安排得井井有
条，人类要顺其自然。蝉为什
么存在？我不知道。但它和
人类共存在地球上。

今年，北美十七年蝉从泥
土里钻出，爬上公园里，路边
上，你我家园子里的树上，用
两周时间来度过它们一生中
最灿烂的时光。

作者简介: 本名陈雯，又
名莎莎，英文名 Sarah Chen。
杭州人，热爱中外古典音乐和
东西方文学美术。大学毕业
后赴美读研，现居华盛顿，是
美国注册会计师。在国内出
版翻译小说《海誓山盟》，在美
国发表英文短篇小说《CH-
ING MING》。

南 宋 诗 论 家 严 羽 在
《沧 浪 诗 话》中 有 云 ：“ 诗
者，吟咏性情也。”无论中
外 古 今 ，诗 歌 都 是 一 种 抒
情 言 志 的 文 学 体 裁 。 诗
语 简 洁 凝 练 而 又 丰 富 多
义 ，试 图 让 每 个 字 都 在 生
命 晦 暗 的 底 色 上 闪 闪 发
光 ；诗 意 将 观 念 与 情 感 寄
予 世 间 的 万 千 形 象 ，让 人
们 一 闭 眼 ，便 能 体 察 灵 魂
深 处 的 悲 喜 与 格 局 ；诗 韵
赋 予 语 言 音 乐 般 的 节 奏
与 灵 动 ，让 文 字 间 的 脉 动
和 呼 吸 有 着 与 人 心 共 振
的 旋 律 。 古 韵 诗 词 讲 究
平 仄 格 律 ，现 代 诗 歌 崇 尚
形 式 自 由 ，两 者 大 有 不
同。然而在“吟咏性情”，
彰 显 诗 人 志 向 情 致 的 旨
趣 上 ，古 今 诗 歌 却 有 着 如
星 月 之 辉 般 相 互 映 衬 的
共 同 观 照 。 中 国 是 诗 的
国 度 ，千 年 诗 心 诗 魂 包 涵
的 传 统 韵 味 ，不 仅 存 留 于
悠 长 的 历 史 中 ，也 影 响 着
现 当 代 华 语 诗 歌 的 形 成
和 发 展 。 我 们 可 以 看 到 ，
那 些 为 人 熟 知 的 古 代 诗
词 与 现 代 自 由 体 诗 歌 间
常 常 绵 延 着 一 脉 相 承 的
轨迹。

多 年 以 来 ，意 象 诗 在
现 代 自 由 体 诗 歌 创 作 中
一 直 占 有 举 足 轻 重 的 位
置 。 而 中 国 最 早 的 意 象
理 论 里 ，就 已 有 了“ 观 物
取 象 ”、“ 立 象 以 尽 意 ”之
说（《周 易·系 辞》）。 可
以 说 ，以 意 象 建 构 意 境 的
创 作 方 式 对 于 华 语 诗 人
而 言 ，并 不 陌 生 ，因 为 现
代 意 象 派 诗 歌 理 论 与 古
典 诗 歌 的 意 象 理 论 之 间 ，
本 就 不 相 违 和 ，甚 至 还 存
在 相 互 继 承 的 关 系 。 比
如，“举头望明月，低头思
故乡”“春风又绿江南岸，
明 月 何 时 照 我 还 ”等 经 典
诗 句 所 赋 予 月 亮 的 思 念
和 团 圆 之 意 ，使 得 不 少 描
绘 思 念 的 现 代 诗 歌 中 也
升 起 了 一 轮 轮 明 月 。 比
如，席慕容的《乡愁》中那
句“ 故 乡 的 歌 是 一 支 清 远
的 笛 ／ 总 在 有 月 亮 的 晚
上 响 起 ”，余 光 中《思 乡》
里 的“ 青 年 的 我 ／ 志 得 轻
狂 ／ 离 开 了 故 乡 ／ 妈 妈
说 ：捎 上 牧 笛 ／ 想 家 的 时
候 ／ 吹 一 曲 家 乡 的 月
光 ”，西 班 牙 华 语 诗 人 厉
雄 笔 下“ 今 晚 的 月 亮 ／ 像
唐 朝 的 模 样 ／ 一 万 公 里
／ 乡 愁 的 橡 皮 ／ 绷 着 脸 ”
等 ，无 不 体 现 了 月 亮 在 古
今 意 象 内 涵 上 的 一 致
性 。 而 诗 人 青 鸟 在《 冷
月》中 的 那 句“ 悬 着 的 月
／ 挑 起 相 思 ／ 一 弯 希 望
垂 下 ／ 一 弯 却 在 诱 惑 风
／ 月 下 的 梦 幻 ……”所 蕴
含 的 浓 情 爱 意 ，是 否 又 让
你 想 起 了 欧 阳 修“ 月 上 柳
梢 头 ，人 约 黄 昏 后 ”的 意
趣 ？ 可 见 ，古 诗 赋 予 月 色
的 另 一 层 意 涵 —— 情 爱
之 思 ，依 然 延 续 至 今 。 苏
轼 面 对 月 之“ 阴 晴 圆 缺 ”
时 ，以“ 不 应 有 恨 ”“ 此 事
古 难 全 ”来 开 解 心 中 遗
憾 ，并 表 达 了 对 远 方 之 人

“ 千 里 共 婵 娟 ”的 期 盼 祝
愿 。 而 类 似 的 情 怀 在 汪
国 真 的 诗 中 ，则 化 做 了 那
一 句“ 愿 所 有 的 幸 福 都 追
随 着 你 ／ 月 圆 是 画 ／ 月
缺是诗。”古今华夏诗心，
借 着 万 古 明 月 ，在 跨 越 千
百 年 的 时 光 长 河 两 端 相
互召唤，倾情对话。

当 然 ，中 国 现 代 自 由
体 诗 歌 并 非 只 是 古 韵 诗
词 的 现 代 白 话 演 绎 ，它 还
有 着 自 身 独 立 的 风 范 和
发 展 状 态 。 在 获 得 形 式
自 由 之 后 ，中 国 现 代 诗 歌

不 仅 突 破 了 格 律 的 框 架 ，
也 拓 展 了 旧 体 诗 固 有 意
象 的 传 统 内 涵 。 不 仅 如
此 ，当 下 诗 人 还 从 心 理 意
识 角 度 对 人 的 精 神 和 心
理 领 域 进 行 了 深 层 次 的
挖 掘 ，塑 造 出 了 诸 多 不 同
寻 常 的 意 象 来 抒 情 言 志 ，
将 整 个 诗 意 赋 予 在 了 个
体 主 观 性 更 强 的 内 涵 之
中 。 诗 人 向 天 笑 的《一
枚纽扣》里说：“此时／我
坐 在 公 墓 的 山 顶 上 ／ 等
待 着 ／ 月 亮 像 花 圈 一 样
／ 在 我 的 头 顶 上 摇 晃 。”
将 月 亮 与 死 亡 相 关 联 ，这
是 诗 人 为 在 特 定 情 景 里
营 造 出 苍 凉 的 氛 围 而 构
建 的 。 诗 人 厉 雄 在《与 石
头 对 话》中 描 述 艺 术 家 雕
刻 石 雕 的 过 程 时 写 道 ：

“ 他 的 灵 感 ／ 是 苍 山 上 的
月 亮 ／ 阴 影 下 ／ 捏 造 三
座 楼 ／ 和 无 数 的 竹 叶 。”
头 顶 的 苍 山 之 月 ，是 艺 术
家 心 中 的 灵 光 乍 现 ，激 起
了 惊 人 的 创 造 力 。 诗 人
王 晓 露 的《西 塘 月 影》里
富 有 深 意 的 月 光 意 象 ，体
现 于 诗 节“ 石 皮 弄 的 黑 与
白 ／ 割 据 着 各 自 的 时 代
痕 迹 ／ 月 色 无 法 介 入 ／
置 身 局 外 ／ 静 听 风 从 弄
堂 穿 过 ”之 中 ，诗 中 之 月
是 一 位 宁 静 倾 听 者 ，它 无
法 介 入 人 间 的 黑 白 是 非 ，
只 能 静 默 相 守 。 但 人 世
的 纠 结 与 孤 独 只 要 有 一
轮 明 月 肯 静 静 倾 听 ，许 多
灵 魂 便 不 至 于 绝 望 。 而
世 上 往 往 倾 诉 者 众 ，倾 听
者 寡 。 这 些 新 奇 巧 妙 的
月 光 意 象 ，正 是 当 下 诗 人
在 自 我 营 造 的 诗 境 中 特
别 设 定 的 ，它 们 只 在 某 首
诗 中 彰 显 生 命 力 ，并 不 期
待 因 此 而 固 化 。 这 便 是
现 代 诗 歌 崇 尚 的 独 特 性
和诗意的流动性。

现代诗歌可以如此特
立 独 行 ，不 必 字 字 有 出
处 ，句 句 循 典 籍 ，这 正 是
时 代 给 予 当 下 诗 人 的 自
由 。 然 而 ，正 如 卢 梭 所
说：“人人生而自由，却无
往 不 在 枷 锁 之 中 。”写 自
由 诗 的 自 由 同 样 需 要 尺
度 。 使 用 意 象 的 过 程 中 ，
如 若 无 节 制 地 堆 砌 ，造 成
费 解 和 生 涩 ，反 而 会 成 为
败笔。

叙 谈 至 此 ，我 们 不 妨
又 回 归 于 古 人 浩 瀚 的 智
慧 之 中 吧 。 老 子 曾 言 ：

“ 大 音 希 声 ，大 象 无 形 。”
诗 歌 创 作 的 最 高 技 巧 恰
恰 并 不 在 于 技 巧 本 身 ，而
是 步 步 化 繁 为 简 ，回 归 自
然 本 真 。 心 有 诗 情 是 一
份 机 缘 ，成 为 诗 人 更 需 仰
赖 天 赋 。 每 一 句 诗 ，都 来
自 神 明 的 恩 赐 ，需 要 敞 开
心 扉 迎 接 ，而 不 是 困 于 茧
中 纠 结 。 就 像 这 茫 茫 天
地 间 ，本 有 一 轮 你 不 必 追
寻 便 清 辉 朗 照 的 明 月 。
真 正 的 诗 意 ，是 诗 人 无 需
刻 意 雕 琢 便 唾 手 可 得 的
大美。

作者简介：欧 华 新 移
民 作 家 协 会 理 事 ，海 外 凤
凰诗社副社长。

在成都，无事时，我专门
上街步行。行前，必带上大
钳子，像是去做小偷。沿路
走去，勘察行道树。凡是箍
了铁丝圈的，一律爬上树干，
剪断。别人正用着的不剪，
但须记牢位置，免得以后到
处找。这样做了，才心安。
否则，老是惦记着，被箍得变
了形的树子，睡不着；树子吃
亏，我也吃亏。

某日又去剪铁丝。到了
省委所在的商业街，围墙外
的每根大树上，一人多高处，
都箍了铁丝圈。有士兵守
卫，他不准剪，我不敢剪。

多年来，我只能守住自
己活动范围内的树子，顶多
就十几条街吧。为此，希望
有人跟我学！

后来我到了澳洲。联邦
政府、州政府、市政府，都没

有围墙。树子们，全部自然
生长，不箍铁丝。我和大钳
子，失去了用武之地。也
好！那就需要找找，找点小
小的实事干。

在墨尔本，打一场高尔
夫球，也就几十元钱，就像我
们在国内打羽毛球一样。参
观过几次，球场宽广！据说
具体面积取决于该球场的球
道数量。普通标准为 18 洞
球场，球道总长约 7000 码，
占地1000多亩。

球场没有球童，但有袋
鼠。有的袋鼠会追球。我不
感兴趣。

先是看见志愿者在居民
区捡垃圾。那么我也捡。垃

圾少，很多天才能捞到一次
献爱心的机会。“吃不饱”，也
没法。

每天按照习惯，步行。
顺着高尔夫球场走一段，很
清静，满目翠绿。常常踢到
草坪里的高尔夫球。捡起
来，观察铁丝网。有的地方
锈迹斑斑，有小洞。那是球，
冲破网，挤出来，掉到地上
了。我将就这个洞（有的洞
矮），把球一一塞回去。

现在，空闲时，没法为成
都的树子剪铁丝圈了，我就
替墨尔本的高尔夫球场捡
球。

我只能守住自己活动范
围附近的球场，顶多就半个

吧。为此，希望有人跟我学！
最后，我想，为植物排忧

解难，捡垃圾，属于环保行
动；捡球，使之得以继续使
用，减少资源消耗，同样属于
环保行动。

感觉，如今是个说大话
的时代。人人喜欢说大话。
甚至政府也喜欢说大话。我
决定抓住机遇，也当一次胖
子。即，为本文取一个，跃动
时代脉搏的标题：我的地球
环境贡献单！

作者简介：李双，生于贵
阳，后居成都，现居墨尔本。
曾任报社编辑、记者。世界
华文作家交流协会会员、澳
大利亚新州华文作家协会会
员。著有长篇小说四部，短
篇小说 40 余篇及随笔 2000
余篇。

李双（澳大利亚）
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