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刚来新加坡时住在武
吉知马，周末常到 High Oak
公 寓 的 小 书 房 去 读 书 。
High Oak 占地不大，也不巍
峨，与一般富贵时尚的私
人公寓项目比较，淡桃色
外墙与深棕色回廊相映，
颇有文人的诗情雅致。

小 书 房 连 着 健 身 房 ，
简单的跑步机之类，使用
的人先书房里的名册上签
名 ，再 去 使 用 - 珍 贵 的 手
写体时代。与常去跑步的
一位大姐彼此搭话，她说
她喜欢读书的人，渐渐熟

悉，她便说要给我做媒。
并且不由分说就安排

了日期，不由分说就和她
先生来楼下接我，不由分
说就载到华中校友会去聚
餐 - 那 是 我 第 一 次 到 华
中。可笑的，媒自然是没
有说成，却就这么认识了
那天的司机，作家寒川。

除了记得自己当天穿
了紫衬衣黑裙子，记得寒
川老师从司机位回过头来
打招呼那略快的语速，其
他一切都模糊。并且那次
之 后 不 久 就 搬 离 武 吉 知

马，再见面竟然是在我组
织的文化讲座上，不是故
人的故人。

但 更 多 还 是 在 脸 书
上，寒川老师不嫌弃我胡
乱涂抹的小文字，偶尔拿
去发在他主编的文学园地
上。我才知道，他长期、义
务编辑多种文学报章，在
新、中、印尼发行，无私付
出，无怨无悔，令人深感钦
佩。

那 天 ，刚 好 带 儿 子 前
往华中校友会办事，走在
回廊之间，想起当年第一

次来不觉莞尔。欲趁机徜
徉校园，因路径不熟乘兴
打给寒川老师，电话那一
端稍快的语速周到指点，
也说我写儿子那篇已经发
了。

电 话 停 了 ，徜 徉 之 间
收到寒川老师发来的报刊
小样，上面有儿子不羁的
背影，老师特别加了标题
按语，对一直都觉得华文
很难的儿子，自然又是一
份春雨润物般的鼓励。

感 谢 如 寒 川 老 师 一
般，华语的守护人。

守护人

统筹统筹 ：：寒川寒川
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○ 王虹宇

○蔡履惠

我的阅读之河滥觞于
何 时 ，记 忆 交 不 出 答 案 。
只 知 在 台 湾 东 部 念 小 学
时，跟着手足看漫画，看出
兴头而入迷，爱上四郎与
真平的正义化身，亲切逗
趣的大婶婆与阿三哥。父
亲当时看我们一个个专注
埋 首 其 中 ，会 皱 起 眉 头 ，
说 ：“ 好 啦 ，不 要 看 这 么
多！”这漫画瘾在我们搬到
北部后自动断了。

国 中 迷 上 言 情 小 说 ，
琼瑶、严沁是烂熟于心的
作者。琼瑶的小说总令我
惊艳，连书名也是那么梦
幻浪漫（当时不知道是取
自 古 典 诗 词），如 庭 院 深
深、烟雨濛濛等。我常常
边看边忙着抄录书中的美
丽词句，希冀在河中为自

己留下宝石。月刊《小说
创作》里头有严沁的连载
小说。为了先读为快，发
行日过后我和同学就天天
去书店探问。说也奇怪，
这个瘾头也是自然而然消
失的，仿佛只是生命里的
过渡。曾在早自习时阅读
《老人与海》，校长自窗旁
走过，突然停下，对着我的
座 位 方 向 大 喝 一 声 ：“ 拿
过 来 ！”我 硬 着 头 皮 交 出
去，心想惨了!

校 长 瞪 了 瞪 我 ，看 一
眼书，一言不发把书带走
了 。 过 后 班 导 师 进 来 上
课，在讲台上扬一扬手中
的 书 问 ：“ 这 是 谁 的 书 ？
《THE OLD MAN AND SEA》
是一本很好的书。”我走上
前，老师没有半句责备就

把书还给我。也许因为我
读 的 是 世 界 名 著 的 缘 故
吧，如果当时看的是琼瑶
或严沁，还会是一样的结
果吗？ 青涩年华的阅
读是对早春的探索，激情
和 好 奇 是 推 动 力 。 这 期
间，负笈北上的二姐曾经
寄来红楼梦，但引不起我
阅读的兴趣，是古典文学
细胞还没产生吧。当大学
联考统揽大局，我仿佛被
设定成只对教科书参考书
有反应的机器人。

脱 离 校 园 后 ，邂 逅 金
庸小说，书瘾又被诱发，即
使 小 说 被 改 编 为 电 视 剧
（港剧），我也疯狂追剧欲
罢不能。租来整套的天龙
八部、倚天屠龙记什么的，
一套套录像带，向夜晚宣

告无眠。一卷接一卷，把
阅读从平面切换成立体，
激情犹如瀑布奔腾而下，
又加快脚步向前奔，连我
的 青 春 也 被 带 着 跑 。
人 生 向 晚 ，爱 上 了 听 书 。

从听蒋勋开始，我的耳目
更开阔了，尽所能地打开
感官，收纳百家书。这条
阅读之河从浅流到瀑布复
归平稳，历经平面到立体，
从有形字到无形声，我一
贯浸泡河中饱览多彩多变
的风光。

阅读之河未必就是生
命的长度，但有生之年，若
能与此河依傍而行，孤单
不 可 怕 ，寂 寞 靠 边 站 ，生
活是永远富足美好的。

时光之门时光之门
○舒然

我恋这幻彩的霞光
牵引心河的柔情
我恋这飘缈的霓裳
绘制天际的图腾

冰凝的月影
倾吐昨夜的相思
清粼的镜湖
弹拔驿动的波纹

时光之门
穿越旖旎梦境
记载每一次变迁
为起伏的生命长城
镌刻鲜明的烙痕

无数个天空，缩影，镜子，飞碟
泥潭的光影已固化，灵韵也长满皱纹
阴影下沉思的头颅盛满眼泪
大脑沟壑，架子鼓，银子般冰莹脆响

蟾蜍拼命跳出天鹅湖的编舞
三只蜻蜓复眼驶过江南烟雨小巷
天鹅弯曲颈项，泥泞中够着落水低云
倒影翻译出佩索阿的第 73 个笔名

七夕之夜，飞鸟衔住它飘逸出的思绪
落荷缀满珍珠，像巨茧重复的命运
分不清灰白还是黑暗的空间
被随意经过的一枚落英，点燃

落荷
孙宽

爱的呼唤
古 代 有 个 美 丽 的 传

说，每年的七夕，喜鹊搭
成 了 鹊 桥 ，让 被 分 割 在
银 河 两 岸 的 牛 郎 织 女 相
会 。 去 年 底 ，一 艘 满 载
着 因 疫 情 与 亲 人 分 割 海
峡 两 岸 的 人 们 的 游 艇 ，
张贴着显眼的布条：“想
念 你 ，我 心 爱 的 ！（Miss
You.My Love）从 海 峡 的 另
一 端 缓 缓 驶 向 距 离 新 加
坡 最 近 的 海 面 ，让 早 已
在 兀 兰 公 园 等 候 多 时 的
家 人“ 隔 海 相 见 ”！”这
彷 佛 就 是 现 代 版 的 牛 郎
织女相会的感人画面！

前来相见的家人，都
穿 上 了 色 彩 鲜 艳 的 衣
服 ，希 望 对 方 能 够 清 楚

看 见 自 己 。 但 隔 着 海
峡 ，爱 的 呼 唤 只 能 通 过
手 机 通 话 ，才 能 听 到 对
方 的 声 音 。 新 柔 海 峡 两
岸，一水隔天涯，不是政
治因素，不是战火连天，
只 是 那 小 小 的 病 毒 ，小
到 肉 眼 无 法 见 到 ，却 又
无 处 不 在 ，无 孔 不 入 的
隐 形 病 毒 ，可 怕 的 要 命
的 病 毒 ，以 其 强 大 无 比
的 威 力 ，迫 使 千 万 家 庭
分 割 两 岸 ，无 法 团 聚 。
今 天 ，他 们 终 于 在 有 心
人 的 安 排 下 遥 遥 相 望 ，
见上一面。

自 2020 年 3 月 17 日
马 国 实 施 行 动 管 制 令 开
始 ，多 少 每 日 往 返 新 柔

两 地 的 员 工 ，为 了 保 住
饭碗，为了一家的生计，
在 仓 促 间 作 了 无 奈 的 选
择 。 他 们 是 家 中 的 顶 梁
柱，经济的支柱，他们不
得 不 忍 心 抛 下 了 家 中 的
老 小 ，留 在 新 加 坡 打
拼 。 有 的 甚 至 还 是 刚 坐
完 月 子 在 哺 乳 的 人 母 。
1 个 月 ，2 个 月 ，3 个 月 ，
10 个 月 过 去 了 ，到 了 解
封 的 第 三 阶 段 ，新 的 一
波疫情再起。

长期分隔两地，纵然
望 穿 秋 水 ，也 只 能 通 过
视 频 见 面 ，或 登 高 遥 望
对 岸 。 马 国 房 地 产 公 司
富 力 集 团 董 事 长 得 知 一
名 马 国 男 子 在 兀 兰 滨 海

公 园 与 对 岸 的 家 人 挥
手，深受感动，终于主办
了 隔 海 相 见 的 活 动 ，让
两 地 亲 人 能 在 300 米 海
域 距 离 互 相 呼 唤 ，遥 遥
相 望 。 如 此 感 人 的 画
面 ，怎 不 叫 旁 人 怆 然 而
涕下啊！

一年过去了，分割两
地 的 人 们 非 但 尚 未 盼 到
边 防 解 禁 ，疫 情 又 再 告
急 。 在 感 恩 主 办 方 的 贴
心 安 排 之 余 ，更 祈 盼 防
疫 成 效 卓 著 送 走 瘟 神 ，
两 地 亲 人 能 早 日 紧 紧 相
拥欢呼团聚。

爱的呼唤，您听得到
吗？感受到了吗？

想念你，我心爱的！

○严文珍

不寂寞的阅读之河

（疫情期间从马西岭组屋高楼眺望长堤有感而作）

倚窗极目远眺
前所未有的冷清
上空蓝蓝的浮云
慢条斯理地飘移
似乎怎么也飘不到彼岸
那不及一公里的距离
为何竟这般遥远？
这连接彼此的脐带
已失去昔日的生机
空荡的长堤
静，冷清
汽笛喧嚣声灭
千军万马踪迹绝
虽不再长龙盘踞
竟若难越关山关山难越
唯有那满载蔬果农粮往返重型罗厘
告诉世人两地唇齿相依
那默默输送生命之泉大水管
悠悠细诉着两岸亲人
无尽的思念与爱
血浓于水

新柔长堤
月琴

○吴莲珠

这 天 一 早 ，冲 完 四 节
课就空节，稍稍喘上一口
气，坐在办公室喝喝水，正
准备翻改昨天收上来的一
大叠作文簿子，先算算一
下 共 42 本 。 再 喝 上 一 口
水，手执红笔还没开始改，
校长飘然来到我座位：有
空吗？来我办公室一下！
我应声说好，随即站起来
随 他 去 办 公 室 。 一 脸 无
知，不懂发生什么事？得”
被 叫“ 进 去 他 的 办 公 室 ？
我是新老师，又没犯错，怎
么得进校长室去谈？没走
几步，还没想通就到校长
室了。

和蔼可亲的校长笑笑
说请坐下！校长今天怎么
这样特别客气？莫名其妙
的我一脸疑猜。他二话不
说，直接开门见山：你懂我
们学校宿舍有百多个外国
学生，学生们都很好，但有
个学生不太能适应群体生
活，功课一塌糊涂，不能应

付，再不改善，也许得留班
或转到其他学校去读五年
的普通课程了。他的家长
忧心忡忡，希望学校能帮
个忙，希望找个老师收留
他，让他寄宿在老师家中，
可以严加督促。我觉得你
最 合 适 ，你 可 以 收 他 吗 ？
我...... 我 ？ 我 家 的 确 有 两
间空房，但从来没想过可
以收寄宿生。思前想后，
反正就加双筷子，多加点
米，加个饭碗，也没什么损
失，还帮了家长一个大忙,
万 一 这 个 学 生 能 痛 改 前
非 ，我 真 的 是 功 德 无 量
呢！没做第二选择，我就
答应了，相信校长不会害
我 ！ 我 对 他 是 信 心 满 满
的。当然也感谢他对我百
分百的信任。

家里多了一个印尼寄
宿学生，我的生活是比较
忙录一点的。因为成长阶
段的中学生需要均衡的饮
食，食物的质要高，量也要

充 足.....。 我 周 末 上 巴 刹
得买一辆拖车，不然东西
太重提不回。周日午餐在
学校解决，他有包膳，直接
回去宿舍吃。早餐与晚餐
由 我 包 ，周 末 当 然 包 三
餐。住宿费用每月是$400
大元，对我来说不算多，对
学生家长来说不算少。傻
呼呼，乐呵呵地收了他一
个月后，没想到第二个月
又 来 1 个 ，因 为 他 们 是 同
乡要同房，就随便啦！反
正 加 多 一 双 筷 子, 加 多 一
个 饭 碗.......。 更 叫 人 出 乎
意表的是：三个月后又来
了 2 个 ，反 正 多 加 2 双 筷
子.........。 推 也 推 不 掉 ，半
推半就，半年内，我 5 房式
组 屋 就 收 了 4 个 寄 宿 生 。
周末上巴刹买菜，摊贩们
还以为我是开餐馆的。接
着 当 然 是 得 买 间 大 公 寓
了，因为学生还没毕业，又
有学生来探问了。 不
说 不 奇 怪 ，说 了 就 奇 怪 。

这学生一住进我家，就好
像脱胎换骨，换了一个人
似的。偷偷“视察”的结果
是：不太爱说话的他“突然

“ 长 高 了 ，本 来 1 米 6 的 ，
才几个月就 1 米 7，后来 1
米 78…….，原来他的笑容
是那么的灿烂！他在我家
中规中矩，全身上下都找
不到一个懒惰的细胞。傍
晚吃了饭，稍作休息后就
摸摸写写，功课稳步前进，
没以前的反复无常大起大
落。想到中二差点留班的
他，升上中三后，根本变成
另外一个人！没有唠叨的
督促，他自己稳扎稳打，长
驱直入来到中四，最后凯
歌 高 奏 ，考 获 7 个 特 优 。
我真的感到很骄傲！成绩
放榜那天，他 50 出岁的老
爹飞到新加坡，在机场的
第一个电话：吴老师：请问
我可以在你家住几天吗？
呵呵！抱歉哦！不可以！

老师：请问我可以在你家寄宿吗?


