



青青草木 亦有人间旧绪

——由《古典植物园》说起

□ 孙郁

从前在博物馆系统工作，见到不少植物标本展，曾好奇那个缤纷的世界，但因专业的隔膜，却不能说出什么道理。后梳理鲁迅抄录的《南方草木状》《释虫小记》《岭表录异》《说郭》等古籍，曾叹他的博物学的感觉之好。那文本明快的一面，分明染有大自然的美意，让深隐在道德话语里的超然之趣飘来，很少被人关注的传统就那么复活了。花草进入文人视野，牵动的是人情，慢慢品味，有生动的东西出来。在大地的草木间觅出诗意，深知风物岁时之美，作家中有类似修养的，不多。今人汪曾祺，要算其中一个。

眼前这本《古典植物园——传统文化中的草木之美》，让我很惊喜。作者汤欢是研究古代戏曲出身的青年，竟写出如此丰饶、美味的书来，以文章学的眼光看，已是耐人寻味。汤欢沉浸于此，不只是趣味使然，还有学术的梦想，除一股自然名物的素描，本草之学的拾遗，也有自己独特行迹的体验。梅兰竹菊，河谷间的丛莽，本是五光十色的自然的馈赠，与我们的生命不无关系。由此去看历史与文化，自然有别样的景致。沿着这条路走下去，曾封闭的知识之门也就打开了。

古人袒露情思，不忘寄托风土之影，已成一个时隐时现的传统。大地上的各类植物，在古人眼里一直有特别的诗意。《诗经》《楚辞》已显露先人感知世界的特点。借自然风貌抒发内心之感，是审美里常见的事。但中国人之咏物、言志，逃避现实的冲动也是有的。六朝人对于本草之学的认识已经成熟，我们看阮籍、嵇康、陶渊明的文字，出离俗言的浪漫，精神已经回旋于广袤的天地了。《古诗源》所载咏物之诗，散出的是山林的真气。唐宋之人继承了六朝人的余绪，诗话间已有林间杂味。苏轼写诗作文，有

“随物赋形”之说，他写山石、竹木、水草，“合于天造，厌于人意”，将审美推向了高妙之所。所以，这是古代审美的一条野径，那气味的鲜美，提升了诗文的品位。

汤欢是喜欢六朝之诗与苏轼之文的青年，在自然山水间，与万物对视间，觉得诸多清欢。趣味里没有道学的东西，于繁杂的世间说出内心感言。《古典植物园》是一个让人流连忘返的世界，作者在东西方杂学间，勾勒了无数古木、花草、一些鲜活学识带着彩色的梦，流溢



日本国立国会图书馆藏《诗经名物图解》内页

在词语之间。打量不同植物，勤考据，重勾连，多感悟，每个题目的写法都力求变化，辞章含着温情，又不夸饰。看似是对各类植物的注疏，实则则有诗学、民俗学、博物学的心得，文字处于学者笔记与作家随笔之间。汤欢有不错的学养，却不做学者调，自然谈吐里，京派学人的博雅与淡泊都有，心绪的广远也看得出来。在不同植物中寻出路，又反观前人记述中的趣味，于类书中找到表达的参照，伶仃小草，原也有人世间旧绪，趣和爱，就那么诗意地走来，汇入凝视的目光中。

花草世界围绕着人类，可尘俗扰攘之间，众生对其知之甚少。偶从其形态、功用看，知其是我们生

活不可须臾离开存在。饮食、药用、相思之喻和神灵之悟，在那古老的传说里足以让我们生叹。文明的交流史、地理气候的变迁，都能够在这个园地找到认知的线索。在大千世界面前，我们当学会谦卑，拒绝人类至上主义，才会与万物和相相处。

古人许多著述，对于今人研究博物学都是难得的参考。《淮南子》《齐民要术》《楚荆岁时记》《尔雅注疏》《本草纲目》《清种类钞》等所载内容，不可多得，也是民俗研究者喜爱的杂著，因为在儒学之外的天地，人的思想能够自如放飞，不必蹙眉瞪目，于山川、江湖间寻出超然之思。

汪曾祺曾感叹其著《植物名实图考长编》对于自然现象的敏感，其植物图录里有许多科学的成分。这类研究与思考最为不易，需有科学理念和自然精神方可为之。何况又能以诗笔触指诸物，是流俗间的士大夫没有的本领。

为植物写图谱，一向有不同路径。汤欢似乎最喜欢闻一多的治学方法，于音韵训诂、神话传说和社会学考证诗经名物，能够发现被士大夫词语遮蔽的东西。在那些无语的世界，有滋养人类的东西在，而发现它，也需诗人的激情和学科的态度。我们素常喜欢以诗证诗，以文证文，不免走向论证的循环，汤欢则从物的角度出发，因物说文，以实涉虚，在花花草草世界，窥见人类历史的轨迹、审美意象的流脉，澄清了种种道德话语的迷雾。

早有人注意到，这种博物学式的审美，也是比较文学的话题之一。这一本书提示我想了许多未曾想过的问题，发现自己过去的盲点。我特意翻阅手中的藏书，古希腊戏剧里对于诸神的描摹，常伴随各种花草、树木。阿波罗之于桂树，雅典娜与棕榈叶，都有庄重感

的飘动，欧里庇得斯的剧本写到了此。弥尔顿《失乐园》描述创世纪的场景，各种颜色的鸢尾、蔷薇、茉莉以及紫罗兰、风信子，被赋予了神意的光环，圣经里的箴言和神话中的隐喻编织出辉煌的圣景，与作者的信念底色关系甚深。我年轻时读到穆旦所译普希金诗歌，见到高加索的孤独者与山林为伍的样子，觉得思想者的世界是在绿色间流溢的。这些与古中国的文学片段也有神似的地方。诗人是笼天地之气的人，生长在大地的枝枝叶叶也有心灵的朋友。那咏物叹人的句子，将我们引向了一个远离俗谀的地方。

五四运动后的新文学作家凡驻足谣俗与民间者，不过两条路径，一是目的在于研究，丰富对于自然的理解；二是作品里的点缀，乃审美的衣裳，别带寄托也是有的。周作人是前者的代表，汪曾祺乃后者的标志之一。独有鲁迅，介于二者之间，故气象更大，非一般人可及。

汤欢是一个有心人，他学会了前人审视世界的方式，也整合了古代笔记传统，又能以自己的目光敲开通往自然的大门，且心思缜密，给读者以知识之乐。玩赏的心境也是审美的心境，法布尔《爱好昆虫的孩子》，将在天地间观察花草的孩子看成有出息的一族，因为被好奇心所驱使，认知的空间是开阔的。由此看来，万物皆有灵，天底下好的文章，多是通灵者写就的。对比古今，过去如此，现在也是如此。



〔清〕潘振翰《采菱图》

备案审查有了研讨平台

□ 本报记者 张雅丹

“备案审查”，陌生的词汇，却关乎法制的健全。

审查对象是行政法规、地方性法规、司法解释等规范性文件，审查主体是全国人大和全国人大常委会，这是宪法和法律赋予其的一项重要重要职权。

某县下发鼓励优先选用县内工业产品的规定合乎法律规定吗？某市颁发的建筑市场公共信用信息管理办法中，列入严重违法失信名单的一项超出所在省的规定，可以吗？

当前，立法工作进入快车道，各地方各部门立法数量快速增长，立法体系内部不协调、不统一、不衔接、不一致等问题日益凸显。某一地方或部门出台的法规是否合法、合宪？这要求备案审查工作对其进行全面“法治体检”，“有件必备、有备必审、有错必纠”，严格制发“身份证

明”，确保其不逾越上位法的“底线”“红线”。所以说，备案审查制度是国家法制统一的“压舱石”。

今年3月出版的《备案审查研究2021年第1辑》（中国民主法制出版社），是国内首部备案审查研究方面的专业连续出版物，由全国人大常委会法工委指导、北京航空航天大学备案审查制度研究中心主办，为关注合宪性审查、备案审查的理论研究者、实务工作者提供了专题研讨平台，有助于促进理论与实务的互动。

北京航空航天大学备案审查制度研究中心是首家全国性的备案审查制度研究机构和专门智库，聘请宪法学、行政法学、立法学领域的权威学者以及全国人大常委会法工委、司法部等部门的领导同志共30人担任学术委员会委员。

原汁原味呈现中共北京(平)党组织活动

本报（记者张鹏禹）为庆祝中国共产党成立100周年，缅怀革命先烈、传承红色基因，北京市档案馆推出《中国共产党北京（平）党组织活动纪实》丛书。书中选取了1919年6月11日至1949年2月25日期间反映中国共产党北京（平）党组织的创立及领导人民开展革命运动的档案32组349件，内容包括五四运动中陈独秀被捕及获释、上世纪20年代李大钊等共产党人及革

命群众在北京的革命活动，1927年吴平、李大钊等人被捕、英勇就义以及1927年北京地下党组织遭受破坏、一二·九运动、北平和平解放与接管等。

丛书采用原件全文高清数字化扫描、彩色影印方式出版，如实呈现档案原貌。书中收录内容近一半为首次公布。为活化利用馆藏资源，北京市档案馆还将拍摄制作系列融媒体产品。《北京红色档案》。

构筑孔氏南宗研究新高地

本报（随山）5月20日，由中共衢州市委宣传部、衢州市社会科学界联合会、衢州学院、国家图书馆出版社主办的《孔氏南宗文献丛书》新书发布会在京召开。

南宋初年，孔子第48世嫡长孙、衍圣公孔端友率部分族人扈驾南渡，寓居浙江衢州，重建宗庙。此后近900年历史中，逐渐形成了以衢州孔氏家庙为重要物质遗存、以衢州孔氏为核心、支派遍布江南地区、由孔子后裔组成的特殊宗族——孔氏南宗。

孔氏南宗继孔子之德教，以诗书传家，自南宋初年至民国时期的

820年间，有50多名著述者、逾100种著述类文献见于记载。孔氏南宗著述是孔子世家著述的重要组成部分，但由于长期处于平民地位，加之支派分布广泛，文献散佚情况相当严重，可谓二不存一。

由衢州学院孔氏南宗文化研究中心编纂的《孔氏南宗文献丛书》共48册，搜集整理收录孔氏南宗族人的著述41种，记载孔氏南宗的著述2种，不仅厘清了孔氏南宗内在的发展脉络和机制，而且对江南学术的梳理、浙学的研究、宗族史和社会史的研究具有重要促进作用，构筑了孔氏南宗研究的新高地。

勿捐“不适合孩子的书”

□ 郭元鹏



·读者之声·

“我妈妈有上万册藏书，想送给凉山的孩子们！这是她的遗愿。”近日，市民王先生向中国宁波网民生e点通求助。他的母亲叫王亚萍，退休前是东恩中学语文老师。2002年8月，在柳锦社区居委会、市图书馆和东恩中学支持下，她创办的“宁波市青少年希望书屋”免费向社区居民开放。老人积攒了上万册图书，她知道“孩子喜欢什么图书”，知道“什么图书适合孩子”，多年来采购和收集的图书，都是课外辅导资料、小说、儿童读物、工具书、科普读物、人物传记、绘画集等。

社会上给中小学校捐赠图书的爱心举动很多，值得点赞。然而笔者发现，不少捐赠并不“精准”，而是爱心人士或上级图书馆打包批量处理，以致出现了以下几种情况：

其一，“孩子读不懂”。这些图书有的老掉牙，有的深奥难懂，有的是专业书，中小学生在勉强读完，最终也是稀里糊涂，不知其意。

其二，“孩子不喜欢”。虽然书封上也标着“少儿读本”，可借阅的孩子只看了几页就不读了，因为它们并不是孩子喜欢的，编辑出版时“一厢情愿”，选材和行文不对路。

其三，“孩子不适合”。不少中小学校园图书馆不仅有理论高深的书，还有如何致富、如何化妆的书，不能说这些书完全不好，但孩子不需要，也不适合他们阅读。

倡导少儿阅读，需要社会爱心捐书。但有好心，还需要把事情做好，要做到捐赠“孩子喜欢”“适合孩子阅读”“孩子能读懂”“有积极健康意义”的图书。就像宁波这位去世的老人一样，留下“适合孩子的图书”，捐赠给中小学校，才能让孩子进行有效的阅读。

同时，中小学校图书馆也要严格把关，对捐赠图书认真查验后再上架，不让不适合的图书鱼目混珠，败坏孩子的阅读兴趣，在他们尚无鉴别能力的时候混淆认知。



本报（任睿明）

中国与拉美国家关系的快速发展，使得拉美研究成为中国区域国别研究的重要组成部分。

《认识拉丁美洲》（中国社会科学出版社出版）是江时学从事拉美研究40年间发表的一部分科研成果，广泛涉及拉美政治、经济、外交和社会等领域，从学术研究的视角对拉美的过去、现在和未来进行了睿智的分析和研究，回应了一些热点问题，展现了作者独到的见解，给研究拉美的专业学者和对拉美感兴趣的普通读者，提供了丰富、有趣而精彩材料。

《认识拉丁美洲》新书发布

殷墟54号大墓是一座在考古界声名显赫却被大众忽视的古墓。

不久前该墓出土的牛尊上了央视的《国家宝藏》，很多观众才惊呼：原来这是一座有故事的大墓呀！的确，在殷墟考古人眼里，亚长墓，也即54号大墓，是与妇好墓进行比较的、具有重要价值的宝藏，这里出土的青铜器、玉器在殷墟博物馆里一直摆放在重要的位置。

20年前参与考古发掘的何毓灵写了本《亚长之谜》，原原本本介绍了当年曲折的考古故事以及考古人破译出的墓主人的身份。

这是一座盗掘遭破坏的大墓。2000年12月，为配合花园庄基本建设，中国社科院考古所安阳工作队进行考古调查，发现了一座商代墓葬。因天寒地冻，考古队决定等春天土地解冻时申报发掘。但没过两日，参与殷墟多项考古发掘的安阳本地老技师何建功发现，墓葬周边疑似有盗墓贼活动。大家意识到事态严重，当晚便安排专人看护，并决定立即开始考古。

考古过程中，大大小小的盗洞、盗沟密布，让大家的心情起伏起伏，一度以为大墓已惨遭毒手。但越往下挖，盗洞越少，整齐的夯土建筑，整齐的墓口，显示这是一座保存完好的墓葬。

直至2001年1月23日将最后一批文物运输至库房，40天过去了。当震耳欲聋的鞭炮声和灿烂耀眼的烟花环绕在回家路上时，他们才意识到那一天是旧历的除夕。

相比枯燥的考古简报，从书中可以了解到更为详细、生动的真实考古过程——墓内一椁一棺都已腐朽，与填土及墓主人、随葬品压在一起，剥离起来很考验人。椁壁板在四角处采用榫卯方式结合，棺盖髹红漆，花纹精美，以夔龙纹和鱼纹为主，棺盖的四周饰有金箔——这几乎是殷墟墓葬发现金箔最多的地方了。青铜礼器主要放在棺椁之间，鼎全部放在北端，方尊、方罍、方彝、觚、爵等多放南端。青铜兵器大部分放在椁内棺外的东西两侧……考古人员第一时间给每件



□ 闻白

文物贴好标签，注明编号、名称、质地、保存状况、出土位置、与其他器物的组合关系以及器物表面有哪些附属物，相当于发了张身份证。

抢救性考古后是长达4年多的整理、修复、研究。这本书暗暗致敬了安阳工作站的“技师天团”。牛尊刚出土时，腹部、四肢已碎成多块，甚至有部分缺失，通体锈蚀，挤压导致多处变形，经“最强修复师”王浩义寻找残块、校正变形、复制缺损、焊接修复、做旧等一道道复杂工序，才有了今天完整的模样。

殷墟考古一直都有最先进的理念与最强的科技考古团队：荆志淳教授最早建议用近红外光谱仪对玉器的制作工艺进行检测分析；清华博士刘煜用变频X射线探伤机对青铜器进行扫描，了解青铜器内部构造和损伤程度，还意外找到了铭文；植物考古学家赵志军发现陶器中有残留的梅子果壳，铜簋内有烹饪的谷物，还有当时流行的用来防腐的花椒，揭示了古人生活的秘密。

考古学追求透物见人。大墓的主人是谁？身居何职？因何而死？并非所有的问题都能有答案。但何毓灵他们是幸运的。54号大墓出土的青铜器中，131件上有铭文。出土的7件青铜觚（殷墟墓葬中出土青铜觚最多）中，6件铸有“亚长”字样。专家认为，“亚长”就是墓主人的身份标签。“亚”指带兵打仗的武官，“长”是墓主人的家族姓氏。墓主人是一位来自“长”族、带兵打仗的将军。可以推测，他的身份极为显赫，其军事权力甚至不亚于武丁的王后妇好。

做体质人类学分析的王明辉从残存的头骨、四肢骨等分析出墓主人约35岁左右，身体共有7处创伤，6处集中于身体左侧，多为刀斧类锐器砍伤。可以想象，战斗中，亚长右侧先受伤，又将身体左侧暴露给了敌人，被蜂拥而上的敌人一顿乱砍而丧命。

商王为他举行了盛大的葬礼，还特意葬在宫殿的附近。考古人将墓葬面积、殉人殉牲数量、随葬青铜礼器与玉器数量等多种指标与其他墓葬对比分析可知，亚长的等级仅次于著名的女将军妇好。

何毓灵坦言，听说他在殷墟做考古，别人总会问他，你家肯定有很多文物吧？考古与盗墓没啥区别吧？国家花那么多钱考古有啥用啊？“以前，对这些质问我们总是一笑了之，但现在意识到，我们有义务传播正确的考古学常识，比如写一写自己经历的考古故事。”

他说，他最想写的故事是《商王的一天》。我们期待着。

