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当年，军垦战士和支边青年在荒漠戈壁上建起一座新城。现在，这里
“半城绿树半城楼”——

石 河 子 有 了 新 标 签
本报记者 叶晓楠

茶叶生产有“茶长”
本报记者 徐 靖
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“ 万 能 的 勇 哥 ”
本报记者 叶 子
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“方书记，您快去瞧瞧，我家茶
园不太对。”来人着急，方继凡二
话没说，撂下手里工作，连忙去了
现场。

作为安徽省黄山市猴坑村党支
部书记，方继凡去年底添了个新头
衔：“茶长”，负责 12 个村民组，
5400多亩茶园的管护工作。

茶叶，是猴坑村老百姓的命根

子。茶叶出了问题，就找方继凡，
已是大家的共识。

到 茶 园 一 看 ， 茶 树 上 的 叶 子
都发蔫了。方继凡断定，是病虫
害无疑！

“书记，要不我去配点药？”茶农
嗫嚅。要搁以前，为了增产、让鲜叶
漂亮，农药、化肥、除草剂，谁不用谁
傻。可现在得听“茶长”的。

“不行！” 方继凡拒绝得斩钉
截铁。“农药能杀虫，但不能随便
配。”意识到自己语气有点硬，他
又稍微缓和了语气，“你忘啦？以
前你们打药，叶子是光鲜，可农药
残留也超了标，钱包是不是一年比
一年瘪？”

了解到目前虫害只涉及1户，七
八亩茶园，方继凡稍微松了口气，

细细做了安排，请专家找到了解决
办法，并提醒了周边农户。

茶 叶 生 产 ， 安 全 是 大 问 题 。
2020 年，黄山市试行茶长制，就是
在茶企、茶农之外设立一个监督
人，让懂行的人管茶叶生产。今
年，安徽已开始在全省范围内推
广，让更多种茶叶、懂茶业的人扛
起这副担子。

“这个拉犁的架式，和我们当年一模一
样啊！”

在新疆生产建设兵团第八师石河子市市
中心的军垦文化广场上，面对着“军垦第一
犁”雕塑，84岁的军垦第一连老连长胡友才
摆出了拉犁造型。讲起参加垦荒的往事，他
腰杆挺得笔直，说话声音洪亮，不减当年豪
迈之气。

64年前，胡友才从江苏连云港晃晃荡荡
坐了好多天车，来到石河子，成了一名军垦
人。当时这里满眼荒凉，原本是玛纳斯河冲
流而过的一条卵石沟，除了石头就是石子，
所以叫作石河子。1950年，中国人民解放军
二十二兵团进驻此地屯垦戍边，时任新疆军
区代司令员王震将军大声宣告：“要靠我们自
己的力量，建起一座新城。”

1951年，由上海建筑专家组成的规划设
计小组拿出了石河子市城市建设方案草图。

同年 5 月，石河子城市建设开工，年底就建
成土木结构平房 733 间，修筑道路 14.7 公
里。军垦人的建设成就陆续见诸报端，1955
年 3 月 19 日，人民日报头版刊登了一则消
息，标题是 《新疆生产部队棉田扩大一倍》，
文中写道：“新疆军区生产建设兵团今年计划
种植棉花十二万多亩，面积比去年扩大一倍
多，单位面积产量平均要求比去年实收单位
面积产量提高百分之一百一十六点二。”

屯垦之初，条件忒苦，但没人退缩。刚
见到戈壁时，胡友才吃了一惊：“江苏早就春
暖花开了，这地里怎么还有雪哩？”他好奇地伸
手抄了一把雪，更纳闷了，为啥捏手里不化？
一问才知，这不止是雪，还有地里的盐碱。

“那时候，我们想种点粮食可太难了。”
胡友才说，“地里盐碱大，我们也不晓得啊，
就把种子撒下去，春天种了17公斤麦子，秋
天收上来才 4 公斤半，照这么下去连饭都吃

不上。得治盐碱！”可荒漠上的盐碱哪有那么
好治，垦荒战士们踩在盐碱地里，不几天腿
上的皮肤就泡得发白，“那也没辙，抹点药膏
接着干。”

新疆生产建设兵团的军垦战士和来自全
国各地的支边青年，从人拉肩扛做起，挖渠
引水、开荒种地，掀起轰轰烈烈的大生产运
动，在荒漠戈壁上纺出了新疆产的第一缕
纱，织出了新疆产的第一匹布，做出了新疆
产的第一块糖，建成了共和国军垦第一城，
一曲《戈壁滩上盖花园》传唱不衰。

“我有个老战友，叫冷秀芬，她一心扑在
垦荒上，年纪轻轻就牺牲在劳动岗位。”说到
这，胡友才抹了把泪水，“每逢清明节，我都
会去祭奠冷秀芬，告诉她，石河子变得越来
越好了。”

记者到石河子采访时，正赶上春播季。
在石河子郊外一片棉田，放眼一望，至少有

上千亩地，地里却只有几个人，还有一台播
种机和一台整地机。

远远地，播种机开过来，嘿，竟然没有
驾驶员！“我们这的播种机都用上了北斗导
航，把路线设定好，播种机自动向前开。”播
种机管理员朱世豪笑着说，“我只需要坐在有
空调的驾驶室里跟车，在掉头拐弯的时候操
作一下就行，播种又快又好。”

播种机、整地机、采棉机、无人机……
今天，高新科技成了石河子农业发展的新标
签：各类农作物种植全部采用节水灌溉；大
型农机100%配套了北斗导航系统，实现精准
播种、耕地；棉花、小麦等主要作物耕种收
综合机械化水平达96%以上。

70多年来，石河子城市建设脚步从未停
歇，早已成为“半城绿树半城楼”的生态宜
居之城，被誉为玛纳斯河畔的“戈壁明珠”。
绿，是石河子闻名天山南北的又一个标签，

城区绿地面积达3437公顷，人均公园绿地面
积超过12平方米。

66岁的陈朝文在石河子住了50多年，他
说：“我们石河子人爱种树。就讲我吧，年年
都去西公园种树，以前种树时，还想着做个
记号，等将来带孩子们来看看我种的树。现
在啊，树太多，根本找不着。”

“我到过许多地方，数这个城市最年轻，它
是这样漂亮，令人一见倾心……”诗人艾青当
年为石河子写下的诗句，正在引起更多共鸣。

“我就觉得咱
石河子好。”令陈
朝 文 最 惬 意 的 ，
是牵着孙辈缓步
走在石河子绿树
浓荫下，品味这
座繁华城市的每
一处变化。

微信群里，一条叫车信息反复
出现，无人回应。

这是2020年1月24日除夕夜的武
汉。窗外街巷空空，屋内时钟滴答。

接不接单？兼职网约车司机的
快递员汪勇陷入了疑虑。

信息是“用车—金银潭医院医
护群”里一位护士发出的，希望第
二天凌晨 6 点下夜班后能乘车回家，
路程10公里。

一 天 前 ， 为 防 控 新 冠 肺 炎 疫
情，武汉宣布暂时关闭离汉通道，
全城公交地铁停运。

金银潭医院，是武汉收治新冠
肺炎患者最多的医院之一，尤其是
重症患者。汪勇知道，这个时候，
常人唯恐避之不及，连过路的车都

尽量绕道走，好像那附近的空气都
带着病毒。

但反复出现的叫车信息不停地
击打着他的内心：10 公里路程，护
士靠腿估计要走2个小时，更何况在
这个刚下夜班的寒冷清晨。

“我还年轻，身强力壮，还有口
罩，应该没事儿。”他想。深夜 1
点，汪勇回复：护士，我去接你。

临走前，他拍下家门的照片，
大红色的纸上，一个饱满的“福”字。
愣了一会儿，汪勇转身出发——驶
向金银潭医院。

提前到达的汪勇按新闻里教的
方法戴好了口罩。当护士落座后
排，汪勇从后视镜里看到，年轻护
士疲惫不堪。

就在这一瞬，他怕了：万一我
“不幸中招”，爸妈谁管？孩子谁
养？路上20分钟，显得十分漫长。

到家后护士发来微信红包付车
费，汪勇没有收。他只说：“有需求
了和我说，我能来接你就一定来。”

这一天是农历大年初一，汪勇接
送了30多个金银潭医院的医护人员上
下班。晚上，他没回家，而是去了公司
仓库自我隔离。躺在硬木板床上，接
到家人打来的视频电话，听到女儿软
软地叫“爸爸”，汪勇忍不住湿了眼眶。

第二天，他继续出发！
从早上 5点忙到晚上 8点，那段

日子，汪勇每天接送四五十人次。
“金银潭医院上班的医护都是救命的
人啊，我必须去。”

知道有医生为了不麻烦他，选
择自己走路回家，汪勇心都在绞。
能不能发动更多的人？汪勇开始往
其他群发送用车信息并招募志愿
者，还联系共享出行公司，协助解
决医护人员出行问题。

在“封城”期间的武汉，汪勇为医
护人员找理发师、修眼镜架、买秋衣
秋裤、送生日蛋糕……这个总是穿着
标志性工作服的快递小哥，变成了医
护们口中“万能的勇哥”。

因抗疫表现突出，汪勇被公司
“连升三级”，从一线快递员升为分
公司经理，还获得“最美快递员”

“中国青年五四奖章”“诚信之星”
等荣誉，他的家庭也被评为“全国
抗疫最美家庭”。
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本报北京5月22日电（记者冯华） 记者
从国家航天局获悉：根据遥测数据判断，5月
22日10时40分，祝融号火星车已安全驶离着
陆平台，到达火星表面，开始巡视探测。

据介绍，我国首次火星探测天问一号任
务的科学目标是研究火星形貌与地质构造特
征、火星表面土壤特征与水冰分布、火星表
面物质组成、火星大气电离层及表面气候与
环境特征、火星物理场与内部结构等。

探测器自 2020 年 7 月 23 日发射以来，在
地火转移飞行、环火轨道运行期间，环绕器
配置的中分辨率相机、高分辨率相机、矿物
光谱分析仪、磁强计等7台科学载荷陆续开机
探测，获取科学数据。

火面工作期间，火星车将按计划开展巡
视区环境感知、火面移动和科学探测，通过
配置的地形相机、多光谱相机、次表层探测
雷达、表面成分探测仪等6台载荷，对巡视区
开展详细探测。同时，环绕器将运行在中继
轨道，为火星车巡视探测提供稳定的中继通
信，兼顾开展环绕探测。

下图：在北京航天飞行控制中心拍摄的
“祝融号”火星车已安全驶离着陆平台模拟图
像 （5月22日摄）。

新华社记者 金立旺摄
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