
“再过四年，你们来雅加达，就看不到我喽！”
一位中国年轻导演追忆中的杨兆骥先生

综合新闻/广告 AA33■ 2021年5月25日（星期二）

■ Tuesday, May 25, 2021 Lt:Ric

朱兴龙总领事视频连线西努省穆斯林组织负责人
【本报讯】据中国驻登巴萨总领馆

消息：5 月 24 日，驻登巴萨总领事朱兴
龙视频连线印尼穆罕默迪亚组织西努
省分会主席法拉胡丁和印尼伊斯兰教
士联合会西努省分会主席玛斯农。

朱总领事回顾了中国的抗疫成果
和中印尼抗疫合作情况，表示中方将
继续在疫苗生产和经济复苏方面与印
尼方密切合作，为领区三省尽快战胜
疫情做出贡献。

朱总领事用大量事实和数据介绍
了新疆的发展现状，指出新疆社会稳
定 安 宁 ，经 济 繁 荣 发 展 、民 族 团 结 和
谐、宗教信仰自由。欢迎印尼朋友疫
情后到中国走走看看，与中国的穆斯
林兄弟姐妹交流，亲身了解新疆的真
实情况。总领馆愿继续与伊联和穆联
加强民生、宗教、教育和青年等领域的
合作交流，不断增进民心相通、深化两
国友好。

法拉胡丁主席和玛斯农主席感谢
中国驻登巴萨总领馆的抗疫援助，积
极评价中国的民族宗教政策，表示愿
与总领馆密切联系，增进印尼民众对
中国的客观全面认识。

昨 日 随 时 想 哭 ，下 午
搭捷运出门，收到雅加达
旧友权隆的信息，惊闻雅
加达联通书局创始人杨兆
骥过世，享年 88 岁。雅加
达媒体人丁见随后也发了
他写给杨兆骥长子的慰问
信。我微信读罢，竟一时
不能自已。

2019 年 5 月初识杨老，
彼时在雅加达为两个月后
开拍的项目做前期筹备，
杨老正是所拍联通书局创
始人。是日恰逢杨老视察

书局，便简单攀谈，听闻我
来自大陆，杨老掏出名片，
叮嘱店员，要全力支持拍
摄。那时杨老身体尚好，
除了要拄拐或长孙搀扶，
并无异样。

临 别 ，杨 老 站 起 来 与
我握手，竟热泪盈眶：“谢
谢你们大老远来关心这份
文化留存！”

同年 7 月，正式赴印摄
制，我与同行席若辰一同
到 杨 兆 骥 家 中 采 访. 杨 老
听闻我再访，很是高兴，电
话里当即表示宴请我们二
位，我赶忙推辞不必，杨老
坚持如故：“你们来了就都
听我安排，好吧？”

是 日 ，杨 老 在 佣 人 搀
扶下迎接我们进门，从儿
时 经 历 到 创 办 书 局 的 心
路，娓娓道来，也担忧这代
华文读者凋零后的惨状。
杨老为人和善，交谈片刻

便谦和问道：“那么我想请
问你们，怎么想到要来印
尼拍摄呀？”我简要谈了印
尼史上华人的遭遇，他又
如 两 个 月 前 连 连 道 谢 起
来：“能记得我们的人不多
了啊。”

杨 老 经 济 条 件 尚 可 ，
但生活质朴，中午与杨老
在客家餐馆用餐。饭后剩
饭剩菜仍打包带回。又嘱
咐仆人买来小礼物，送到
我和席导手上，问及毕业
后何去何从，有没有计划
来印尼工作：“再过四年，
你们再来雅加达，就看不
到我喽。”我们忙称不会，
四年书局定会乔迁新址，
杨老高兴的不得了：“那真
是翘首以盼啊。”

—— 不 曾 想 ，曾 打 趣
的 话 一 语 成 谶 ！ 短 短 两
年，杨老真的阴阳两隔。

回 国 后 的 日 子 ，项 目

如 期 成 片 ，后 来 生 活 如
常 ：读 书 ，恋 爱 ，拍 片 ，出
差 。 两 年 里 和 印 方 旧 友
联络不过三两，一是丁剑
告 诉 我 将 片 子 放 给 杨 老
及 长 子 看 ，很 是 感 动 ；另
一 是 片 子 在 中 国 国 际 电
视台播出，提醒他们如期
收看。

但之后很长一段时间
里，一直未跳脱书局带来
的后遗辐射。在雅加达，
杨 老 曾 再 三 叮 嘱 我 和 小
席：人生在世，不能只图吃
好睡好，要心系民情，心系
天下。后来工作和求学的
路上，这话一直放在内心
最柔软之处。

这些年偶尔梦到书局
乔迁新址，门口架着红地
毯、鲜花和礼炮。梦里杨
老胸前带着红花，满脸笑
意；我和学聪见面拥抱，无
话不谈；徐老爷子，吉米先

生 ，权 隆 兄 …… 片 子 里 的
每个人物都来了，那天雅
加达的天格外的晴又一如
既往的热，像过年一样。

直至现在，还有着待眼
下“人祸”改好、继续攻读
之前回印尼的打算，也总
计划再回雅加达去家中拜
访杨老，骄傲展示这些年
的 成 绩 。 奈 何 大 环 境 使
然，越来越事与愿违。

杨 老 听 觉 吃 力 ，我 很
少致电印尼，倒是和学聪
常 有 联 络 ，直 至 去 年 末 ，
问 及 书 局 和 爷 爷 近 况 也
反馈“一切安好”，竟不曾
想 这 么 快 收 到 杨 老 离 世
噩耗。

杨 老 是 个 智 慧 的 人 ，
我从未仅仅把他当成若干
拍摄经历里一个普通的主
人公，而是一个言传身教、
知行合一，教我做人的德
高望重的祖辈。他不单是

联通书局创始人，更是南
洋老一辈华裔的大家长和近
百年华语文文化的见证人。

若 非 封 国 不 便 ，定 赴
印尼最后送这一程！

黄泉太平，一路安好！
徐硕 21年 5月 于上海

作者简介：徐 硕 ，现 居
上海，生于 1998 年，纪录片
导演。5 年来曾导演多部纪
录 片 ：《 最 后 的 书 局 》
（2019）、《殡 仪 人》（2016）、
《无声骑手》（2019）、《未婚
妈妈》（2020）。徐硕于 2019
年 5-7 月 拍 摄“ 联 通 书 局 ”
纪录片《最后的书局》，该片
获温哥华华语电影节“红枫
叶奖”、澳门国际电影节“最
佳纪录片”、西湖青年纪录
片论坛“最佳短片”等二十
余项奖项，该片于 2020 年 10
在 中 国 国 际 电 视 台 CGTN
播出。

20212021年本文作者徐硕年本文作者徐硕，，
在在““第十一届短片节最佳大学生短片第十一届短片节最佳大学生短片””
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