



源於奧運 李漢源

### 帶你進入「疫下」東京奧運會

還有 77 日就是「2020東京奧運」開幕禮，雖然日本疫情仍然嚴峻，在東京每天也有幾百人確診，但從各方面的情況觀察，現時可以說東京奧運「必定」於 7 月 23 日如期舉行。國際奧委會為了確保今年奧運能在日本東京安全舉行，日前再次公布第二版本的參與者指引手冊 (Playbook)，這本 Playbook 有不同的版本，將會派發予各國運動員、各國官員、各國電視轉播人員、各國記者等等，所有有關奧運參與者及工作人員進入日本時就必須跟足 Playbook 上的指引行事。由於目前日本是不准外國人入境的，所以每一個參與奧運者必須事先申請，獲得到有效的 Pre-Valid Card (PVC) 才可以進入日本，參與奧運。

除了 Playbook 外，在進入日本前，入境者必須具體詳細列出入境前的 14 天內到過什麼地方，以了解相關人士是否有到過疫情高危的地方；另外入境者亦必須交出 72 小時內陰性的核酸檢測報告。除此以外，所有參與者都必須準備個人保險，包括一旦確診需要接受醫療救治和遣返費用，以及在日本整個逗留期間的費用。

參與者到達日本機場後，日方規定必須下載日本的智能手機聯絡方式，亦即日本版的「安心出行」，並在入境處提供上機前測試陰性結果，然後必須於當地機場進行多次測試，該次測試結



給運動員和工作官員的奧運指引手冊。

果為陰性後，方可正式讓你入境。入境後大會安排專車直接入駐指定酒店或選手村、傳媒村，不得搭乘公共交通工具。

以上的日方防疫措施可以想像到是必須的，但亦令今次奧運傳媒採訪相當困難。首先到達日本必須交出在日本頭 14 天的行程計劃，不得臨時更改；所有交通必須乘坐大會安排交通工具，不像以前採訪奧運，可以四處跑去「做狗仔」，喜歡去什麼場館就去什麼場館採訪，這樣的限制下其實很難來到運動員的行程訪問他們，而即使幸運地有機會訪問到運動員也需要距離 2 公尺，真的要大大聲詢問，再加上有時需要翻譯，如運動員回答細聲少少也會聽不到，令整個訪問質素下降。以前採訪奧運，可以入選手村拍攝他們寢室環境花絮，再相約運動員到市集或當地特色的地方拍攝，這樣可以把運動員比較生活化的一面帶給觀眾，交代比賽場地以外的生態之餘，亦可令觀眾更投入奧運。以前可以夠講每一個香港運動員，我們香港團隊都可以採訪到，甚至中國金牌選手有八成可以訪問到，那今次的傳媒記者們又應該如何應對？

不過，姑勿論環境如何惡劣，「東京奧運」現時能如期舉行，已經是我們在疫症陰霾下生活以來，一件令全球人興奮的國際盛事，我對香港的奧運傳媒充滿信心，大家就靜待我們一班傳媒記者屆時帶着香港觀眾闖進百年難得一遇的「疫下」東京奧運會吧！



方寸不亂 方芳

### 何來「歧視」

政府強制全港外備檢測的時間只有一周，兩日假期檢測人龍處處，朋友的菲傭周日下午往港灣道的檢測站排隊，在晚上 7 時截龍前，已登記了證件資料，輪候到她已晚上 8 時，職員說檢測人員很辛苦，做到 8 時要收工，外備排隊 3 個鐘，登記了資料也不獲檢測，如此安排確欠人性化，相信這只是個別檢測站的做法。

不想外備排隊的，替外備預約檢測吧，港島四區檢測站一周預約早已爆滿，改深喉唾液檢測吧，可是檢測包又被掃光。排隊、搶包的情況出現，政府確是有欠周詳。疫情下急事急辦，還是可以理解的。

不能理解的，卻是政府政策朝令夕改。政府本來宣布新來港和續約外傭，需注射兩劑疫苗。我家菲傭剛要續新約，即時為她預約打針，僱傭雙方都按政府指示去做；殊不知兩日後，政府受到「歧視」壓力，又說要重新檢視「強制打針」政策，續約菲傭又要為打針一事重新講數。其實「歧視」一說是不成立的，外傭不比其他打工仔，外傭入住每一個家庭，與家庭成員共處一室，照顧長者和幼兒，同呼吸、共用餐，可謂命運與共。外傭出入街市，假期密集聚會、與鄉里共享食物，染疫危機相對是比較高的。外傭一旦感染僱主，危及僱主一家不在話下，僱主的職業又是面對社會大眾，感染鏈之廣，不可想像。

強制新合約外傭打針，被說成「群組歧視」，是有點強詞奪理；之前對英國及現時印度等航班班飛，純粹出於防疫安全考量，這又算是「歧視」這些國家的旅客嗎？

為了整個社會安全，讓染疫傳播鏈最廣的先打針，也是應有之義，何況只是要求新合約者打針，並非強制在港整個外傭群體，「歧視」從何說起呢？

在防疫前提下，政府應理清思維，做應做之事，而不是瞻前顧後，面面俱圓，讓自己進退失據，只會貽誤防疫，令疫情反覆。



書聲蘭語 廖書蘭

### 緬懷辛亥革命成功 110 年

今年 (2021 年) 是辛亥革命成功 110 周年，因為受全球新冠肺炎疫情的影響，世界各地華人都減少舉辦紀念活動。

我想起 10 年前，當全球華人隆重地以各種形式紀念辛亥革命百年之際，有一批 100 人組成的團體，包括散居世界各地的辛亥革命後裔和相關研究學者匯聚北京，從京城出發、經武昌、南京到達廣州。

沿着辛亥革命的足跡，一路上我看見孫中山後裔和康德黎教授孫子、曾孫親切交談，梅屋莊吉後人與孫中山的後人一起站立在當年梅屋莊吉在孫中山逝世後，在日本製造四尊孫中山銅像，梅屋拖着病體在親自護送到中國來的其中一尊銅像前合影。根據梅屋後人告知我，梅屋看着四尊銅像在中國大地安放好以後，才安心回到日本養病。

我看見在原南京總統府的牆上，掛着孫中山送給宮崎滔天的字畫「推心置腹」，證明當年日本浪人宮崎滔天為孫先生出生入死；我們這一團有宮崎滔天 85 歲的孫女來了，看着這位宮崎老太太，我想起中日關係……本是最好的鄰居，但又成了最可恨的鄰居。

我從黃興的孫兒、外孫女的神態

今年 (2021 年) 是辛亥革命成功 110 周年，因為受全球新冠肺炎疫情的影響，世界各地華人都減少舉辦紀念活動。

我又見孫岳後人與馮玉祥後人好不熱絡地傾談……孫岳後人說，我們是否只重南方而忽略了北方的志士仁人？是啊！無論北方或南方，當然還有很多的無名英雄。廖仲凱的外孫女說，外祖母 (何香凝) 在日本是 1905 年加入同盟會的第一批黨員，我從他們的言談中，感覺他們在祖輩是莫逆戰友的基礎上，自自然地相互增加友誼的濃度，大家對中華民族的歸屬感是一致的，他們說，辛亥精神不老，仍然在傳承！什麼是辛亥精神呢？我認為就是中華民族精神！是不屈不撓，堅韌不拔，絕處逢生，勇往邁進的精神，是一代人集體的愛國情懷，所有的志士仁人都應該列入史冊，一個也不能少。

今年受疫情所限，全球華人緬懷革命先烈只有銘記於心默默地追思，沒有對外宣揚。孫先生說的兩句話：「和平！奮鬥！救中國！」、「革命尚未成功，同志仍當努力！」已刻在我的心版上，永誌不能忘！

擱筆遠望窗外，正值春末，遙想那黃花崗上黃土是否長滿了芳草？七十二烈士墓碑是否長滿了青苔？



作者 10 年前受邀參加紀念辛亥革命百年活動，在人民大會堂。(張亞中攝) 作者供圖



翠袖乾坤 連盈慧

### 陶淵明與莫札特

題目有點風馬牛不相及，一個是十八世紀出生於奧地利的神童音樂家，一個是公元三百多年出生於中國的田園大詩人，中西兩個相隔千多年不同時代人物，可以聯在一起談論？

可是論才華、論際遇，卻又大同小異，同在前半生的可歌，異在後半生的可泣。

先說陶淵明，上任 80 日後，因要奉命穿著官服參見貪官督郵劉雲，放言不甘為五斗米折腰而即時辭官歸隱，寫下萬人傳頌至今的《歸去來辭》。文中提及「攜幼入室，有酒盈樽，引壺觴以自酌」，攜來的「幼」，大概是他的幼子吧，他怎想到兒子看他「引壺觴以自酌」、「倚南窗以自傲」時那麼陶醉，即時已深受「身教」感染，連往後幾個兄弟都要學老父淡泊，熱愛大自然不重名利而甘於窩在家中安享田園之樂呢。幾個兒子就是從小無心讀書，只知吃喝玩樂，陶淵明酒後吟詩斥子，心情自然不會好過。



相隔千多年，天生兩傲骨。

下半生缸中無米，病中還賴姐妹送藥，苦日子如何度過，從來就不見有人提及，當然是為了保住五柳先生瀟灑的文藝形象了。

距離陶淵明千多年後出生的莫札特，也有類似不甘為五斗米折腰的故事。當時不少父母恨不生兒當如莫札特，莫就因為早年成名，生活無憂，養成風流不羈性格，由於天生傲骨，有次不甘順從主教出題作曲，主教一怒之下，中止了他在教廷樂壇的工作，後半生就過盡徬徨日子。十八世紀音樂家除了寄身教廷高薪厚職過活之外，並無其他出路，主教權操生殺大權，音樂家不如己意，後果可想而知。

離開教廷，莫札特不止生活陷於絕境，最可悲還是受到崇拜權勢、同是音樂家的父親和妹妹的奚落，離開莫氏家庭後從此潦倒半生，直至死無葬身之地。

從陶淵明和莫札特下半生不甘折腰的悲劇，可知十八世紀時期教廷和古代黑暗朝廷時代的當權者，折磨過多少天才。



百家廊 袁星

### 至沂州古城

這幾年，基層醫院的工作比以前更繁重。法定節假日，很難有機會正常休息。就算可調休，往往也無法實現。即使給了假期，由於忙，照樣沒法休息。

好不容易有個歇班，孩子想讓我倆陪他外出遊玩。去哪兒呢？諮詢同事，有的說「大殿汪挺好」；有的說「不如去椿樹溝」；有的說「還是去沂州古城吧」。

猶記得，沂州古城上過央視一檔節目，在這三處景點中名氣最大。古城是在沂州府的基礎上修建的，目前還未全部竣工。沂州古城距離最遠，去那兒玩，就圖其「沂州府」的深厚文化底蘊。遊樂設施、各種飲食，大多數景點都有，也大都雷同。和妻子一起，陪兩兒子、母親，還有孩子他小姨，去了趟沂州古城。沂州古城坐落在臨沂市河東區，但並非沂州府遺址，而是依託明清沂州府格局修建的文旅項目。其舊址在西南方約 8 公里的蘭山區老城關。

把車停到沂州古城東側的停車場。那個停車場面積大，但停的車輛並不多。停車場內還未硬化，到處是裸露的黃土地。好在沂州古城東側的柏油路寬敞，靠近道路兩旁即可停放車輛。進入沂州古城前，我們首先看到的是鎮海門。四五人高的牌坊上，雕刻着精緻的鳳凰和祥雲圖案。「鳳凰來儀」出自我國現存最古老的歷史文獻《尚書》。大禹治水後，舉行慶祝盛典。簫韶的音樂演奏了 9 次，便有鳳凰在儀式上成對飛舞起來。從而有了：「簫韶九成，鳳凰來儀。」龍鳳文化，是古老東夷文化的重要標誌。牌坊上的鳳凰和祥雲，以非常直觀的展示，先人為主，讓來訪者一進門就感觸到了沂州古城的「古」元素。

進了門，自東向西，是一條主軸通道。道路多為石板路，很是平坦。道路兩旁，都是些仿古建築。引導訪客的標牌，是金屬架構的，多個牌字固定在同一根豎樁上，前方有箭頭標誌，指向各個方向。文字為漢字和英文，簡潔醒目，與周圍建築搭配貼切。此次到訪的原因吧，進了大門，我們竟有些迷

茫。揆棟建築班呢？還是沿着中間的主路向前走。進門不多遠右側，是商神殿。通往商神殿的石板路兩旁，搭建有 3 米多高的鐵架，上面有許多排列整齊的倒掛的遮陽傘。邊前行邊抬頭觀望，那些圖案精美色彩絢麗的傘面，讓人頓時有了身在江南雨巷的感覺。江南小鎮上，三三兩兩的才女們，手握精美的油紙傘，或陽光下，或煙雨中，並肩而行，多美啊！而我們，不像是仰頭望，倒像是在高處俯視。那些精緻的傘面一個個面對着我們，正美滋滋地笑着，笑意在風中蕩漾！

開始時，我們還堅持沿着中間主道自東向西行。道路兩旁的景觀，遇上後逐漸逛。逛了沒幾處，就不淡定了。很多景點，就像會勾魂兒似的，拉着我們的視線和腳步做出篩選。逐個逛的想法，被迅速瓦解了。幾個人一起逛的約定，也被各自的步伐打破。

除中間的主道，兩旁的建築群裏，也有不少通道。從商神殿前向西，我們沿着建築群內部通道，經城隍廟和戲台，至沂州府署。沂州府署南側，主道偏北處，與貫穿東西的主道銜接部，有個高大的牌坊，上書「齊魯名邦」四個鏤金大字。仿古牌坊的主體，像是木質結構的，幾根豎起的支柱底下，由雕刻精美的白色大理石固定。若是沿主道自東向西行，右拐過「齊魯名邦」的牌坊，即是沂州府署。沂州府署內，又是一處仿古建筑群。兵房、節愛堂、同知署、茶房等，每一處都有其明確布局。在裏面逛了一圈，感觸最深的，是古代建築的布局格局之縝密和嚴格，以及濃厚的文化氛圍。在那處「明鏡高懸」的匾牌兩側立柱上，有一副字跡同樣遒勁道肅穆的對聯。上聯：閱邊陲閱峴民真正公平心思無作；下聯：不容情不受賄拍搖撞騙法所必嚴。明鏡高懸的匾牌下面，是一幅由仙鶴、祥雲、太陽等構成的背景畫。常在影視劇中看到的那種渾渾噩噩的知府，難免有「戲說」的成分在。實際上，身為一方父老官的他們，大多數都是一心為民的。

沂州府署建築中，每處房間內，都安裝了一台與建築很不搭的電視機。主要是宣講知識之用。有的房間，還有歷任知府的

名單和相關記載宣傳資料。也有的，有當時的少數公文和服裝展示。進入沂州府署，遊客能切身感觸到，古代沂州府的莊嚴與文脈之淵深。

由沂州府署出來，我們就走散了，只好不斷用手機聯繫。沂州古城東西主道上，那些低矮的仿古建筑裏，多數是各種小吃。全國各地的名吃，幾乎都有。還有一些攤點，是賣紀念品和兒童玩具的，這讓來此遊玩的小孩甚是歡喜。剪紙、陶藝、竹編、皮影、繪畫、書法和服飾等，也在這裏拋頭露面和售賣。小兒子熙熙不到 2 歲，選了個海豚形的電動吹泡泡機心滿意足，大兒子梓航買了個關公耍大刀，皮影與皮影戲。邊吃邊玩邊拍照，這或許是外出旅遊永遠繞不過的環節。

景觀太多，只能有選擇去逛。東西主道上，幾處石拱橋也很壯觀。石條鋪成的橋，很具年代感。橋上的欄杆，多為雕刻而成。那些石獅，有的憨態可掬，有的威風凜凜，有的神情祥和、有的怒目圓睜，無論大小，都很傳神。那些圖案，龍、鳳、鳳、祥雲等，呈現出的線條均勻、流暢、飽滿，美感十足。

西側的瞻蒙門，建築很是雄偉。其下三處通道的牆壁，均為厚石壘砌。裝飾在石壁上的古城舊照，對遊客了解古城風貌很有幫助。過瞻蒙門，繼續向西。仍是厚重的石板路，許多黑褐色鑄鐵匾牌鑲嵌在路面。沂州府的歷史，沂州大地的大名賢士，以橫躺的文字，鋪墊起臨沂城的文明之路。各種情景雕塑，把古代沂州府地百姓的生活場景，突兀在今人今世面前。他們的忙碌、他們的悠閒、他們在讀書、他們也在遊玩。

沂州古城最西邊，沒有圍牆。路網交錯處，是一個開闊的公園。有山水流瀑，有各種植被，有曲徑通幽。自東至西，走走停停，近 4 個小時。南北兩邊還有很多景觀未逛，也還有些景觀正在建設。臨走時，聽說：「沂州古城的夜景更美！」那些成串的燈籠，向夜暮輕輕招着手，像是在輕聲道別。「下次，咱啱個機會再來看夜景」，我回望鎮海門說。

真還勇猛，古城之內，正有「五賢迎賓」候着呢！



獨家風景 呂書練

### 催淚母親劇

母親節快到，各種宣傳活動出籠，目前還在上映的內地熱門電影《你好，李煥英》海報就用了一句很煽情的情話「記住叫阿媽帶包紙巾入場啊」，發揮「眼淚攻勢」。只是，我雖為該片觸動，卻沒有流淚。而另一齣內地電視劇卻令我淚如泉湧。

那是早前看的逾 50 集電視劇《娘》，講 9 個不同背景的母親在抗日戰爭期間，以及後來的階級鬥爭中如何以偉大的母性去保護自己的孩子。她們中，有八路軍軍長妻子、有地主遺孀、有收養遺孤的、有婚姻出了問題的、有家庭成分不好的等等，背景各異，幾經艱辛，但有一個共同點就是：母愛的無私。

劇中由斯琴高娃、宋春麗兩大影后飾演的苦命母親與地主婆的鬥戲是該劇的最大看點。斯琴高娃飾演的「娘」只是一位平凡村婦，在漫長的人生歲月中遭遇了各種難以想像的艱難和坎坷，她都將苦水默默嚥下，為兒女堅韌地扛起一片天。而宋春麗飾演的地主婆雖然平時自私霸道，說話尖酸刻薄，在兒女面前卻顯得軟弱和無助。

但我覺得，劇中另一位知性母親程天瞳 (劉佳飾) 的角色更令人觸動。程天瞳本來是一位資本家的千金，其

父因為幫助進步人士而慘遭滅門，一家 11 口就剩下裝死的她倖存下來。而後來救她的門的竟是其同學兼好友，這位好友後來知錯了，就把自己的兒子交給她，自盡償命了。

這位千金小姐走上革命之路，並在部隊中和戰士們一起養大了兒子；解放後，兒子考上了北京的大學，畢業後更獲分配到北京生物研究所，本來工作安定。但對新中國充滿熱情的年輕人決意去支援邊疆建設，母子因此起衝突。

孝順的兒子堅持要去，但怕母親擔心，就借用北京朋友的地址來收信轉信。母子一直以書信互報平安。不幸，兒子卻在一次意外中喪生。

兒子死後，該北京朋友不忍讓這位母親知道，就冒充其兒子的筆跡和語調繼續跟母親通信，如常談近況和報平安。但知子莫若母，知性母親從字裏行間意識到不妙，紙，終究包不住火……這位收養「滅門仇人」之子的母親不但表現寬大的心胸和高尚的情操，在承受委屈和痛苦時，也能理性而智慧地去面對。讓人看到一位有血有肉情感克制母親……

這個母親節，我誠意推薦大家去細品這部於 10 年前首播的電視劇，感受一下母愛的偉大和母愛表現的各種方式。



琴台客聚 伍呆呆

### 美麗的真相

五一假期未出門遊玩，本想下地勞動一番，結果接連下了幾天的雨，體力勞動便作罷，只伏案工作了幾日，以腦力勞動應節。

節後天晴，便急急地給園子裏的花木和瓜果蔬菜施肥，又下了很大的決心想給一些花木噴點殺蟲藥。而我一向是不願在園子裏噴殺蟲藥的。早前在舊屋時，因家中的狗寶和龜丞相喜歡在園子裏玩耍、曬太陽，恐怕殺蟲藥裏的毒性影響到牠們，便一直由得蟲子們與花木共生。

雖然不願意噴殺蟲藥，但我還是會懼怕蟲子。小時候因為被荷塘裏的螞蟥咬過，後來家裏連荷花也不大敢種。還害怕一種和螞蟥同樣恐怖的蟲子，牠會弓起身子蠕動，每蠕動一次大抵就是一寸的距離，所以被稱作「寸寸蟲」，大人們會恐嚇滿山亂跑的小孩說，若是被寸寸蟲從頭到腳量一遍，人就要死了。於是小孩子們見了寸寸蟲，就如同見了死神，趕緊避而遠之，生怕被牠爬上來了量了自己的尺寸。

後來長大，讀了書，知道了寸寸蟲的學名叫做尺蠖，是一種蛾子的幼蟲。尺蠖大多長得灰不拉幾，非常醜陋，和牠們的幼蟲一樣令人避之不及。

比起尺蠖蛾，牠們的近親蝴蝶就比較討人喜歡了。大多蝴蝶外形都比較美麗，唐詩宋詞裏就飛舞着無數的鮮艷的蝴蝶，白居易寫「秋花紫濛濛，秋蝶黃茸茸。花低蝶新小，飛戲叢西東。」陸游云「庭下幽花取次香，飛飛小蝶占年光。幽人為爾憑窗久，可愛深黃愛淺黃。」蝴蝶在詩詞大家的筆下皆美麗可愛，到了《梁祝》的故事裏，牠更是成為堅貞不渝的愛情象徵，令多少癡男怨女心嚮往之。甚至連現代爛大街的網絡歌曲裏也有之：「親愛的，你慢慢飛，小心前面帶刺的玫瑰……」

然而，對於在園子裏辛苦種植玫瑰和瓜果蔬菜的本果來說，更想對蝴蝶們唱「親愛的，你不要飛……」至少請不要飛到本果的園子裏來。蝴蝶們在本果親手種植的鮮花上停留得愈久，帶給本果的「傷害」便愈大：美麗的蝴蝶

和醜陋的尺蠖蛾只是外形上有些許的區別，本質上和尺蠖蛾並無不同，牠們停留的後果仍舊是留下牠們的後代，不久之後那些小青蟲便會風捲殘雲一般地把本果的花葉一啃而光。

記得剛搬到新屋，菜地剛挖出來的時候我便迫不及待種了一小塊卷心菜，菜苗種下之後沒有辜負我的期望，很快地茁壯成長起來，冬天氣溫下降之後就有了卷心的趨勢，蝴蝶們就在這個時候飛到菜葉上盤桓了一圈，此後一群小青蟲很快地把我的卷心菜們啃得面目全非，因為不想打藥殺蟲，小青蟲們逐漸地長成了大青蟲，又變成毛毛蟲，再破繭為蝶……卷心菜們後來全軍覆沒，以自己的生命成全了一群美麗的蝴蝶，而本果想吃卷心菜的美夢自然就成了泡影。

當然，打藥殺蟲的事情後來還是擱置了，畢竟每一樣生物都有牠生存的方式。本果給玫瑰剪去被蟲子啃壞的枝條，又選了幾樣青蟲不愛吃的蔬菜種下，吃菜的夢想換了別樣的寄託，便又心安理得地開心起來。