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周厚春（中国·岳阳）

周厚春词三首

待到山花烂漫时
静语（加拿大）日

涂 鸦
子初（德国）

‘

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）宅家日记Day 389

4月15日，星期四，晴。
今早醒来，身体没有发

热，看来昨天吃的消炎药
（Amoxicillin 阿莫西林）起了
作用。

先生过来问我：今天好
一点吗？我答：好了一些，今
早没有咳嗽，也没有低热了，
但嗓子不舒服。

先生说：消炎药起了作
用，我去为你泡杯蜂蜜水。
我说：好，谢谢。

不一会，先生送来了一
杯温热的蜂蜜水和一粒喉疼
片，让我含着喉疼片，嘱咐我
按时吃药，他去打高尔夫球了。

我喝完蜂蜜水，又在床
上玩了一会手机，饿了，才起
床。下楼来到客厅，见餐桌
上准备好了我要吃的药片，
旁边先生留有一纸条：按时
吃药。

谢谢先生无微不至的关
心，感动。这次我要好好吃
药，希望尽快好起来，不让先
生担心，自己也不希望去住
院治疗。

昨天早上醒来，我又低
热并咳嗽，加之头皮发麻，感
觉打新冠疫苗的副作用越来
越严重了。当我起床时，突
然发现右小腿上有一块二指
宽的血淤，我吓一跳，记忆中
我没有碰伤。联想到此款疫
苗有血栓的副作用，我不清
楚血栓具体是什么？但担心
我腿上的血淤与血栓有关，
想到这，我很害怕，赶紧叫先

生来看。
先生看了一下我的血淤

部位，问：你有没有碰到什么
硬物？我回道没有。先生用
手压了压我的血淤部位，问：
疼吗？当先生的手轻轻地压
住血淤时，我感到了一阵轻
微的疼痛，然后据实回答：痛。

我问先生：这是不是血
栓？是不是这也是打疫苗后
的副作用？先生说：我不知
道，但应该不是。我继续告
诉先生这几天晩上睡觉时我
又开始发低热，且咳嗽，再让
我担忧的是我头皮一阵一阵
地发麻。

先生说他不清楚为什么
会这样？建议我们打电话问
GP，我说好。

等到 8:30，GP 上班后，
先生联系他们，告知他们我
的担忧和新症状。接电话的
值班人员告诉先生：上次为
我看病的医生Ian在度假，她
会请另外一个医生联系我
们。

不一会儿，一位男医生
打电话过来，直接让我接电
话，我告诉他我的症状：自打
新冠疫苗后我一直低热、咳
嗽，在复活节假期期间过好
转，没有低热，稍微咳嗽。但
这两天又开始发热，咳嗽加
重了，且头皮时不时发麻，右

腿上有不明的血瘀。医生问
我有没有坚持吃息热消痛
片。我回答：没有。咳嗽厉
害时我喝止咳糖浆。医生
说：你应该坚持吃息热消痛
片，咳嗽时间长了，你的上呼
吸道可能被感染了。他停了
停继续说：我先给你开一周
的消炎药，坚持吃，一日三
餐，每次一粒，和食物一起
吃。吃完这一周药后再检
查，如果还沒好转，你要住院
治疗。我最害怕进医院，赶
紧说：好，我会按时吃药的。
医生说，好，你还有什么问题
吗？我问：我腿上突然出现
的瘀伤也是副作用吗？医生
回答说不是，但他没具体解
释，然后告诉我11点以后去
附近的药店取药，也许因为
忙，他匆匆挂了电话。

十一点半我们去药店取
回药，午餐时先生让我吃了
一粒阿莫西宁，并说：这次你
一定要坚持吃完这一周的
药，不然你要住院的。

我答应着先生，并和水
吞下了药丸，心里一直担忧
着血拴的事。

午休时我联系在美国的
好友中权先生，他是名牌大
学“复旦大学”毕业的医学教
授，后留学美国，并在美国从
医多年，有丰富的从医经

验。我拍照给他看我腿上的
血淤，并告诉他血淤部位有
压痛，问他这是否是血拴？
是否也是打疫苗后的副作用？

中权老师认真看了照片
以后告诉我：你的血淤属浅
表，且有压痛感，不是血栓。
血拴发生在血管内壁，用手
摸不到，且不会有痛感。谢
谢中权老师专业的回答，让
我放心。

打这款疫苗，我的副作
用这么多，真害怕再打第二
针。我对先生说：我打这疫
苗，副作用太多了，我不打第
二针好吗？先生说：最好听
GP的建议，如果你不打第二
针，你不能乘飞机，就不能回
中国。

先生说的是事实，英国
有规定：没有打完二针新冠
疫苗的不能乘飞机。想到
这，我沉默不再说话，心里唯
有祈祷自己尽快恢复健康，
争取打第二针，争取尽快回
国为母亲扫墓。

也许是此款牛津“阿斯
利康“疫苗副作用大，英国防
疫新政策，三十岁以下的年
轻人不接种此款牛津疫苗，
用替代疫苗。但愿儿子将来
接种的疫苗副作用少，不受
我同样的罪。

虽说命运掌握在自己的
手里，可是人在江湖，身处游
戏大环境中，不得不遵守游
戏规则，即使不情愿、即使要
付出代价，也只能舍小我顾
全大局，坚持打完第二针。

‘

子不知是怎样就流走
的，在琐碎的忙碌里，

世界的新冠疫情已经有一
年了。

前两天大雪过后，多伦
多的冬天一如往常。白雪
覆盖了大大小小的街道，大
家开始陆续出门，清扫自家
旁边人行道及车道上的积
雪。

邻居里一位年轻的妈
妈，把铲来的雪一点点又堆
积在门前的楼梯上，这样垒
成了一个雪做的斜坡。她
四岁的儿子开心地拿着滑
板，在寒风中笑脸通红，欢
欣雀跃地上上下下，体会着
滑雪的快乐。

“这真是个好主意！”我
向邻居竖起了大拇指。

“我们只能尽力做一些
我们可以做的事情。”她拿
着铁锨，笑容在雪景里无比
灿烂。

是啊，居家令后，基本
上没有什么其他地方可以
去，因地制宜地为孩子创造
点娱乐的项目，也真难为了
这位妈妈。希望小朋友长大
后还能记住这个特别的冬天。

想想去年武汉封城的
日子里，中国的网民们做的
那些居家搞笑视频：头顶着
塑料桶、身披着被单、在客
厅里玩舞狮；手握着锅铲及
和面盆、在小院里打羽毛
球；就是下楼倒个垃圾，也
能趁机在空无一人的小路
上，练一段中国武术里的长

矛和大刀，然后再做大义凌
然的模样，壮士般扬长而去
……诙谐中充满了令人忍
俊不禁的创造力。

大家用幽默抵御着隔
离的孤寂和苦闷，那些积极
乐观的人们也和这位妈妈
一样，在生活突如其来的压
力中，用智慧给周围的人们
带来丝丝的暖意和力量。

街道上的行人并不多，
但大多都戴着口罩。行走
在路上，我感觉恍然仿佛回
到了小时候。在中国北方
的严冬里，大家穿着棉大
衣，戴着口罩和帽子御寒，
本不是一件稀罕的事情，但
在西方的国家，如今也出现
这样类似的一幕，却不禁让
人莞尔：如今中西方有更多
的融合，世界果真要大同了吧。

回想起去年的三月里，
住在西人社区的我，为了防
疫，常常戴口罩出门。遭人
侧目是免不了的，一个戴着
口罩的人，在西方社会里似
乎就意味着患有什么疾病，
大家自然地和我保持着两
米的社交距离。那个时候，
卫生部的大众宣传还是：口
罩并不能减少病毒的传播，
应该把它留给更需要的医
护人员。

到后来，戴口罩的人越

来越多。如今如果哪天我
忘记戴口罩出门，那些严严
实实戴着口罩的路人，眼神
中充满着警惕，也会和我保
持着两米的距离。我猜他
们在想，“这个人说不定携
带着病毒，不戴口罩会传播
给我们，真是危险。”

想起从疫情初期，一些
商场不让戴口罩的顾客进
门购物，到后来政府强制规
定不戴口罩就不能进入商
场。这种截然相反的戏剧
性变化，也是随着时间与认
知的不同，人们产生的观念
上的转变。

认识一种新生事物，开
始时难免会有一些不解和
误区，在一步步的探索中，
人们才开始慢慢揭开它的
神秘面纱。比如，疫情初
期，网络上出现了跟踪报道
新冠特效药的热潮。由于
恐慌，大家急切地盼望着出
现某种新药，从而能够解决
这一世界性的难题。在众
多不实的报道之后，新药临
床试验证明，迄今还没有哪
种坚不可摧的特效药。

我在多伦多的医院工
作，刚开始大家接触新冠病
人的时候，很羡慕中国的医
护工作者能够拥有密不透
风、从头覆盖到脚的防护

服。看着我们单薄的黄色
大褂、普通口罩、面罩和手
套，惴惴不安中，有些同事
担心是否能够防护到位。
时至今日，我还没有看到加
拿大医院疫情暴发和防护
装备有任何关联性的报道，
同行们也习惯了自己的装
备，打消了对既有防护不信
任的心理。

就这样，经历着风风雨
雨，我们在岁月里穿行，日
子在紧张忙碌里，已经悄然
一年。如今，春节已过，相
信和春天的再次相逢也不
再遥远。这时，我想起了父
亲去年这个时候对我说的
那句话：我们一定能战胜这
场灾难，待到山花烂漫时，
必在丛中笑。

那时，他和姑姑、叔叔
及其他的亲人们都困在武
汉的老家，通过社区的帮助
度过了最艰难的时刻。如
今，武汉早已解封。随着春
暖花开，随着新冠疫苗的大
面积接种，我相信世界也会
有这么一天。大家会带着
这一年给予的难忘经历，在
山花再次烂漫时，也在丛中笑。

作者简介：本 名 刘 欣 。
医学专业免疫学硕士。作
品曾获中国青年诗歌大赛
奖及入围美国法拉盛诗歌
节。为华诗会及加拿大中
国 笔 会 会 员 ，其 诗 歌 、散
文 、小 小 说 发 表 于 多 种 报
刊、文集及网络平台。

重归阅读重归阅读
竹心(美国·休斯顿)很多年里，我喜欢买书，

也喜欢读书。三个书
架的书，舍不得捐也舍不得
卖，一次次地随着自己走南
闯北四处迁徙。

买书读书的生活持续
了很多年，突然有一天可以
在在手机上读小说了，欣喜
若狂。电子版阅读的最大
好处就是快速便捷。一机
在手，国际新闻世界大事，
经典名著市井小说，方寸之
间，一览无余。时光流淌，
碎片化阅读如蚂蚁搬家一
般，逐渐蚕食侵吞了传统阅
读的习惯。遗忘了读书，却
并未遗忘买书。每次回国，
都要带几乎半个行李箱的
书籍。然后束之高阁，静静
地躺在书架上，蒙上一层厚
厚的灰尘，雅称书房。

一如既往地，2019 年年
底回国时，不知何故，买了
更多的书，几乎占满了行李
箱。只在书籍的空隙间塞
了几袋茶叶，被弟弟调侃好
像要重新考大学似的。回
美不到一个月，新冠病毒蔓

延泛滥，整个世界为之动
荡，举国隔离人人居家全球
避疫。整日里沉溺于网络
和微信，各种疫情消息铺天
盖地，犹如一锅参杂了各类
中药的大药锅，百味难辨，
真假不明。随后在本以杂
乱混沌的药锅里又加入大
选这一味，搅得热锅愈发沸
腾，四处喷溅，更添混乱。各
种阴谋论、街边传闻、小道消
息、自媒体，甚嚣尘上。流言
蜚语如雨后春笋滋生蔓延，搞
得人心不免浮躁起来。

直到有一天，家里断了
网。习惯了捧着手机的日
子，突然手心空空无所事
事，不知道做些什么来打发
漫长的时间。左看看右瞧
瞧，百无聊赖悉悉索索四处
乱转。无意间走进书房，一
溜暗红色的书柜，静静地靠
在一面墙壁。书柜上摆放

整齐的书籍，沉默无语。走
过去，顺手拿起一本《百年
孤独》，2019 年年底刚买的。
拂去微尘，随手翻了翻。竟然
读进去了，而且爱不释手。

这一读，便旧梦重温，
找回了从前阅读的感觉和
趣味。拿一支笔，坐在窗
前，仔仔细细地读。读到精
彩之处，用笔划过，在边边
角角的空白处，写下阅读心得。

也就是从那时起，我重
拾旧趣，开始重归传统阅读。

此后，陆陆续续读完了
《瓦尔登湖》、《百年孤独》、
《不可承受的生命之轻》、
《茨 威 格 短 篇 小 说 集》等
书。书海畅游，远离世俗的
浮躁喧哗，静静地沉浸于书
的魅力之中，实乃一大享受也！

手捧一本书，或散文或
小说或诗集，可以感觉到书
的重量和厚度。在喜欢的

句子下用笔重重地划过，在
引起思考、共鸣的地方，做
记号，在空白处写下感想心
得，或者在疑问之处记下问
题、反驳，想来唯有这样的
阅读才是真正意义上的阅
读吧。也只有这样阅读之
后的书才能被吸收以至于
所拥有，才有了自己的温度
和味道，进而变成了自身的
一部分。

新 年 伊 始 ，静 心 读 完
《了 不 起 的 盖 茨 比》。 今
晨，阳光洒满庭院和屋子，
白雪皑皑，纯净安宁。合上
书卷，把美国纽约的盖茨比
放回书架。再轻轻地把中
国湘西的沈从文捧在手里，
《想牵着你的手，在青山绿
水间》，回归自然。

作者简介：竹 心 ，北 美
中文作家协会会员。小说、
散文、诗歌数十万字发表于
报刊。短篇小说、诗歌、散
文多次获得国内外各种奖
项。出版中短篇小说集《旧
梦如风》。

里斯本，这座地处欧
洲 伊 比 利 亚 半 岛 最 西 端
的城市，葡萄牙曾经辉煌
的 过 往 为 这 里 遗 留 下 丰
富的历史古迹，足以让其
他 城 市 艳 羡 不 已 。 温 暖
的 气 候 、充 足 的 阳 光 、多
元 的 文 化 、多 样 的 美 食 ，
成 为 全 世 界 游 客 趋 之 若
鹜 的 旅 游 目 的 地 。 修 道
院、教堂、宫殿、城堡、博
物 馆 、中 世 纪 的 街 景 、老
城 区 的 狭 窄 街 道 和 爬 山
缆 车 、河 岸 长 廊 、翠 绿 的
公园，还有那热闹的罗西
欧广场、阿尔法玛区和科
梅西奥广场，使里斯本充
满了活力和异国风情。

里斯本哪里都好，却
有 一 样 事 情 使 我 喜 欢 不
起 来 ，那 便 是 铺 天 盖 地 、
肆意横行的涂鸦，这使我
想起美国，在那里我曾第
一 次 看 到 如 此 泛 滥 的 涂
鸦。在里斯本，建筑物外
墙 、玻 璃 、商 店 橱 窗 、地
铁 、火 车 站 沿 途 各 站 内
外、广告牌、过街天桥、高
速路边等等，涂鸦无处不
在、无孔不入、非常猖獗，
这 不 污 染 了 公 共 环 境 和
市容市貌，也粗暴地践踏
了私人财产和私人领地。

你可能会想里斯本游
客众多，会不会是游客所
为 ？ 非 也 ，涂 鸦 这 种 事 ，
是 需 要 预 先 策 划 和 准 备
的，就看这些涂鸦的所在
位置，除了一般触手可及
之处外，大部分都是需要
攀爬的地方，而且涂鸦往
往是多种颜色的，因此需
要提前买好各种颜料，备
好攀爬所需的绳索梯子，
这 么 多 材 料 物 件 也 非 一
个人可以携带，需得有帮
手 ，所 以 还 要 团 伙 合 作 。
除此之外，干这种见不得
人的勾当，还需得在夜深
人静时。如此看来，涂鸦
是 颇 费 周 折 并 且 很 破 费
的一桩事情。

令人百思不解的是，
为 什 么 屡 禁 不 止 呢 ？ 为
什 么 在 中 国 就 能 做 到 杜
绝 这 种 垃 圾 呢 ？ 有 人 说
涂鸦是对生活的反叛，是
彰显个性，显出个人的所
谓 艺 术 品 味 ，这 真 是 扯
淡。看了这么多涂鸦，没
看 到 哪 一 个 是 有 一 丝 一
毫 的 艺 术 性 的 。 倘 若 有
人 真 的 认 为 自 己 有 些 艺
术 天 分 而 想 要 展 示 给 人

看 的 话 ，有 很 多 方 法 ，非
要 以 这 种 伤 天 害 理 的 方
式展示的，绝非是什么艺
术 ，充 其 量 也 就 是 个 垃
圾，与某些人的“到此一
游 ”的 行 为 如 出 一 辙 ，是
一种病态的心理。

听说在汕头大学有一
面墙，工艺学校的师生们
创 意 十 足 地 把 汕 头 市 民
喜 闻 乐 见 的 人 物 、建 筑 、
美食和民俗结合起来，创
作了一面 500 米长的涂鸦
墙 ，当 人 们 从 这 里 走 过
时，一幅幅生动的画面呈
现 在 眼 前 ，时 而 怪 异 、时
而 搞 笑 、时 而 引 人 深 思 ，
这便是不一样的，是一处
专属的涂鸦园地，而且由
专业人员来搞艺术创作，
与环境相协调，给人以美
感，丰富了城市生活。

但是在里斯本的这些
涂鸦，未经许可随处乱写
乱 画 ，毫 无 美 感 ，肆 意 地
破坏街道、社区和城市环
境 和 氛 围 ，是 丑 陋 的 、肮
脏 的 、低 俗 的 ，是 一 座 美
丽 文 明 的 城 市 所 不 容 的
和 不 齿 的 。 如 果 一 座 城
市中任由涂鸦大行其道，
至少可以判断出两点，一
是 城 市 管 理 者 的 无 能 与
无奈，二是那里低素质人
群的比例较高。

无论如何，城市里的
涂 鸦 就 像 人 身 上 的 牛 皮
癣 ，虽 非 大 毛 病 ，却 极 其
令人讨厌而且难以摆脱。

作 者 简 介 ：魏 青 ，笔
名 子 初 ，旅 德 华 文 作 者 ，
撰稿人/专栏作家，原《世
界 博 览 》杂 志 特 约 撰 稿
人，中欧跨文化作家协会
会 员 。 毕 业 于 北 京 航 空
学院电子工程系，美国伊
利 诺 伊 大 学 工 商 管 理 学
院 访 问 学 者 。 著 有 散 文
集《德国故事》和《奇遇之
旅》。

踏莎行·静好南湖

碧色浮光，
晶莹镜面。
贴湖翠鸟风飞箭。
青山倒影影苍苍，
白云映水水如练。

世外南湖，
空灵旷远。
婷婷玉立天仙羡。
品读且胜太白诗，
深沉更似哲学卷。

清平乐·梅雨

梅时季雨，
怅倚聊无趣。
远望茫茫烟与雾，

昱日春归何处？

春来雨润花繁，
如今艳蕊阑珊。
姐妹纷纷谢落，
余红粉泪潸潸。

卜算子·相约阳光

早起约晨阳，
相见东山陇。
捧把曦流举过头，
却漏指间缝。

手抚陇头晨，
粉嫩温如梦。
偷束阳光藏入怀，
放作寒冬用。
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