



琴台客聚
彥火

一聲響雷下咽了氣

貝多芬命運多舛、世事難難，他反而要與命運開玩笑，「他一生要歌唱歡樂，把這歌唱作為他某一大作品的結局。」(羅曼·羅蘭)

貝多芬原題的《第九交響樂》是「以歡樂頌歌的合唱為結局的交響曲」。

在交響樂引入合唱，在技術上是非常棘手的事。但貝多芬經過反覆試驗，終於克服這個難關。

當歡樂主題初次出現，貝多芬讓樂隊忽然中止，全場出其不意地肅穆靜默，然後歌聲飄揚而來，有一種神秘感，也有一種神明的氣概，效果極佳。

這個主題正是描述一個神明來臨，「歡樂」從天而降。

樂曲一開始用柔和的氣息，撫慰着人們的痛苦，然後溜滑到大病初癒的人的心坎，當主題過渡人聲(大合唱)，「先由低音表現，帶着一種嚴肅而受壓迫的情調。慢慢地，『歡樂』抓住了生命。這是一種征服，一場對痛苦的鬥爭。然後是進行曲的節奏，浩浩蕩蕩的軍隊，男高音熱烈急促的歌，在這些沸騰的樂章內，我們可以聽到貝多芬的氣息，他的呼吸，與他受着感應的呼喊的節奏，活現出他在田野間奔馳，守着他的樂曲，受着如醉如狂的激情鼓動，宛如大雷雨中的李爾老王。在戰爭的歡樂之

後，是宗教的醉意；隨後又是神聖的宴會，又是愛的興奮。整個的人類向天張着手臂，大聲疾呼地撲向『歡樂』，把它緊緊地摟在懷裏。」

貝多芬這一成功創舉，震撼了整個樂壇，一掃維也納的輕浮風氣，使貝多芬聲望如日方中。

貝多芬晚年雖然在創作事業取得極大成功，但經常為不肖的侄兒而受苦。1826年11月，他為侄兒的前程奔波往返維也納病倒了，「他的朋友都在遠方，他打發侄兒去找醫生。據說這麻木不仁的傢伙竟忘記了使命，兩天之後才重新想起來。醫生來得太遲，而且治療得惡劣，3個月內，他以運動家般的體格和病魔掙扎着，1827年1月3日，他把至愛的侄兒立為正式的繼承人。」(羅曼·羅蘭)

貝多芬是不甘心就這樣撒手而去的，經過3次大手術後，1827年2月17日他在等候做第4次手術，備受臭蟲的轟擊時，他告訴友人：「我耐着性子，想道：一切災難都帶來幾分善。」

可惜上帝並沒有施予憐憫之手。1827年3月26日，窗外風雨、暴雪大作。貝多芬在一聲響雷中咽了氣。為他闔上眼睛的，不是他鍾愛的侄兒，而是一個陌生的年輕音樂家安塞爾。

一代偉人，孤苦地上路！

(讀《巨人傳》札記，之八)



大地遊走
周齡齡

中國四大河流行：長江篇深圳機場出發記趣

沒有旅行社，沒有導遊，沒有預訂酒店，沒有交通安排的西藏、長江源頭之旅，這天出行了。我掌握在手的，只有一張機票——從深圳機場出發到雲南省省會昆明，再轉機到西藏首府拉薩的機票。

就是這張機票，讓我在深圳機場從「地獄」到「人間」折騰了半天。就是這張機票，讓我見識深圳機場的服務水平；也讓我深切體會，在旅途的急困中，勇於開口請求協助的重要。

飛機早上7點30分起飛，我5點30分到達深圳機場；6點整，我辦好登機手續，安坐門口附近等候。安坐安坐，結果是安然進入夢鄉……夢鄉中，隱約聽見有人呼喚我的名字，我想：「你們在吵嚷什麼呢？我好夢正酣啊！」當我睜開睡眼，開口旁只剩我一個人，我拿着機票到門口上機，地勤人員一看，「飛機剛飛走了。」「什麼？飛機飛走了！」晴天霹靂的「飛走了！」讓我全醒過來了，我的西藏，我的長江源頭，難道也飛走了嗎？我眼淚汪汪，低頭沉默了半晌，幸好仍懂得問地勤人員：「那我該怎麼辦呢？」「妳先到特定櫃檯取回妳的託運行李，然後回到客運大廳，處理妳的機票。」地勤人員清晰的指引中，飽含着深切的同情。

取回行李，帶着沉重得快撿不起的心，和拖着抬不起的雙腿，面對前路茫茫的西藏旅程。我無奈地回到客運大廳，找到航空公司櫃檯，原來我的機票不能更改，我要重新購買兩程機票。從深圳到昆明航程，及由昆明到拉薩的航程，分屬不同航空公司，我立即要在手機上完成買票手續遇上很大困難。愁眉莫展之際，我看到穿制服的機場人員，情急之下，抱着姑且一試之心，向她說出了我的難處。「別擔心，請跟我來

吧。」她引領我到一個櫃檯，「小楊，請妳好好為客人解決問題。」

小楊年輕漂亮，嗓音動聽，二話不說，她先替我致電兩家航空公司，詢問深圳到昆明，昆明到拉薩的班機，明天是否有機位，「深圳到昆明的票沒問題，昆明到拉薩只有頭等艙的票，您要嗎？」「要啊！」想到西藏和長江源頭明天可以重回我的懷抱，我的頭頂冒出了和煦幽麗的陽光。

「機票已辦好，請妳放心。」不可置信啊，我的西藏，長江源頭之旅失而復得，明早可以重新出發了。「小楊，您真好，我該如何感謝您呢！」「不客氣，分內事，您能重新出發我也高興，歡迎您以後再到我們深圳機場，祝您旅途愉快。」

滿載小楊的美好祝福，帶着新購買的機票，我如釋重負，輕快地步出客運大樓。

「啊，明早才出發，我要找住處呢！」「為免舟車勞頓，如果能在機場找到住處就太理想了。」

幸運之神又來了，一位機場人員在我的前方，我毫不猶豫走向前向她請教，「往前走就是另一座機場大樓，裏面有兩家酒店，豐儉由人，您快去吧。」10分鐘後，我已安坐酒店房間，喝着香茶，遙望酒店窗外停機坪上的飛機，回想今早到現在發生的事，一切如在夢境——大清早歡天喜地準備出發，酣睡之中飛機飛走了，取回託運行李，重新購買兩程機票，再找旅館休息，準備明天再出發——緊張刺激，溫馨體貼，應有盡有……

這就是我西藏、長江源頭之旅的小插曲，深圳機場地勤人員的熱誠勤奮，樂於助人，讓我的小插曲悲中有喜；我勇於開口「問、問、問」，加上幸運之神的眷顧，讓我在困惑中得到悉心幫助和照顧。

西藏拉薩，長江源頭，你們稍等我，我明天重新出發來看你們啦！



窗明几淨，服務頂呱呱的深圳機場。 作者供圖

錢與國家 他們揀了國家



水邊留痕
少爺兵

外國為撈政治本錢，不惜造假造謠抹黑中國新疆棉花等事件，被國際人士指事件中令大部分人不得不相信原來外國真有如此多的「瘋子」，言行展現出他們都是「政治流氓」，就算被戳穿所說的都是謊言，還擺出那副「死豬不怕熱水燙」的醜陋臉孔，其他人嘛？同樣被自己的「愚昧」思維所綁架了！

對新疆棉花事件，內地及香港的數十位歌影視演藝人員紛紛跟所謂外國品牌解除代言人合約，以示對自己祖國的支持。儘管有某些別具用心的人士譏諷地說：「違約金如此龐大，這些藝人能負擔得起嗎？」但，對這批演藝人員而言，錢與國家，他們都揀了國家！因為在國家及大是大非面前，國家的尊嚴是半點也不容被人所踐踏的；有娛樂圈中人表示：「最令我們意難平的是有內地女藝人宋茜因而被韓國粉絲以粗言穢語罵上了热搜，誰不知道宋茜曾經是韓國女團f(x)唯一的中國籍隊長，當年為了打響該女團的知名度，於工作上流過不少汗與淚，更帶着隊員打開中國這龐大市場，成就了f(x)一代女團的榮耀，而她為自己國家尊嚴發聲，又何罪之有？那些態度囂張、壞腦筋的粉絲，聲稱要『脫粉』，那就早走早着吧！不送了！任何有血性的演藝人也不會被威脅到的，況且上天給了黑粉們一張『人皮』，可惜他們連自己的腦袋也丟掉。」

若干年前，筆者因工作與團隊在新疆逗留了3個月，導遊是維吾爾族的一位男士，彼此以普通話溝通，曾帶團隊逛當地的市集，筆者對當地的淳樸民風至今仍印象深刻，導遊贈予筆者一套維吾爾族的民族服裝和帽子，筆者亦帶了回香港作留念，猶記得導遊笑容燦爛地說着：「我們族人的生活水平提升了很多，下一代學習知識的機會亦多了。」



爽姐私語
林爽兒

攝影廚神

咱們有位明星攝影師廚神梁海平，他打從邵氏電影上世紀五十年代已開始為明星拍照，他拍過遍及當年的大牌紅星、電視明星，像何莉莉、姜大衛、李菁、甄珍、凌波、金漢、樂蒂、胡錦、汪明荃、鄭裕玲、李司棋、黃淑儀、謝賢、狄波拉一家。數也數不清！忽然間說及這位攝影大師，是因為我們發現他不單止攝影一流，原來他的廚藝也是一流！我們一眾不知幾幾吃到了他的手藝美食，盼了不知多久，終於得他應允下廚，他遲遲不答應我們，理由是家太細，容不下太多人，怕招待不周怠慢了朋友。這一次得他答應，而且一定要控制人數。就這樣我們的盛宴終於落實。

這一晚我們還來了位神秘嘉賓，咱們認識了數十年的陳美齡。梁大師張羅了十道菜，全部自己一手一腳，從買料到烹調，足足搞了幾天。

美食當中包括已經沒有人會做的酥炸鳳尾魚，這道菜真是超正！接着醉鴨舌醉乳鴿、蓮藕豬手、鮑魚海參、炆花膠、膏蟹豬肉餅、牛筋炆牛展、鹽焗鯛魚，還有很精彩的大豆芽菜鬆，這一道全場驚歎，都說太久沒有吃這一道菜了。還有野葛豬肉湯，梁大師

特地到老遠的市場選購。這盛宴中還有老友帶來的桃酒、紅酒，以及神秘嘉賓美齡的甜品。大家酒醉吃飽後一起聊天，梁大師與汪姐和我聊起誰最早認識美齡，汪姐說她未入行已認識，梁大師說他替美齡拍第一張唱片封面，我說她在麗的電視的綜藝節目中手捧結他自彈自唱。說着有人提到當年美齡結婚，她們都有份做姐妹討開門利是，有人即場在網上找到當年美齡結婚的視頻，看到了幾十年前的大家，都笑翻了天！

原來今年是美齡結婚36周年，不過她這一年仍然有很多工作要做，幾個人都在外國，老公在日本，她自己不停在內地工作，單是隔離都隔了幾次，很不簡單。5月又去內地工作，咱們爭取時間還要跟她聚一次呢！



海平哥為一班相識多年的朋友下廚，包括永遠年輕的陳美齡妹妹！ 作者供圖



百家廊
扶雲

不久前，為照顧在煤礦工作的丈夫，妻子王海榮來到陝西神木陪伴他。剛到神木，一個讓王海榮難以入目的情景出現了。老公黑眼圈、黑鼻孔，耳廓周圍像發霉了的白麵餅一樣。「礦上沒有浴室嗎？」「有啊，可拿『白貓』都洗不淨。在礦上待的時間長的礦友，都這樣。」

王海榮知道丈夫為這個家付出太多了，而自己除了給他關愛，又能做點兒什麼呢？他們租住屋附近大多是礦工家庭，王海榮常與其他家屬聊天，談到老公洗不淨的臉與身體時，其他礦嫂都深有同感。「沒辦法，幹這種活兒就這樣，這輩子注定跟『黑鬼』過了。」「看的時間久了，習以為常了，也就不當回事兒。」

「不當回事兒，那可不行，據說時間久了，容易得惡性皮膚病啊。」

在幾番交流中，王海榮強烈地感到，如果找到一種天然無毒無害的高效浴品，這將是礦工和礦嫂們的福音，所有礦工家庭都需要。她不想讓老公做一輩子「黑鬼」，也不想讓老公得上什麼皮膚病。王海榮來到網吧，連續幾天在網上尋找特效的洗浴用品，最終一種集洗滌、護膚、潤膚為一體的內地首款液體潔巾「珊瑚浴粉」吸引了她的視線。它有搓澡巾的作用，但無須用力，不傷皮膚，就能去除老化角質，又有沐浴露的功能，除污極為徹底，可使煤礦工人的「包黑臉」迅速變白。

看到這裏，王海榮很是激動，馬上按網上地址，聯繫到廠家，郵寄了樣品。拿到樣品的王海榮第一時間讓老公洗澡試一試，沒想到「珊瑚浴粉」完全還原了老公的真面目。王海榮興奮不已，與廠家聯繫取得了區域代理權。她沒擺攤兒，也沒設專櫃，而是通過打「情感牌」，把「珊瑚浴粉」賣火了。她的秘籍是把不可被替代的夫妻情感打造成一箭正中靶心的話語——讓老公洗掉「煤黑子」稱號，有你一份功勞！

王海榮把這句話製成大紅標語，張貼在自己的租住屋牆上。其潛台詞不言而喻——「礦嫂們，讓你的老公用一用『珊瑚浴粉』吧。」就

這樣，礦工家屬成了她的第一銷售群體，平日裏常常往來的姐妹，都來她這裏拿產品，一傳十，十傳百，王海榮就坐在家裏把產品賣出去了。王海榮在特定範圍內傳遞礦嫂愛乾淨的心理需求，把情感要素打進得恰好處，才贏得了市場和收益。善意和真愛，帶來了一種難以複製的無形資產。當一個人切實地傳播一種有實際價值的理念時，消費者必會自然而然地感到快樂和滿意。

第二次世界大戰勝利前夕，1944年的平安夜。一個法國母親和她的孩子正準備吃晚餐，突然，門外傳來一陣急促的敲門聲。母親打開門，見外面有5個英國軍人，其中一個受傷了，躺在擔架上。法國母親讓他們趕緊進來，並將傷員照顧好。不一會兒，門外又傳來一陣急促的敲門聲，這位母親開門一看，竟是幾個年輕的德國軍人。母親猶豫了一會兒，還是讓他們進了屋。接着，母親對英國軍人和德國軍人說道：「今晚，你們都是我的兒子。請放下武器，把戰爭忘掉吧，大家安靜地過一個平安夜！」德國軍人和英國軍人思索良久，終於全都放下了武器。母親這才放下心來，到廚房去烹製大盤烤雞。當她出來時，母親看到了欣慰的一幕：德國軍人正為英國軍人清洗傷口。這一夜，他們誰也沒有提起戰爭，也沒有發生任何爭執，他們平安過完了聖誕節。

這位母親用感情至深的一句話，讓敵我雙方的士兵暫時將仇恨放下，除內心善良、包容及偉大之外，還體現出了話說到點子上的震懾力。由此可見，這句化腐朽為神奇的話語，不僅是那位法國母親的福氣，使她自己和孩子免於性命之危；更是德國軍人和英國軍人的福音——在遠離祖國、命懸一線的戰爭之中，他們能享受平安美好的夜晚。語言能震撼人心，還表現在它有一種消除仇恨的能力。人與人之間的對抗、矛盾，在某一節點上能通過一兩句話得到化解。

一天，一位老太太正在廚房做飯，突然闖進來一個十幾歲的持刀少年，看樣子是要打劫。少年

滿身塵土，情緒激動。老太太嚇出了一身冷汗，但她很快穩定下來，並沒有像平常人那樣大聲喊叫，而是溫和地對少年說：「孩子，看你的樣子，一定是餓了吧？這樣吧，你先在我家洗個澡，換身乾淨的衣服，然後我的飯煮熟了，我們一起吃。好不好？」少年一下子愣住了，他看了老太太一會兒，「撲通」一聲跪在了老太太面前。原來，少年是被丐幫頭逼着來首次打劫的。當時老太太若大聲求救，少年很可能會作出過激行為。老太太臨危不亂，思考之後再開口，採取最溫和的方式來感化這個不成熟的少年，既保全了自己，也避免了少年鋌而走險的舉動。

有一句話叫作「慢慢地說話，但要迅速地想」，就是告訴人們，嘴巴一定不能動得比腦子快，開口永遠都要在思考之後。不經思考說出來的話，很難說到點子上，這就好比隨意潑出去的水很難回收一樣。話說到點子上，打動了對方，才能快速說服對方，並達到最好效果。那麼怎樣讓自己的話語直擊對方的心靈呢？除了解對方心中所想外，還要適當繞個小彎子，方能真正令對方心悅誠服。

一位日本小學校長到江蘇南通某小學訪問，張校長進行了熱情接待。訪問結束時，日本校長對南通學校讚不絕口，並提出兩校立刻結為友好學校。張校長聽後很高興，他快速思考了一下，從口袋中拿出一張自己的名片，交到日本小學校長手中，並握着他的手說道：「您對我們如此友好，我個人早就已拿您當『好友』了。您對我的情誼令我非常感動，我想先申請上級，有機會能到貴校參觀訪問一下，盡快給您回音。」

張校長之所以沒有馬上答應與日本小學結為友好學校，是因他沒有權力決定此事。但他沒有選擇明說，不然顯得情感不深，而是特意轉了一個小彎子。在送走日本小學校長之後，張校長馬上向上級反映了此事，上級答覆：因近期經費緊張，到國外參觀訪問暫緩，但同意兩校結為友好學校。很快，張校長給日本小學校長發了電子郵件，說上級答覆不必回訪，就可以結為友好學校。日本小學校長見信後，表示非常高興。



落地觀察
湯禎兆

用薑的百種方法

大家都知道我們十分喜歡用薑，這幾天用了新方法幫朋友，在此分享一下。

薑貼當然推介人人常備，無論是月經不順，還是肚痛，或者筋骨痛，都非常有效。缺點是不太環保，比搽薑油製造更多垃圾。但對要工作，不能頻密搽油的人來說，十分方便。用薑的精華是長時間，一定要用長時間來代替藥性，用非烈性藥就必要用長時間，但好處是副作用少。

朋友的個案是這樣的，中醫說身子很寒，於是筋骨痛，腸胃也不好，服藥期間因為腸寒，所以挺辛苦的。雖是必經之路，但也想舒服一點，故中醫說可以多用新鮮煲的薑水敷背，希望快點解寒。

既然知道薑和他的症狀是能互相輔助，就大膽用了。首先告知不要飲白開水，所有水用少少薑煲，或加薑粉。寒涼食

物一概不吃，免削弱中藥和薑的效果，包括水果和瓜類，當然包括所有凍飲及魚生。病時最好吃粥，用梗米煲，不用茉莉米，可用越光米或珍珠米，然後加一點薑。接着就是重點——除了貼薑貼以外，由於他筋骨很痛，便再加了一片新鮮薑到每一塊薑貼內，常人可能會覺得太辣，但排寒者會覺得舒服。腳底一定要貼，因為是很多穴位所在，但因薑塊會影響走路，可用薑粉代替。

最後就是可用薑煲水浸腳，最好在服藥之後，可助藥行得順一點。洗澡後必要立刻吹風，不要冷到頭部和頸背。

薑被稱為窮人參，便宜又易買，最好買有機的，也別買製過的。平時可以自製薑油，我是把新鮮薑烘乾然後用杏仁油浸，食方便的話可以買好的薑精油，然後與椰子油或杏仁油結合。薑油可以用較大範圍使用。希望幫到大家！



鵬情萬里
趙鵬飛

在一片嘲笑和譏諷之中，移動互聯網以年輕氣盛目空一切的姿態，正在所向披靡地革着傳統媒體的命。往日高高在上的衛星電視，拆盡資源苦苦力撐，仍然難逃購買力強勁的新生代觀眾，斷層式的流失。首當其衝的紙媒，竭盡全力四處追趕讀者，希望用保有水準內容提供者的身份，在輿論場上爭得一席之地。當所有人都以為再也無須守在電視機前、或是滿手油膩味道，才能獲取想要的資訊時，與資訊自由相伴而生的資訊焦慮，也隨之侵襲了每一個擁有智能手機的人的生活。

每天打開手機，各種短視頻平台和社交媒體上，一本正經講述各行各業內幕、分析、觀點，以及親歷、親眼目睹、親自聽說、親同事、親朋友、親路人、親家人的遭遇等等內容，如同無數劑焦慮催化劑，萬箭齊發，射向無刻不盯着手機的人。販賣焦慮和加劇焦慮，已經成為一門賺錢的生意，每一次點擊和打開，都通過流量變現成真金白銀。低到馬里亞納海溝的門檻，讓開羅逐利而來的各路馬，在層層濾鏡加持之下，紛紛化身博主控主UP主播各式達人，分享生活經驗、指導人生路徑、傳授理財門路、修煉養生寶典、揭秘古怪陸離……失去了傳統媒體長期以來形成的專業判斷，和嚴格苛

刻的審核流程，無孔不入的訊息以看得見的速度，深入干擾甚至嘗試主宰每一個人的感性觸覺和理性判斷力。

內心強大的人，每天活在這樣的訊息接收空間裏，也會漸漸變得平淡不從容不幸福。更何況，人群中相當大比例的人，長期處於六神無主的狀態，很輕易就能被一篇代入感強的自媒體文，催化得患得患失，激動得煩躁不安。這樣的情緒猶如病毒傳播，很快便集結成一股勢頭浩大的洪流，漫無目的四處衝撞翻滾，每一個置身其中的人，既是踐踏者也是被踐踏者。

其實，真正的生活規律一直都沒有大的改變：好不過天堂壞不過地獄，不怎麼好也不怎麼壞。比如疫情，美國超過50萬人失去了生命，超過3,000萬人感染了病毒，在自媒體的視角下，儼然已是人間煉獄。事實上，大部分美國人該怎麼樣還是怎麼樣，彷彿活在另外一個世界。比如中國，在不同意識形態國家輿論武器的惡意詆毀下，在反華意見領袖社交賬號的歪曲下，連一朵潔白純淨的棉花，都能被塗抹上恐怖的血污色，讓一大批素來以精明自居的跨國企業，趨之若鶩盲信盲從。可真相裏的中國，並不為之所動。該怎樣繼續開放改革、該怎樣發展壯大經濟、該怎樣努力改善國民生活、該怎樣

提升綜合國力，按照既定的目標，一絲不亂步步推進。再比如我們自己，一夜暴富的傳奇每天都在資本市場上產生，迎娶白富美女嫁給高富帥的夢想不時在夢裏纏綿，夢醒後，我們還是要一日三餐按部就班，面對苦樂不均的生活，似乎沒有更好，但也沒有變得更壞。

遠離我們能做的，就是儘可能避開那些聾人聽聞的標題和繪聲繪色的講述，儘可能多地放下手機，在每一件事務上，每一段交往裏，每一天的生活裏，真實體會自己的快樂與苦惱，感慨收穫與失落，懷着明天會更好的嚮往，從今夜的睡夢中醒來，開始平淡無奇的新的第二天。雖然，新的一天大概還是不好也不壞，能心平氣和淡淡篤定地看着日升日落月明星稀，聽着風吹草動人聲鼎沸，也是不錯的一段時光。



圖片是拍攝於薄扶林道上果實累累的嘉寶果。 作者供圖