

春风争度玉海楼

任林举



瑞安玉海楼 图片来源：瑞安市人民政府官网

暖波动变幻的气象传递到城市、乡村、山林、旷野以及无限的远方，浩浩荡荡，扶摇摇曳，播撒的尽是春天的消息，却从来不留自己的痕迹和声名。尽管如此，人在瑞安仍需要循着风的指引，风一样到处跑一跑。

二

在风的描绘和渲染下，一切都要跃跃欲试地生出嫩芽。就连古老的玉海楼仿佛也焕发出了青春——诞生于130多年前的古老建筑，虽然它的墙体和地面已被漫长的岁月一层层覆盖浸染，犹如老树皮呈现出黝黑粗糙的质感，虽然馆舍之内一帧帧黑白照片也因为与人们隔着比玻璃板更厚百倍千倍的时光，而显得陈旧模糊，但就在某一个凝神静默的时刻，突然就感觉到它有了自己的表情、脉搏和伸手可及的生命气息。

这感觉究竟从何而来？从透过幽暗窗口那几片嫩绿的叶子？从玄关外斜射进厅堂的那一缕阳光？还是那些陈列于橱窗里栩栩如生的人物和故事？总之，到了玉海楼就不再想往别处去了。这座从岁月深处破土而出的建筑，仿佛生来就有一种无形的魅力深深吸附着你，让你流连忘返，感慨万千。且不说它在建筑上的样貌和格局，单说它所拥有的内涵——它的每一份收藏、每一幅匾额、每一对楹联、每一段故事、每一个文字、每一张图片，似乎都构成了让人无法拒绝的“生命”元素，对与之链接的每一个生命提供了源源不断的滋养。

玉海楼的建造者孙衣言和孙诒让父子，早在一个世纪前相继驾鹤西去，但每一个从玉海楼转身的瑞安人仿佛都印着他们刚刚离去的背影。特别是标新立异、敢开风气之先的孙诒让，如果脱去长袍马褂，把一生所行之事换成当代的时尚词语，他就是活在当下的瑞安人或温州人。

其实，孙诒让也不是天生身怀异禀、叛经离道，他也曾“幼承家学”恪守旧时道统，虽自幼饱读诗书并曾随父宦游江浙各地，但中过举人后却再与仕途无缘。考不上进士，他便开始专攻学术，致力于做未来进士的老师。他从30多岁开始，著述立说，花了26年时间完成了《周礼正义》，一举成为后世推崇的学术权威。章太炎曾赞许此书为“古今之言《周礼》者莫能先也。”梁启超说“这部书可算清代经学家最后的一部书，也是最好的一部书。”之后的《墨子间诂》《契文举例》等等凡三十多种涉及经学、史学、诸子学、文字学、考据学、校勘学等

诸多方面的著述，都具有独特的学术价值，有一些竟是一个领域里的开山之作。

及至晚年，已经取得了很高荣誉和地位的孙诒让毫不犹豫地放下过去的一切，开始了“新学”的研究与传播，从传统的文科转向了现代的理科。1896年，他在瑞安创建“算学书院”，传授数学、物理、化学等现代科学知识。次年力赞项松等人创办瑞安方言馆，讲授国文、英文及外国史、地理等。同时与友人在温州创办蚕学馆，教授中外种桑养蚕之学。孙诒让还积极筹集教育资金，选派优秀学童出洋留学，倡办各式学堂和小学达三百余所。从学术转向管理，从教学转向教育，跨度之大令人惊叹。

可是，兴办教育需要大量经费，到哪里去弄钱支撑那么庞大的机构？孙诒让是瑞安人，是温州人。在他的意识里，可以帮助自己渡过难关的人，排在第一位的还是自己，他首先想到的是自谋出路，靠兴办实业来解决经济上的问题。孙诒让便开始创办大新轮船公司、内河轮船公司和人力车公司等地方实业，并着手酝酿矿业、盐业、垦业和南北鹿渔业等实业的开发。这就是典型的温州人，凡事不等、不靠、不讨、不要，看准时机即勇往直前，不怕担风险，不怕受诟病。

三

按自然的节气，3月中旬瑞安的春还不算太深。一些自然环境中的花朵包括大部分油



瑞安市马屿镇，纵横交错的田地，色彩斑斓，风景如画。 刘吉利摄（人民视觉）

菜花也刚刚开始绽放，但曹村花海里的油菜花田里已无一朵花了。花期已过，高大健壮的植株上结满了密密麻麻的籽房。就在同一地区的同一个春天，这里的油菜竟比其他油菜早差不多半个月到20天左右进入春天。这才是瑞安的油菜花，在别的植物不慌不忙地静待春天脚步时，它们抢先一步，占据了季节的先机。

引领风气之先，也许并不是瑞安人刻意而为，但确实是一个毋庸置疑的事实。盘点这个地域的经济发展史和精神历程，孙诒让之后的历代瑞安人以及温州人，都能够敏感地捕捉到时代的脉搏，也能够勇敢地先行一步成为时代的引领者。“五四”运动时期有瑞安籍的先行者周子同；中国共产党建党后，温州很快在1924年建立了独立支部，林去病等瑞安籍青年成为早期具有很大影响的革命者。新中国成立后，又有瑞安籍青年曾松成为国旗设计者。全国改革开放的政策一出，便有数不清的瑞安人抢着下海经商，创业的足迹遍及全国和世界各地。当商品市场开始规范管理时，温州人已经顺利完成了生产方式的转型，这里也成为很多自主品牌的策源地。如今，进入乡村振兴阶段，人们又惊奇地发现，一批以曹村为代表的乡村已经在瑞安建成，并成为全国的典范……

其实，玉海楼并不是单纯的一个藏书楼或展馆，它和孙诒让故居、百晋斋本属同一个建筑群，三座建筑靠一个丁字雨廊连成一片。由于书斋中收藏了百余块晋砖，所以也称“百晋斋”。孙诒让生前就在此处著书立说。百晋斋前有一个不大的园，名“颐园”，园内有莲花池、水井、假山，也有梅、兰、松、竹。但很多人并不知道，这些年年春天都会抽出新枝、新芽，年年开出鲜艳的花朵的植物，竟然都是孙诒让在世时亲手所栽，它们的根，都是百年来一直不朽的老根。可是，为什么至今它们仍如当年一样枝繁叶茂、旺盛不衰？难道它们也如这玉海楼一样，超越了时间的法则？

（任林举，吉林省作家协会副主席、中国电力作家协会副主席，著有《玉米大地》《粮道》《时间的形态》《此心此念》等，曾获鲁迅文学奖、冰心散文奖、老舍散文奖等。）



行天下

随着一抹新绿映入眼帘，一缕春风拂过心田，我远离城市喧嚣，驱车来到位于西藏自治区林芝市的嘎拉村，犹如来到如诗如画的世外桃源。走进嘎拉村，山花烂漫，溪流潺潺，林木葱郁，相映成趣，这里最美的春天如约而至。

嘎拉村在318国道旁，距林芝市巴宜区5公里。嘎拉村，因其左右两边有大山围绕，又有潺潺的高山雪水流经此地，故又被当地人称为“桃花沟”。每年的4月份，是嘎拉村一年中最美最灿烂的季节。此时的嘎拉村，寒意未尽，花儿却如醉霞绯云般争相斗艳，引得无数游客千山万水为绝世独立、如梦如幻的桃源而来。

在最美的季节走进嘎拉村，含苞待放的桃花宛如春天的使者，一朵两朵，一树一树一树，铺满山坡，伸向河谷，蔚然成花海。一阵清风袭来，浓郁的花香逐渐渗入游人内心深处，潇洒绽放的绯红竟是那么撩动心弦，

春到嘎拉村

彭宝珠



游客在西藏林芝嘎拉村拍摄桃花。

新华社记者 孙瑞博摄

好一个“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。嘎拉村环山的桃花，粉嫩娇嫩，在气势磅礴的雪山怀抱中无限柔媚，桃花映衬着湛蓝天空洁白雪峰与碧玉般的尼洋河，给林芝带来了一片壮丽的春天。漫步其中，美的好似天堂，更别有一番“西藏江南”的味道。

嘎拉村除了桃花，还有村落和绿色麦田。黄绿相间，烟火村落，颇有桃花源遗风。一排排盛开的桃花在台阶式绿色麦田的衬托下，整个山坡耀眼夺目。在村庄里，游客可随意走进每一座屋舍，村民们也纷纷至沓来的游客露出善意的微笑，以示欢迎，藏族姑娘们还会热情地敬上一杯青稞酒，献上一首首祝酒歌。

游客在青山绿水白云间观看民族歌舞，感受特色民俗民风，品尝林芝美食……村落呈现出独有的特色，与圣洁雪山、氤氲桃林和绿色青稞田构成一幅色彩缤纷的画卷，一幕幕美景让人醉得忘我。

春天的嘎拉村，满山的桃花，灿如锦绣，嘎拉村的桃花以其独特的秀丽风光，逐渐成为林芝旅游乃至西藏旅游一张闪耀的名片。



2021年是宁波建城1200周年，也是保国寺作为第一批全国重点文物保护单位被公布60周年。4月18日“国际古迹遗址日”时，由宁波市天一阁博物院、宁波市志愿服务基金会主办的“国宝伴您60年——寻找1961年出生的志愿者爱心捐赠仪式”在保国寺古建筑博物馆举行。

宁 娜文/图



江西婺源大 白镇新村，是婺源县第一个铁路经过的村庄，每年油菜花开时，火车呼啸于花海中。如今，太白镇以火车铁路文化为主题，对村庄环境进行改造提升，设有庭院经济观光区、火车车厢赏花园、村内休闲活动区等，成为当地乡村旅游又一打卡新去处。

王国红摄

雨中登顶梵净山

董利荣

自从看过贵州梵净山的照片、视频及相关介绍，那座直插云霄的金顶就深深刻在脑海里。如此天空之城，没有理由不成为向往之地。

离开镇远古城，车行约三小时，我们便进入梵净山景区。虽然天公不作美，下着细雨，天气又冷，可依然挡不住人们游览的热情。山门前已排着长龙般的队伍，游客们身披五颜六色的雨衣，形成一道独特的风景。抬眼望去，山谷间云雾缭绕，让梵净山平添一份神秘气息。山门两边的木牌告诉我们，这里是“联合国教科文组织中国梵净山世界生物圈保护区”和“贵州梵净山国家级自然保护区”。

梵净山由“梵天净土”得名而来，主峰位于贵州省铜仁市江口县境内，自从2018年梵净山在第42届世界遗产大会上被认定为“世界自然遗产”之后，声名大振，成为贵州省的热门景点。

进入山门，坐上景区接驳车，沿着小溪旁的蜿蜒公路向索道站进发，坐上缆车，短短十几分钟即达山腰。这里雨更大，天更冷。沿着防腐木修建的台阶拾级而上，两旁全是密密麻麻的树木。梵净山森林覆盖率达95%，植物种类丰富，多达2000余种，其中国家保护植物就有31种。由于常年雨多晴少，一路所见树干上都包裹着一层绿茸茸的苔藓。沿途见到一块块大石头上，同样覆盖着厚厚的青苔，更神奇的是石上竟然长出一株株小树，树根长长地缠在一起，紧抱石头。正当我专注登山之时，

却见前方一群人围在台阶旁的一棵树下，伸出手臂接近树枝。我走近一看，原来树枝间有三两只鸟儿在来回跳跃，有时鸟儿就在游人的手掌边。看来梵净山的小鸟已与人类成为了好朋友。说到小鸟，梵净山的动物多达801种，其中国家保护动物19种，难怪梵净山被誉为“动植物基因库”。

在风雨中，我一路上攀登，终于抵达一处巨石林立的山头，游客们聚集于此，纷纷拍照留念，全然不顾风雨。这些石峰形态各异，其中最高也是特色最鲜明的一块被称为“蘑菇石”，它上下大小，蘑菇头侧向一边，从最佳观赏点看去，如同一个“7”字，蘑菇石是梵净山的标志之一。蘑菇石对面

是一座巨大的石峰，平整的峰顶有一块石头，神似一个戴着鸭舌帽的老汉头像。蘑菇石与头像石峰之间形成一个谷口，此时，更加风雨密集，我赶紧躲入石峰下的九皇洞中。稍事停留，我从九皇洞下山，沿一条小道向西走，不多远是拜佛台，这里同样风大雨急。折回沿科普长廊下山，是普渡广场，这里是登临红云金顶的起点，于是我鼓起勇气开始攀登，可路途之险、登顶之难完全出乎意料。与其说是路，不如说是天梯，有几段完全是垂直的石阶，且又窄又滑，脚底每踩一级都必须十分小心谨慎，双手更要紧紧抓住两旁的铁链或铁杆。我心想，古代的登顶之人或许有飞天之功，而修造登山天梯的先人，想



游客在梵净山蘑菇石前游览。

新华社记者 杨文斌摄

必更有神仙之力。

终于临近金顶，山峰一劈为二，抬头仰望只见狭窄的一线天，上有一座短小的拱桥相连。穿过一线天，沿台阶而上便是金顶了。顶上用围墙筑成了一个小小的天空之城，右侧山峰的前方建有一座精致小巧的释迦牟尼殿，殿内有一尊释迦牟尼佛像，佛像前挂满红红的祈福绸带。历经千辛万苦终于到达金顶，人们在此请一条红绸，祝愿全家平安健康。佛殿后方是一块巨石，层层叠叠，仿佛垒切而成。巨石旁竖着一根柱子，上面刻有“红云金顶，此处海拔2336，梵净山是巍巍武陵山脉最高峰”等字样，让登顶者平添自豪感。跨过短短的石拱桥，左侧山顶几乎与右侧一模一样，这里的建筑物叫弥勒殿，供奉的是未来佛弥勒菩萨。红云金顶两峰对峙，一桥相连，石与石相对，殿与殿并存，形成了一个浑然一体的天空之城，令人惊叹人类的智慧与创造力。站在金顶栏杆旁向外望去，白茫茫一片，难以远眺，也无法俯瞰。不过也好，在朦胧中增添了几分仙境般的色彩，也给我们留下了想象的余地。

人生总是如此，难以十全十美。幸运中会有遗憾，遗憾中也有收获。我想，晴空万里之时，若能登上红云金顶，想必会有一览众山小、山高我为峰的感觉。运气好的话，或许还能遇上红云绕顶的景象。而我这次雨中登山，尽管横看无岭侧无峰，远近高低都相同，但身临其间，仿佛置身仙境，与这方神秘的梵净山心心相印融为一体了。恰如我日前在镇远古城看到的那方摩崖石刻“乾坤均轴”，伫立于雨雾蒙蒙的梵净山之巅，我的眼里，依然觉得一览众山小。而我心中，仿佛融入了整座梵净山。