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被“抹去”的6名倖存者
英國導演前往江門等地拍攝紀錄片，還原泰坦尼克號中國倖存者真相

1912 年 4 月 14 日晚，泰坦尼克
號撞上冰山，沉入大西洋。據不完全統
計，船上的 2224 名船員和旅客，最
終生還了 705 人。

泰坦尼克號海難的多數倖存者，
被前來營救的卡帕西亞號送往紐約，受
到英雄般的禮遇。但由於《排華法案》，
6 名中國倖存者未能獲准入境，只好返
回大西洋，被送往古巴，他們的求生經
歷還遭到西方媒體的詆毀。

船沉沒的瞬間，真相也沉沒了。
“幾乎每個倖存者的故事都被完

整記錄下來，唯獨這些中國人無人知
曉。”2015 年，英國導演羅飛和美國
海事歷史學家史蒂文·施萬克開始了
《六人：泰坦尼克上的中國倖存者》（下
稱《六人》）的拍攝。6 年間，他們前
往包括江門台山在內的海內外 20 多個
城市，只為追尋這 6 人的足跡。

4 月 16 日，《六人》在中國院線
上映。羅飛說，這不僅是六名倖存者的
遭遇，更是一個時代的縮影。在一百多
年後的今天，亞裔種族仍被歧視，這些
問題依舊值得我們正視和反思。

� 撰文：劉長欣 趙慧琳

施萬克和羅飛均在中國定居

多年，講著一口流利的中文。前者

來自美國，是一名海事歷史學研

究者；後者來自英國，畢業於劍橋

大學，是一位紀錄片導演。

此前兩人合作拍攝了中國打

撈英國潛艇“海神號”的故事。拍

攝期間，施萬克無意中讀到泰坦

尼克號上有關中國人的資料，由此

萌生了再拍一部紀錄片的念頭。

一開始，羅飛的想法並不強

烈。直到他發現，在與中國朋友們

交流時，對方的反應無一例外均是：

“泰坦尼克號上竟然有中國人？”

羅飛意識到，儘管電影《泰

坦尼克號》中主角傑克和露絲的

愛情故事在中國家喻戶曉，但這

艘船與中國相關的歷史仍處在一

個鮮有人知曉的模糊地帶。

“從頭到尾我們都有一種責

任感，一定要去拍個故事。”羅飛

對記者說，他們不相信，那六位中

國倖存者就這樣憑空“消失”了。

一開始，施萬克和羅飛手上

的線索，僅是兩張泛黃的紙片，一

張是“泰坦尼克號”上的旅客名單，

上面 記 載了 8 位中國旅客的 姓

名：Ah Lam, Fang Lang, Len Lam, 

Cheong Foo, Chang Chip, Ling Hee, 

Lee Bing, Lee Ling。他們中年齡最

小的 24 歲，最大的 37 歲。另一張

是 6 名中國籍倖存者的名單。

“這些名字都是用羅馬英文

寫的，很難看出來這是什麼名字，

用的是粵語還是普通話，是客家

話還是閩南話。”施萬克說。僅依

據兩份名單在世界範圍內尋找蛛

絲馬跡，按施萬克的話來說，無異

於“大海撈針”，有時，他們不得

不借助一些“笨”方法。

在一個與泰坦尼克號有關的

網站中，一位 ID 為 Tom K Fong 的

網友，自稱是倖存者 Fang Lang 的

後代。只是當時這個 ID 已經註銷。

羅飛團隊變換不同郵箱尾碼給這

名網友發郵件。兩周後，他們收到

了回復，並在美國威斯康辛州見

到了 Tom（中文名“方國民”）。方

國民向施萬克展示了他父親的照

片，並聲稱 Fang Lang 的真名其實

叫方榮山，是自己的父親。

“我們跟方國民交流完，施

萬克在車裏對我說，他相信這個

故事。”羅飛回憶道。

《六人：泰坦尼克上的中國倖存者》海報。�受訪者供圖

根據多方資料，羅飛團隊拼

湊起了 Fang Lang 的一生。

泰坦尼克號海難之後，由於

美國《排華法案》等原因，他無

法入境。後來，他在一艘運輸水

果的貨船上工作了 8 年，又偷偷

非法入境美國。直到花甲之年，

Fang Lang 才以“方榮山”的名字

獲得美國的合法身份，結婚後又

離婚。

對於自己曾在泰坦尼克號上

的經歷，Fang Lang 極少談及。前

妻也說，他是個神秘的人。

方國民在很長一段時間裏，

不知道父親的人生故事，以及父

親與那場海難的淵源。直到後來

有親戚告訴他：“你的父親當時在

泰坦尼克號上。”

為什麼父親不告訴他？施萬

克分析，這種謹慎或與 Fang Lang

的“偷渡者”身份有關。

1882 年實施的《排華法案》，

是美國通過的第一部針對特定族

群的移民法。該法案實施後，美國

國內對華人的憎惡愈演愈烈，在

美華人很少有機會與家人重聚，

也很難在新家園開始生活，許多

華人因種族不同遭到殘酷毆打，

工作受到不公平待遇。

泰坦尼克號海難發生後，美

國媒體對 6 名中國倖 存者的報

道中也充斥著偏見與指責，“中

國人男扮女裝登上救生艇”“中

國苦力偷偷藏在救生艇中逃過

一劫”……

羅飛說，“他們一直面臨種

族主義歧視，他們害怕被趕走，害

怕影響自己的工作和家庭，所以在

美國很少提起這些事。”

在台山親人的口中，方森在

海外活得比較光鮮。施萬克說，事

實並非如此。

方森的前妻向施萬克分享過

當初結婚時的一個細節。當她搬

去方森的住所時，被那份寒酸“驚

嚇”到了，“他住在一個小房間裏，

職業是服務員。”

施萬克覺得，方森是個很矛

盾的人，“他不告訴親兒子他的

個人歷史，但與遠方的親戚會敞

開心扉。你想想，他一直當餐廳

服務員，能賺多少錢？但每次寄

信，都會說這 10 美金給誰，或者

多少錢給誰。”

羅飛分析，很多華人搬到美

國後，出於對家鄉人的責任感以

及對家鄉的情感牽絆，認為寄信、

寄錢是應做的事。

泰坦 尼克號 撞上冰山後，

Fang Lang 沒能登上救生艇，落水

後，他把自己綁在一塊門板上，最

終被唯一返回的 14 號救生艇救

起。這也成為電影《泰坦尼克號》

中露絲獲救的靈感來源。

Fang Lang 使用過多個名字。

在方國民的口中，他叫方榮山；在

老家人的記憶裏，他的名字是方森；

在登上泰坦尼克號時，他的名字是

“Fang Lang”。

台山籍華僑李大川對此並不

奇怪，他也是這部影片的志願研

究者。李大川對說，在那個年代，

很多華工有兩個名字，一個是乳名，

一個是成年後的名字。

施萬克說：“最早我們知道泰

坦尼克號倖存者名單上有一個人叫

Fang Lang，後來知道還有一個人叫

方榮山（方森），我們要把這兩個故

事、兩個名字合起來互相證明。”

而進行互證的其他線索，指

向江門台山。

江門是中國著名僑鄉，目前

海外有 400 多萬江門籍華僑，而

台山更是擁有悠久的出洋謀生歷

史，從 18 世紀起，就有不少台山

人漂洋過海，在歐美、南洋等地討

生活。

從 2016 年起，羅飛去了台山

四次，陪同他一同前往的還有李

大川。李大川主要負責台山方面

資料的搜尋和尋找倖存者的親屬。

團隊借助翻看族譜，查閱檔案館、

博物館的資料，諮詢當地歷史學

家等，鎖定了 Fang Lang 有可能生

活的村子。

2018 年，羅飛團隊前往台山

正式拍攝，拍攝中，一個意料之外

的情節出現在鏡頭中。在與施萬

克的交流中，方森的侄孫很自然地

主動談及，方森曾給他寄過一首

打油詩：“天高海闊浪波波，一條

棍子救生我，兄弟有三四個，抹乾

眼淚笑呵呵。”

這首簡潔又押韻的小詩，讓

施萬克心中一顫：“與方森從水中

被救起的情況一模一樣，這肯定

是方森自己寫出來的詩。”在他看來，

這首詩含蓄講述了那段不為人知

的逃生經歷。

這讓羅飛團隊更加肯定，方

森就是方榮山，就是那位最後獲

救的中國人 Fang Lang。

兩份名單

不信這 6人憑空消失了

三個名字
互為印證線索牽出真相

一個故事
到老仍在給家鄉寄錢的人

六人倖存

他們的求生經歷堪稱奇跡
這次海難中倖存下來的 6 名中國人，他

們的求生經歷堪稱奇跡——這起人類史上

最大海難的生還率僅有 31%，中國乘客的生

存率高達 75%。

關於登上C號救生艇逃生的4名中國人，

當時一種被廣泛報道的說法是：他們是假扮

女人逃進救生船，藏在椅子下方，並擠佔了女

性與孩子的逃生艙位。

施萬克 1:1 還原了4 名中國倖存者跳上

的C號救生艇，像報道所說那樣藏在座位底下，

結果發現非常顯眼，“根本不可能沒人發現”。

影片拍攝期間，施萬克體驗了在冷水裏

浸泡和漂浮的過程。沉船當晚的水溫在 0 攝

氏度左右，由於太危險，實驗人員將水溫設置

在了12 攝氏度。泡在水裏沒多久，施萬克就

四肢僵硬，渾身止不住地顫抖。

施萬克分析：“方森在水裏最多能堅持

二三十分鐘，超過這個時間，基本上就不能動

彈了。然後，他用繩子將自己綁在木板上，堅

持的時間能更久一些。”

中國乘客 75% 的高生還率，是讓他們成

為眾矢之的的原因之一。李大川說，這 6 名中

國倖存者有可能是漁民出身，“本身水性很好，

同時年紀輕輕就到外面打工，相比船上的達

官顯貴，生存能力和求生能力更強。”

羅飛覺得，除了幸運，中國人骨子裏的冷

靜機變，不到最後一刻絕不放棄求生的希望，

讓他們得以生還。

《六人》的主線是尋找這 6 名中國倖

存者，那個時代中國勞工在海外的境遇等

歷史背景穿插其中。電影《泰坦尼克號》的

導演詹姆斯·卡梅隆說：《排華法案》是特

別針對中國人設置的，“成千上萬的中國工人

在美國修建鐵路，他們被當作廉價勞動力被

剝削了這麼久，但因為《排華法案》，突然中

國人不能來美國了。這應當加在我心中的美

國暴行清單上。”

為拍攝，羅飛（中）和施萬克（左）走遍 20 多座城市，圖為海報。� 受訪者供圖


