



源於奧運 李漢源

### 綜藝節目新景象？

還有不足 100 日就是東京奧運開幕，截至目前還未有消息到底香港哪一個電視台會購買電視版權，我們只有祈望，希望最壞的情況——沒有任何電視台轉播奧運不要在香港發生。

香港自從有電視台以來，從來未試過沒有電視台轉播奧運的，只會是時間上播多播少而已。新加坡就曾經試過在 2016 年巴西里約奧運因版權費爭議，導致最後是在奧運開幕禮後才開始轉播奧運賽事，不過還好，趕得及直播新加坡奧運上第一金，男子 100 米蝶泳金牌史高寧 (Joseph Schooling) 奪金的一刻。如果當時去到奧運開幕後，新加坡電視台也不買版權的話，那就整個新加坡的市民也不能從電視上欣賞到新加坡奧運選手奪金的一刻，這是多麼令人觀望失望，又令運動員士氣低落的一件事！

而今屆東京奧運可說是香港健兒最有機會奪得獎牌的一屆，真希望全城的市民都能與親朋好友一同欣賞這令人興奮的畫面。

我們體育傳媒人這邊期待着電視台能盡早購買奧運版權，但電視台那一邊則忙着人事大變動，其實大家也很清楚，觀眾眼睛也是雪亮的，這十年多來，電視節目內容真是走下坡，吸引不到觀眾收看，尤其是一班年輕人，究竟原因何在？電視台與電視台之間缺乏競爭，導致節目內容不

思進取、乏善足陳，一些製作人則濫竽充數、毫無創意、得過且過，這種都是造成目前香港電視台這個困境的原因。

多年前，HKT (香港電視) 成立，王維基成立電視製作團隊，向 TVB 大量挖角製作人員，藝員、監製、導演、編劇、攝影、工程等等，拍攝出來的電視節目成績很好，口碑不錯。這不禁令人感到奇怪，這一班班底全是 TVB 前製作人員，為什麼蟬過別枝，製作出來就不同凡響，水準高出這麼多呢？總覺得，也許「話事人」不一樣，即使團隊的人員不變，節目出來就不一樣，說到底也就是要求不同。

今年初，曾志偉接手管理 TVB 的綜藝、音樂製作及節目，整個電視台氣氛感覺已經不一樣，好像「鬆綁」了，大家喜氣洋洋，好像大家終於找到一個共同目標，團結一致，節目種類也感覺比之前多元化了，並非以往單一項目。而剛播出的號稱重頭製作《開心綜藝》，我也好喜歡看了，比較過往的台慶節目，很熱鬧，看得出製作人很投入去製作。但這個節目每星期一次，相信幕後製作人員要承受的製作壓力也不少。

奧運節目，也是列入綜藝節目一環，如果 TVB 有奧運轉播，我會祈望曾志偉能多花一點心思，製作一個新穎的、能吸引各個年齡層觀眾的「東京奧運節目」。



方寸不亂 方芳

### 誰是出局者

周日到金鐘的香港公園，這裏的池塘有很多烏龜曬太陽，5 歲的小女孩看烏龜正看得興高采烈，一個沒戴口罩的小朋友靠過來，小女孩一把拉着妹妹離開並大聲說：「那個小朋友沒戴口罩，我們不要靠近他！」童言無忌，卻觸動了成年人的神經，那位孩子的父親，狠狠盯了小女孩一眼，自己理虧在先，不為兒子戴口罩，不衛生也不守法，遭受「口罩歧視」，也只能無可奈何。

久未見面的朋友，也趁疫情稍緩和和約茶敘，數一下人頭，5 人超越限聚令，權衡之下唯有暗中將 1 人出局，當然出局者並不知情。以後誰是出局者？可能就是「沒打針的人」。

現在政府推出「疫苗氣泡」谷打針，以放寬各行業為誘因，鼓勵市民去打針。可以預見，這個誘因如果成功，也會出現「無針歧視」，沒有打針便沒有社交，被排於群體之外。

現在政府推出的放寬食肆路線圖，也是循序漸進，第一步，食肆員工打了第一針，食客要掃描「安心出行」；下一步，就是劃分已打針區 (安全區) 和未打針區；第三步就是要求員工和食客都需要打兩針了。

當整個社會活動以打針為標準，重過正常生活，下載使用「安心出行」應用程式、「打針」成了身份象徵，人家才能安心「和你聚」。在食肆劃分「安全區」和「非安全區」時，坐在「非安全區」的你，會否如坐針氈，有「無針歧視」之感？當然，你還是可以選擇不打針，宅在家，絕群體。「無針」是最寂寞最痛苦啊！

對於政府推出「疫苗氣泡」計劃，業界一如以往表態「難以執行」，說是「無法要求員工打針」，「檢查食客打針的責任不在他們」，更說：「食客出來開心要搞咁多事……」疫情下，連工作都不保，連飯都沒得吃，為了不讓自己出局，自救總要行一步，總不能說：「救我是你的責任吧！」



七嘴八舌 小臻

### 演藝圈「老爺」曾志偉

香港電視圈終於熱鬧起來，目前是小熱點，希望未來是大熱。有人將 ViuTV 噱頭十足的《口罩小姐》同 TVB 的《開心綜藝》比較炒熱話題，TVB 無意同人鬥，只是希望搞旺個行業。他們就自信心爆棚，講「《口罩小姐選舉》是萬眾矚目，口碑跑贏」。有個叫 193 的人就寸 TVB：「佢哋咁嘅老嘢睇喇嘛！我哋係咩年層都有。」「J2 咩嘍嘍？後生仔傾吓偈喇？40 幾歲仲後生仔？」你既然不知 J2 咩嘍，咁點知主持過 40 歲？你的節目「係咩年層都有」？做過市場調查咩？193 你太年輕氣盛兼無知了，嗰家界得起錢的不少是 40 歲以上的人，消費力最強。而且香港人口老化呀，多「老嘢」睇電視呀，電視台應該有些節目照顧「老嘢」的，明白未？

因為 TVB 大股東一句話無錢出現老化，外面的人更加踎多腳。知道有老化問題就要改革，曾志偉、王祖藍回巢的任務就是希望將活力注入 TVB。可能有人很苛刻，要求志偉、祖藍回來就立即變出一些風格極超前或全新面孔藝人擔綱的節目。現實不是這樣，以舊帶新永遠都是影視行業必須的，任由初出道的人擔綱，絕對會是倒錢落海，遲早蝕死老闆。以前電影圈的老闆都是不敢輕易投資新導演身上，就是怕他們控制不住製作預算，劇集電影超支失控沒法理尾是很大件事。加上這兩三年香港根本沒有新星彈出，一下子如何變出一批新明星、新偶像出來用，起碼界時他們培訓一批青春派出來接棒。

香港演藝圈近年來給人感覺「嗰帥哥型男淑女去晒嘍」？主因是沒有公司肯投資捧新人，明星是要花錢造出來的，香港市場萎縮沒人敢擲錢造星。上世紀八九十年代之所以

輝煌都是因為多紅星，粒粒有分量。希望 TVB 今次可以以再發揮明星搖籃的作用，為香港造星，為演藝行業製造新血。

近日睇《聲夢傳奇》宣傳片拍得好靚，新一班候選人質素不錯，外表看來都有自己的性格，不會個個都是翻版韓梓綽妹了，有香港都市味。曾志偉任主無錢擔任副總經理，找祖藍、何麗全回巢，主理綜藝節目，而余詠珊夫婦先後辭職，再有到退休年齡的無線副主席及行政總裁李寶安將於 5 月底退休。顯示 TVB 將展開新局面，要馬上講成果是不實際但肯定是人心回穩了，人情味重了，多了藝人有演出機會。但志偉肯定被推上風口浪尖位，猜忌是非，相信他早有心理準備，他已明言回 TVB 工作不止滿足個人興趣，也要肩負起社會責任。知道香港打工仔家庭主婦工餘時間就是看 TVB，所以他們要帶娛樂給觀眾，輕鬆減壓。也要分享緊貼社會的訊息教育小朋友。

TVB 又與騰訊音樂娛樂集團推《TVB x QQ 音樂》平台，QQ 音樂在內地網上平台有 8 億用戶，希望將廣東歌重新帶給所有內地觀眾，為歌星開拓市場，而且除了 TVB 歌星藝員外，全港歌手都可以將他們的歌曲帶到該平台，就是為推廣廣東歌作貢獻。

志偉之所以在圈中人緣好，受愛戴，是因為他心地好，肯幫人，幫人不會愛在人身上搵着數。他思想很傳統，喜歡將這行業的人當作家人，希望見到大家庭中人人可以生存，特別喜歡扶助有困難的藝人，所以圈中人喜歡叫他「老爺」或者「老寶」，一個稱呼就體現出志偉在藝人心中的地位。所以當志偉表示 TVB 開放平台不介意請 ViuTV 造星出來的姜濤上節目，一些喜歡搞分化的人講成「抽水」，簡直是小人之心。



翠袖乾坤 連盈慧

### 怕老與認老

巴士上年約花甲的女乘客對她旁邊同伴吐苦水，說給剛才落站的那個女人讓座時，對方不但黑着臉不領情，還聲聲數落她說：「你染了髮，看來都七十啦，我哪有你老，還好叫我婆婆！」然後一肚子氣沉吟自語：「她呀，還不是一樣染髮，頭頂幾條白髮都鑽出來了，塗上胭脂也不上粉，皺紋比我還多，打扮到孔雀又怎樣！」

除了身邊的同伴為她展露抱打不平的憤怒，看男乘客們聽着她發牢騷的表情，便知道他心中在想什麼，一定是笑女人不認老。

其實男士何嘗不然，別說上年紀的，就見過二十出頭的小男生，因為三十多歲的母親教剛會說話的孩子叫他叔叔，就生氣到調侃女人那小孩是不是她孫子，可見現代人怕老的風氣來得多麼嚴重。

男人尤其怕老，不少五十自稱仔，七十自稱哥，生髮水廣告乘勢恐嚇 M 字髮線上升的男士小心護髮，那 M 字有什麼可怕？以前的人就說男士額高象徵智慧，怕 M 的男士智商豈不出了問題。

還是清末那個遊記小說家劉鶚瀟灑，半百年紀未滿，便坦然自稱「老殘」，與他同

輩者被尊稱「你老」亦無不大悅，男女甘於認老，似乎也止於上世紀前半葉，那時代的婦女，三十歲便已坦然梳髻示人了，古代民間故事或戲劇小說中女角，甚至比男人更具丈夫氣，不止不怕老，而且以老為傲，花樣年華的俠女都要給她打敗的對手叫她娘親呢。

大概前兩世紀老人不多，活到一定年紀的男女才互相認老，很多書畫家到了古稀年紀還甚至自動加添三歲，人愈老，就是愈多人敬重，哪會像今日給人嘲「廢老」。今日職場上勤奮精壯的壽星日漸增多，自然給某些好逸惡勞的年輕人埋怨奪去他們上位的機會，才害到那些謙謙伯伯不敢拍頭認老。

前人認老是喜劇，今人怕老是笑劇，但願對明天老去的年輕人不會是悲劇，總之社會回復到人人不怕老，老少才會活得開心。



齊白石從來不怕老。 作者供圖



### 動物也有「忠貞的愛情」

戴永夏

## 動物也有「忠貞的愛情」

朋友老張養了兩隻麻雀，一雄一雌。平時，這兩個小傢伙形影不離，你敬我愛，生活得甜蜜幸福。不料有一天，雄麻雀因故死亡，從此雌麻雀精神萎靡，不吃不喝，幾天後也鬱鬱而亡。老張感慨地說：「原來這小麻雀也有忠貞的愛情啊！」

老張說得沒錯。不只是麻雀，自然界的許多動物，也有忠貞的愛情。牠們不但在「婚戀」上堅守「一夫一妻制」，而且對配偶忠貞不渝，「白頭偕老」。牠們這種本能的自律，遠勝過人類的道德法律約束。

狼是一種兇殘的動物。可是在家庭生活中，牠們卻算得上是「一夫一妻制」的模範。一頭公狼，不但對「妻子」忠貞，而且對家庭負責，在全家起着頂樑柱的作用。

生活在北美西部草原的郊狼，喜歡與牠的配偶或一些夥伴一起捕獵。公狼對與同一個配偶生活一輩子的生活方式感到很滿足。為了給即將出世的小狼崽一個好的生存環境，「狼夫妻」會去強佔其它動物的窩，或自己動手建造一個溫馨的小家。當母狼懷孕時，公狼又會去弄些食物來表示慰問。幼崽出生後，「狼爸爸」會變得更加勤快，頻繁地出去捕獵，以保證全家尤其是幼崽的食物供給。如果有危險降臨，公狼會和母狼相互配合，齊心協力地把入侵者趕走……

分布在我國新疆阿勒泰地區的蒙新河狸，一個家庭由一對「夫妻」及其子女組成。牠們佔有一段水域及周圍的一片林地，作為活動和取食的場所。河狸家族內婚配嚴格，奉行終生的「一夫一妻制」。達到性成熟的小河狸會自動離開家庭，經過一段時間的遊蕩生活後，一旦找到合適的配偶，便選擇適宜的地方定居下來，「夫妻」共同掘洞營巢，儲存食物，抵禦外敵，養育幼仔。河狸「夫妻」和睦相處，互幫互助，在任何條件下都能相親相愛，忠貞不渝，直至死亡。

生活在北極地區的北極熊兒殘蠻橫，平時見到任何獵物都不會放過。但牠們對配偶卻十分忠誠，從不喜新厭舊，也不會紅杏出

牆。牠們的「夫妻感情」一向深篤，以至當雌性配偶遭遇不幸時，雄性北極熊會一直守在「愛妻」的屍體旁邊，不吃不喝，直至與配偶一同離開這個世界。一位格陵蘭的狩獵者曾講述過這樣一個真實故事：一場突如其來的暴風雪，使他不得不將捕殺來的一隻雌性北極熊留在他被捕殺的地方，獨自回到駐地。一連 3 天，惡劣的天氣都使他無法到那個地方去取回獵物。第 4 天，天氣稍有好轉，他立刻去找到獵物所在的地方，結果令他大吃一驚：在雌熊的屍體旁邊，站着一隻龐然大物——死者的配偶正用噴火的眼神憤怒地看着他！當這悲傷而憤怒的公熊兇猛地向他衝過來時，他手中的獵槍響了，這隻忠誠的「熊丈夫」應聲倒地。當狩獵者檢查牠的胃時，發現牠已經好幾天沒吃東西了。從時間上判斷，牠從「愛妻」死後，就開始了絕食。

有些雄性動物，在「婚前」曾經拈花惹草，十分浪漫。一旦「結婚成家」，便變得規規矩矩，對「愛妻」忠貞不二。

雄性水貂在牠為期兩個月的性興奮期裏，總是廣泛周遊，與盡可能多的雌性發生關係。過了這段風流時光，一旦定居下來，與體型比牠小一半的配偶組成家庭，牠立即便成為一個「節操高尚」、盡職盡責的「模範丈夫」和「稱職父親」。對繁瑣的家務勞動，牠總是勤勤懇懇，任勞任怨，毫無怨言，盡其所能為家庭服務。而且，這時的雄性水貂完全成為一個「一夫一妻制」的堅定維護者，不但對「妻子」以外的異性不屑一顧，對那些正青春年少、拈花惹草的雄性水貂也十分痛恨。

長着一對漂亮耳朵的北極狐基本上是實行單配偶制的。只是雄性狐狸在發情期裏，也有一段風流時光，此時牠會為爭奪配偶跟別的雄性狐狸發生激烈爭鬥。一旦得到了自己的「意中狐」，牠便對配偶無比忠誠。牠們結為「夫婦」後，雌性狐狸便把自己固定在一定的範圍之內，心甘情願地做一個稱職的丈夫和父親。牠還會把旅鼠、地松鼠，以及

鳥和鳥蛋等美味食物帶回「家」，供配偶和幼崽享用。

與哺乳動物不同，絕大多數鳥類都奉行「一夫一妻制」。不過有的只在繁殖期內實行，有的維持一年或幾年，也有的輔之以「婚外性行為」。只有少數鳥類，如天鵝、鴻雁、白鶴等，夫妻間能終生斷守，不離不棄，「白頭偕老」。丹頂鶴是對愛情非常專一的鳥兒。牠們都是終身婚配，一旦婚配成對，相互間便十分親密，偕老終生。就是遇到危險，一方也不會拋棄另一方獨自逃命。若是其中的一隻先離去了，那剩下的一隻則寡居不婚，直至生命的盡頭。大雁也是終生「夫妻」相伴，從不獨活。一群大雁裏很少會出現單數。一隻死去，另一隻也會自殺或者鬱鬱而亡。

鸚鵡對愛情也十分忠貞。《遼瀋晚報》曾報道過這樣一件感人的事：一天早晨，家住瀋陽的吳老漢照例把他養着雌鸚鵡的籠子掛到了窗台上。不一會，一隻長尾巴的黃色鸚鵡飛來，圍着籠子打轉。吳老漢將鳥籠門打開，黃色鸚鵡竟神奇地鑽入籠中，跟雌鸚鵡一見鍾情，頭碰頭、嘴吻嘴地親熱起來……從此這兩隻鸚鵡便形影不離地生活在一起，美滿而幸福。然而一天早晨，吳老漢將兩隻鸚鵡放出來，讓牠們在屋子裏遊逛。沒想到沒見過大世面的雄鸚鵡看到鏡子中自己的映像，竟誤認是要橫刀奪愛的「情敵」，便一頭向鏡子撞去，當場碰得頭破血流，嘴部受傷。受傷後的雄鸚鵡不能飲食，雌鸚鵡就像哺育小鳥一樣給牠餵食，悉心照料牠。吳老漢也想盡一切辦法給雄鸚鵡治療，但終無回天之力。就在一天晚上，雄鸚鵡撒下了新婚前不到一年的「妻子」，離開了世間……雄鸚鵡死後，形單影隻的雌鸚鵡終日鬱鬱寡歡，不思飲食。吳老漢看了十分心疼，便從別處又要來了一隻白色鸚鵡與之相伴。雖然白色鸚鵡每天都細心地為雌鸚鵡梳理羽毛，但仍然提不起牠的精神來。不久，雌鸚鵡終因傷心過度，默默地死在了籠裏，演繹了一齣哀婉絕世的鳥類「生死戀」……



獨家風景 呂書練

### 療癒之旅的背後

挾着威尼斯影展最高榮譽金獅獎，以及美國金球獎最佳電影

而來，由美籍華裔導演趙婷執導的《浪跡天地》(Nomadland) 在香港上映備受關注，主流場次幾乎滿座。

根據傳媒披露，電影乃由主演、兩屆奧斯卡影后法蘭絲麥杜曼 (Frances McDormand) 為原著紀實小說的故事吸引，遂買下版權，邀請當時僅獨立導演過兩部片的趙婷執導，後者更親自改編成劇本，她也因此成為首位亞裔女性金球獎最佳導演得主。

趙婷於北京出生及成長，能在彼邦闖出名堂，着實不易，國人本應高興，但據說因為她之前講了些「政治不正確」的話，內地網民發起抵制行動。國人情緒可以理解，但大可不必。因為這部獲獎無數的電影恰恰揭示了美國社會表面繁華以外的另一面。

電影講由法蘭絲麥杜曼飾演的女主角芬恩 (Fern) 在遲暮之年遇上金融海嘯後的經濟大蕭條，並先後失去工作和丈夫，人生陷入低點。悲傷失望之際，遂決定變賣家當，並買了一輛可居住的露營車，展開四海為家的遊牧生活。她一邊旅行，一邊打工。其間在亞馬遜公司等臨時打工，並在過程中結識了一班跟她一樣的遊牧人——這些由於

各種原因離家出走的人互相照顧、共同分享各自的特殊經歷，並培養出友誼。

芬恩遇上對她有好感的大衛，一位有惑在兒子成長中自己給出的關懷不夠而逃避現實的人。大衛在芬恩的鼓勵下終於接受兒子的邀請，回家跟兒媳共同生活，弄孫為樂。他希望芬恩來同住，卻被芬恩婉拒。而芬恩同時也謝絕住在加州花園別墅的妹妹希望同住的好意。最終決定一個人繼續上路，過其遊牧生活。

她的理據很簡單：我只是沒有房子，不等於沒有家。因為那輛載滿其家當的露營車正是她的家。電影中也多次出現本來有屋可住、有大床可睡的她，悄然鑽回小車的鏡頭。這可以解讀為她在逃避生活，或她的人生態度，卻同時隱喻了對主流價值觀的批判和美式資本主義的反動。

這部充滿紀錄片風格的電影一方面表現「無殼」遊民之間的互助和共享，另一方面借助攝影鏡頭展現荒原大地的自然美感，失意的女子就在這種自我放逐中療癒了創傷。導演雖然把主題放在尋找自我和定義家園上，但從各人的遭遇，加上故事背景在金融海嘯後的 2011 年，難免令人聯想到對資本主義貪婪本色的批判。這或許正是該片獲各評審好感的這因吧。



琴台客聚 伍卓呆

### 心安只因香草

大抵因為自己長年在深圳生活的緣故，很多時候做事便不自覺地有了「深圳速度」。深圳當年創造了 3 天一層樓建造國貿大廈的奇跡，本呆亦用了不到半年的時間，就把家裏近 100 平米的後院由最初雜草叢生的荒地建成了一個初具規模的食材花園。

園子建成後陸續吸引了許多鄰居和朋友來參觀，在給他們介紹本呆自己親手挖的如今池內荷花盛開、魚兒暢游，池邊長滿水芹菜充滿了野趣的魚池，和本呆一磚一石親手鋪成的鵝卵石小徑，以及園裏的鮮花和瓜果蔬菜的時候，虛榮的小心眼便很輕易地被滿滿的成就感包圍起來。

種植的植物多了，有一些便是連自己都不記得它的種類了。園子裏有一株植物，從種苗長成 1 米多高的小樹，我一直以為它是一株水蘇，直到它散發着淡淡的香味，開出幾朵淡紫色的花兒，我又剪了那些花去插瓶，仍舊把它當作是水蘇。

後來閩蜜燕婷夫婦來家小住，被這株「水蘇」所吸引，卻又懷疑它的身份，便用了網絡照片識物分辨，才明白此「水蘇」的真實身份是藿香。燕婷姐為自己能夠替這株藿香正名開心不已：難怪它和我吃的藿香正氣丸味道很像！後無意讀到《南州異物志》，看到「藿香出海邊國，形如都梁，葉似水蘇，可着衣服中，用充香草」，我便原諒自己混淆了藿香的身份。

因為要打造食材花園，亦因為偏愛香草，我已在園子裏種了薰衣草、鼠尾草、迷迭香、羅勒、洋甘菊、香茅、薄荷、紫蘇等香草，「水蘇」變藿香，也算是一個意外的驚喜。閒時便摘上一把新鮮的藿香葉子，用玻璃杯泡上，看着那些葉子在水中沉浮，由綠變黃，茶水入口，滿嘴迴旋着淡淡的清香，再流入胃中，整個人便神清氣爽，果真是能夠「正氣」，這是藿香與其它的香草兩樣的地方。

古人亦是十分地喜歡香草，因此許多香草都被寫入了詩詞之中，藿香也不例外。即便被寫

入了詩詞，藿香與其它的香草仍舊兩樣。多數香草與節氣、愛情、浪漫有關，而藿香則不同。藿香在詩人筆下往往都是以「藜藿」的面目出現，「藜」乃灰條菜，藿香在詩中與其同體，被視作窮人吃的野菜。

因此，白居易的詩中會寫「藜藿不充腸，布褐不蔽形」。在陸游筆下亦屢屢出現藿香，他寫《初夏》的破敗，會寫「隋家古寺郡西南，寺廢殘僧只二三，藜藿滿庭塵閣佛，時間鏡鼓賽春蠶」；寫《自述》明志，會寫「藜藿安貧陋，柴荆俯蒼蒼。露著朝筍易，掃地晝焚香」；而作為素食者的本呆，則最喜陸游《雜興》裏的「家世本膾膾，自奉至儉薄。肉食固難期，間亦闕鹽酪。賓朋飯芋豆，時節羹藜藿。偶然設雞豚，變色相與作。家居常守此，自計豈不樂。蔬園畏覬覦，切勿思大嚼。」

前些日在家接待客人，便是在園子裏摘了自己種的幾樣小菜，又繞到隔壁的荒園去採了野生的白花草，響應千年前的放翁所言：「藜藿安貧陋」。如此，胃腸安，心亦安。