
「「其實不瞞您說其實不瞞您說，，有一個階段有一個階段，，我和他我和他
爸都不能一起談他的事兒爸都不能一起談他的事兒，，只要一談起他只要一談起他，，
我們倆肯定要吵架我們倆肯定要吵架。」「。」「但是現在再回頭來但是現在再回頭來
看看，，我覺得這二十多年來帶康睿如果說有遺我覺得這二十多年來帶康睿如果說有遺
憾和教訓的話憾和教訓的話，，那就是父母一定不要當着孩那就是父母一定不要當着孩

子的面吵架子的面吵架。」。」回首二十多年來一路走過的風風雨雨回首二十多年來一路走過的風風雨雨，，賈靜賈靜
誠懇地向其他父母道出了上面的話誠懇地向其他父母道出了上面的話。。

康睿小的時候康睿小的時候，，賈靜四處帶着他進行各種檢查賈靜四處帶着他進行各種檢查，，求醫問求醫問
藥藥，，但卻沒有任何確切結果但卻沒有任何確切結果，，她為此感到異常痛苦和無助她為此感到異常痛苦和無助。。
而康睿爸爸一度則誤認為而康睿爸爸一度則誤認為，，孩子這樣是不是因為媽媽帶得太孩子這樣是不是因為媽媽帶得太
嬌慣了嬌慣了，，是不是教育的問題是不是教育的問題。。賈靜對此感到特別委屈賈靜對此感到特別委屈，，她覺她覺
得自己天天這麼辛苦地帶着孩子得自己天天這麼辛苦地帶着孩子，，丈夫竟連一句安慰的話都丈夫竟連一句安慰的話都
沒有還要質疑自己沒有還要質疑自己。。於是於是，，夫妻夫妻「「大戰大戰」」經常一觸即發經常一觸即發。。

「「那時他還小那時他還小，，我們倆當着他的面吵架我們倆當着他的面吵架，，他在旁邊好像沒他在旁邊好像沒
聽見一樣聽見一樣，，看上去完全沒有任何反應看上去完全沒有任何反應，，我們也就認為這對他我們也就認為這對他
應該沒什麼影響應該沒什麼影響。」「。」「但是但是，，現在現在，，有時我和他爸在家說有時我和他爸在家說
話話，，有時我嗓門一高了有時我嗓門一高了，，他就會趕緊跑過來他就會趕緊跑過來，，說說『『媽媽生氣媽媽生氣
了了，，媽媽別生氣媽媽別生氣，，我聽話我聽話，，我聽話我聽話。』」。』」在賈靜看來在賈靜看來，，這是這是
夫妻倆在兒子小時候吵架給他無形中造成的陰影夫妻倆在兒子小時候吵架給他無形中造成的陰影，，她對此深她對此深
感愧疚感愧疚。。她反思道她反思道，，父母的情緒其實會影響到孩子的情緒父母的情緒其實會影響到孩子的情緒，，
給孩子造成不安和焦慮給孩子造成不安和焦慮。。

隨着對兒子病情的逐漸認識和了解隨着對兒子病情的逐漸認識和了解，，夫妻二人也慢慢更多站夫妻二人也慢慢更多站
在對方的角度去彼此理解和互相扶持在對方的角度去彼此理解和互相扶持。。賈靜說賈靜說，，後來她漸漸自後來她漸漸自

我調節我調節，，走出了那種負面情緒的困擾走出了那種負面情緒的困擾，，心態心態
也平和了下來也平和了下來。。她意識到丈夫其實無論在經她意識到丈夫其實無論在經

濟上濟上，，還是精神上還是精神上，，壓力也都非壓力也都非
常大常大，，也很痛苦和難受也很痛苦和難受，，只只

是作為男人他沒有表達出是作為男人他沒有表達出
來而已來而已。。她說她說，「，「作為父作為父
母母，，我們倆其實都沒有退我們倆其實都沒有退

路路。」。」

和很多自閉兒的父母一樣，在康睿很
小的時候，賈靜就經常發愁，他長大以後
怎麼辦呀？感覺看不到一點希望。如今，
看到孩子長大了，一天比一天懂事兒，並且
在社會和好心人的幫助下，還能夠慢慢地融
入社會，做些力所能及的事，她由衷感到欣
慰。但與此同時，隨着自己年紀的增加，她又開

始為將來可能面臨的殘酷現實感到擔憂。
「我今年已經五十多歲了，哪天我和他爸爸都沒了

以後，他該怎麼辦呢？」採訪中，堅強而樂觀的賈靜坦
言面對將來難免擔憂。她了解到，現在社會上為低齡自閉
症孩子服務的機構雖然不少，但面向大齡的基本上沒有。
採訪中，談到以前有沒有想過再要一個孩子時，賈靜

說，想過但最後還是覺得如果再要一個的話，那肯定就相
當於把康睿放棄了，他們實在於心不忍。
賈靜和愛人曾設想，將來有一天，一家三口一起去同一

家養老院，然後等他倆沒了以後，兒子可以繼續在那裏養
老。但現實中，卻很難找到這樣的地方，她打聽過的好多
養老院都不接收自閉症患者，而且可能連他們自己將來都
會面臨着因為子女不能做擔保而無法入住養老院的難題。
賈靜希望，將來社會上能有一些給大齡自閉症患者提供

服務的機構。「至少在我們沒了以後，有那麼一個地方能
夠接受他們。我們也不奢望他們過多少好的生活，只要他
們活着時能有尊嚴，快快樂樂就可以了。」
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在世界上，有這樣一群人，他們將

自己世界的大門緊緊關上，把自己封

閉起來，外界的愛恨情仇與喜怒哀

樂，彷彿都和他們無關，在外界看

來，他們游離於世界之外，他們孤

獨、冷漠、封閉，猶如黑夜裏的星空，

他們就是自閉症患者，一群被稱為「來

自星星的孩子」。康睿就是其中一員，同

時他又是北京一家書店的美術設計師。從不

會說話到設計師，這一切都離不開康睿平凡而

又偉大的媽媽，一位努力走近孩子世界的天使，

一路以來春雨潤物般的愛與付出。

每周四一大早，康睿都會在媽媽的
陪伴下準時來到位於北京西三環

的外研書店的畫室進行創作。他主要
負責繪製書店的大部分活動海報，以
及一些文創產品的原稿。三年前剛到
這裏時，康睿曾因為說話聲音太大驚
擾到顧客，也曾因為把書架上的書按
自己的理解擺列而好心辦「壞
事」……但是，隨着人們對康睿和自
閉症的認識與了解，同事和讀者們不
再擔心和害怕，他得到了更多的寬容
與理解，也逐漸融入到書店的工作。
他畫的活動海報、二十四節氣書籤、
大學新生會員卡等都給廣大讀者留下
了深刻的印象。

因材施教培養畫畫才能
時光倒回到1999年，那一年，賈靜

迎來了自己的兒子。她給兒子起名康
睿，希望他健康睿智。然而，當康睿
兩歲左右時，賈靜發現他不會像其他
同齡的孩子一樣咿呀學語。三歲多
時，康睿終於學會了一句廣告詞，但
刻板行為卻越來越嚴重，甚至連散步
如果不走固定線路都會哭鬧不止。面
對這樣的狀況，賈靜深感無助，甚至
失聲痛哭。
幾經輾轉，五歲半時，康睿被正式確

診為自閉症，並在醫生的建議下進入北
京一家特殊教育學校。那時，康睿既不
會跑、跳等大動作，也不會精細動作，
筆只會大把抓不會拿，畫畫對他而言更
是不可想像的事。在老師的指導下，賈
靜每天用小軟刷刷康睿的手進行脫敏治
療，堅持了一段時間後，康睿對拿筆不
那麼抵觸了。在學校，老師們發現，康
睿上課時絕大多數時候都處於游離狀
態，只有在美術課上能集中一會注意
力。於是，學校因材施教，開始着重培
養康睿畫畫才能。
慢慢地，賈靜也學到了不少有關自閉

症的專業知識，漸漸知道了怎樣可以幫
助到孩子，該如何教育他。她嘗試着盡
量去理解兒子，用各種能讓他聽懂的交
流方式，走近兒子的世界。在家裏，賈
靜按照老師的要求，給兒子準備很多
紙，給了兒子充分的畫畫空間和自由。
「那時候，他在家裏想在哪畫就在哪
畫，床單上、牆壁上……家裏到處都是

他畫的東西，甚至連康睿爸爸的一本本
書上，都經常是他畫的畫。」

外研書店伸出工作橄欖枝
其實，早些年，康睿爸爸面對兒子

的狀況曾一度非常苦惱和失落。但
是，有一天，當他看到康睿的畫作，
發現兒子還「真能畫出一些東西，還
多多少少真挺像那麼回事」時，這位
父親由衷地為兒子感到欣慰和自豪。
他隨之一改之前的悲觀消沉，變得積
極起來，他開始主動接送康睿，周末
不上班時陪同孩子上課和參加各種活
動，父子倆的關係也變得越來越好。
功夫不負有心人。短短幾年時間裏，康

睿的繪畫作品在各種大大小小的比賽中多
次獲獎，家裏的獎盃和證書也堆了一大
堆。斗轉星移。2018年，康睿從特殊學
校高中畢業回到家裏，每天無所事事，也
沒有什麼與社會接觸的機會。賈靜為此感
到焦慮，擔心花了十幾年幫助兒子掌握的
一些社交和生活技能，會因為與社會脫節
而被打回原形。在一次畫展上，外研書店
總經理付帥看到康睿的作品後毅然向他伸
出了工作的橄欖枝。最近，康睿正在畫五
十六個民族的明信片。賈靜說：「我現在
看見康睿在書店、在家裏忙碌地畫畫的樣
子，真是非常地欣慰和欣喜。」

幫母捏肩捶背做家務
過去很多年間，不管賈靜多傷心或

多難受時，康睿彷彿都完全無動於
衷。但是這兩年，有時賈靜生病難受
了，康睿會走過來學着媽媽以前照顧
自己的樣子，給她捏捏肩、捶捶背。
這些在常人看來再平常不過的小事，
也令賈靜感慨萬千。
現在，有時候，康睿也會和賈靜搶

着幹一點家務，他會說，「媽媽，我
幫你幹，你歇會兒，你這樣會老得
『慢』。」「其實，他幹得並不好，
甚至經常惹出的麻煩還不如我自己幹
呢。」但每到這時，賈靜還是會覺
得，「過去這麼多年雖然受了那麼多
苦和累，但是還是挺值得的。」賈靜
常聽人說，自閉症的孩子，沒有什麼
感情，但她卻堅信，他們其實還是有
的，只不過他們可能不會像正常人那
樣流露和表達而已。
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「作為父母沒有退路」

盼社會
為大齡自閉症提供支援

在現有的科學條件下，自閉症尚無法治癒，
但是經過科學的感統康復練習，不少自閉兒能
夠取得一定進步。
康睿剛到書店工作時，同事們發現，他不僅

可以進行一些簡單的交流，還詞彙量和知識豐
富，且多才多藝，除了擅長畫畫，還能唱幾段
京戲，吹黑管，打籃球。賈靜由衷感慨，康睿
之所以能有今天這個樣子，離不開她和孩子爸
爸長年累月的親自陪伴與教導、堅持和耐心，
也離不開學校和社會的支持、幫助、理解與包
容。

說得不對及時糾正
賈靜說，作為家長，首先逃避不了對孩子應

該承擔的責任，如果有條件一定要親力親為，
自己帶孩子，不要輕易將孩子交給其他人帶。
她解釋說，並不是說其他人不負責或不好，而

是因為無論是誰，始終都代表不了父母所能給
予孩子的那種愛與耐心。
在康睿開口學說話後，夫妻二人日復一日不

厭其煩地和他說話、交流、糾正。自閉症孩子
剛開始說話時，只會機械地重複，其實並不真
的會用。賈靜只要發現兒子說得不對時，就馬
上提醒他，教他應該怎麼說。「因為如果當時
不糾正回頭再說他就會不知道你在說什麼了，
而且可能經常一句話教一個月、兩個月都沒有
效果，甚至很多日常生活中的用語，教了兩年
還是不會，但只要不氣餒，一點一滴的日積月
累，慢慢還是會看到效果。」
自閉症的孩子雖然特殊，但賈靜總結自己和

認識的一些朋友經驗認為，在孩子小時候還是
要對他們的行為設立一個底線，不能讓孩子突
破這個底線，一旦孩子突破這個底線時一定要
及時去制止，否則大了以後很多壞習慣就再難

以糾正，最後甚至完全沒
有辦法再帶出家門。
賈靜曾遇到一些家長，

認為對孩子的一些壞習慣也說
過，但不管用，乾脆就不管了。
「但其實不是，可能你當時說的時候，孩
子並不理解你說的是什麼，所以可能不管
用，但是如果你不斷不厭其煩地說，慢慢
地不斷強化，孩子總有一天就會慢慢明白並
逐漸改正。」賈靜說，要多鼓勵孩子、肯定
孩子，同時該管的時候家長還是一定要管，
不能不管。

●康睿繪畫收穫的獎狀獎盃。 受訪者供圖

●●康睿繪畫作品康睿繪畫作品。。 受訪者供圖受訪者供圖

●●康睿和媽媽一起康睿和媽媽一起
寫生寫生。。 受訪者供圖受訪者供圖親力親為 設立底線

●香港文匯報記者 葛沖北京報道

●●康睿在外研書店畫室繪康睿在外研書店畫室繪
畫畫。。香港文匯報記者葛沖香港文匯報記者葛沖 攝攝
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