

◎百年辉煌

# 石库门前

何建明



“一大”，但他们为“一大”召开所作出的无私奉献将永远留在石库门上。”

“来，我们在这儿照个相。”那一天，我在石库门前遇见一群穿着鲜艳、喜气洋洋、听口音是浙江人的中年妇女，她们正簇拥着在“一大”会址门前留影。

一打听，果然是浙江人。“我们是王会悟大姐的家乡，从浙江桐乡来的！”领头的一位女同志骄傲地说。

王会悟，作为中共“一大”会议的“秘密会务人员”，她当时的任务是在石库门放哨。1921年7月30日，中共“一大”会议还在进行之中。当晚，突然有一个穿着灰色长衫的陌生男人从虚掩的后门闯入石库门内的一层房间，在屋内环视了一遍后，边称“找错了地方”，边退出门外。王会悟立即向正在楼上开会的“一大”代表们报告了此事。

共产国际代表马林建议马上终止会议。大部分代表迅速转移。

上哪儿才是比较安全的呢？“我想到家乡嘉兴的南湖，游人少，好隐蔽，就建议到南湖去包一个画舫，在湖中开会。李达去与代表们商量，大家同意了。”王会悟后来在《我为党的“一大”安排会址》一文中这样回忆。

为此，王会悟立即启程，先一步赶到嘉兴。她在城内包租了两间房间，作为代表们的歇脚地，然后又委托这家旅店租了一条游湖的画舫。次日，从上海来的“一大”代表们陆续来到南湖，在细雨蒙蒙中完成了建党大业。

“王会悟大姐的老家在我们桐乡。为了纪念这位为中国共产党建党大业作出特殊贡献的家乡，我们家于2007年在她故乡乌镇西栅水居建了一座王会悟纪念馆。今天我们来‘一大’会址，就是来感受一下当年王会悟大姐临危不惊并将一生献给党的事业的勇气和精神的。”

“你们在家乡都是做什么工作的？”对王会悟的这些老乡，我怀有特别的好奇。

她们告诉我，这次来上海瞻仰“一大”会址的都是由当地妇联组织的工商界女企业家代表。“毛主席说，妇女能顶半边天。我们来向王会悟大姐学习，就是为了在实现中华民族伟大复兴的事业中，也能像她一样，发挥顶起半边天的作用。”

呵，王会悟大姐，你能听到100

年后来自你家乡的姐妹们所发出的声音吗？我相信你能听到，因为你和她们在民族和党的面前，血脉永远是相通的、相融的。

与石库门毗邻的“邻居”，是上海有名的时尚之地——“新天地”。这个与“一大”会址一墙之隔的时尚世界，每天从上午开始直至深夜，都是年轻人、时尚者、中外游客与上海市民们最喜欢游玩的地方。在这里，既有中国著名的时尚品牌，更有来自全世界的顶级餐饮名店及奢侈品牌专卖店。到过此地的人，都知道“这里最上海”这话。确实，“新天地”是上海红色文化、江南文化和海派文化的交融地、聚集地。

“当时我们承担了这一片社区的保护性重建和开发工作，就把它定位为新的‘一片’与‘一大’会址毗邻的反映中国现代生活方式的地方，因此简称它为‘新天地’——‘一’加‘大’，就是‘天’字，我们就这样定义的。”新天地建设参与者、学者周永平这样向我介绍。

“‘一大’会址的建筑标志就是石库门。上世纪90年代初，我们承担这片社区开发改造任务之后，就把保护和重现石库门元素放在重中之重，对旧石库门的每一块砖、每一根梁全部编了号，再认真精细地进行清洗处理，然后按原样砌筑上去。同时又对周边环境进行了大胆时尚设计，形成了现在的这种‘旧元素、新关系’的上海石库门地段的时尚中心。”周永平讲述了当年他们创造“新天地”的过程。

“在这里，整个街区，就是一个永远敞开和开放的天地，是我们上海人面向所有人的微笑脸庞。”周永平富有诗意地向我介绍。

花岗石铺地的步行街穿行在石库门建筑群中，让老上海人有了怀旧的好去处，而就在这怀旧中又发现了石库门新的美。“到了石库门旁的新‘新天地’，就等于看到了中国的昨天和今天，也就多少明白了中国共产党当年在此诞生的原因和那一代人心目中的理想生活。今天我们在这里都看到和感受到了。”周永平说，常听来此的“老外”这样感叹道：原来中国共产党的理想和所创造的美好生活，竟然如此打动我们的心弦。

本来就是这样嘛——中国共产党的奋斗目标就是不断满足广大人民群众对美好生活的向往和追求！



## 冬日的雪原

晋 铭

踏入一片人迹罕至的雪原，我大步行走。直到力不从心，我才回望身后长长的足印。

这皑皑雪原，真像一张硕大的白纸，铺在天地之间。我这一刻留下的足迹，更像两行刚刚开篇的文字，是否还要进行新的行走，我需要蓄势待发。

母亲常说，心累了，烦了，就去能留下脚印的地方走走，然后回头再认认真真看看，会明白许多道理。

这是我第一次走在冬日的雪原上，本以为这个季节的草原早已静静地睡去，暖暖的阳光折射在雪被上，风儿带走的解声回响在天地之间。经历了春的蓬勃、夏的热烈、秋的忙碌，像产仔一样休养生息的大地，该是这般宁静安详。

我曾在小城飘飘洒洒的雪花中漫

步，仰望老榆树的枝条垂下晶莹剔透的树挂，亦或伸展双臂拥抱清新的暖阳，然后在某一个雪后的清晨早早起床，在睡意朦胧的路灯下，回望第一行脚印留在上班的人行路上，坐在电脑桌前，在雪原般的屏幕上敲打一行行文字，也不失暂时的闲情逸致。

当我站在这冬眠草原的深处时，一种强烈的震撼撞击着心。此刻，我眼前这片白雪覆盖的雪原已经没有了生命的迹象，只有无遮无拦的风卷起阵阵连天的雪雾，搅得阳光迷茫，山川静默。俯下身来，看到几棵钻出积雪的小草在风中顽强地挣扎，倒伏站立，再倒伏再站立，任凭风的摧残，也不甘于夭折。它们是在等待春天吗？我想起了舒婷的《致橡树》。

我突然发现地平线上有一匹垂首

的蒙古马，走到跟前我才看清，这枣红马披着一层白霜，长长的睫毛上挂着冰凌，偶尔抬头时马儿目光格外明亮。它不时地用前蹄扒开积雪觅食，一声低沉的响鼻表达着对陌生人的警觉亦或是欢迎。在它的身后，被扒开的雪地一片凌乱，露出的牧草与积雪掺杂在一起，散发出原始清香的味道。我知道，草原上的牛马骆驼羊，在吃草时从不连根拔起，嘴唇下总要留下二寸长的草茎，为的是来日再生。我感叹这不畏寒冷的精灵，更感谢这紧紧相拥在一起的一棵棵、一片片牧草，是它们日复一日地托着喷薄上升的红日，托着英雄驰骋的马蹄，托着牧人年复一年的渴望，抗击着风沙干旱，抵御着冰雪严寒，在倒伏中站立，在绝望中再生。铺满新绿

在“新天地”的世界里，容纳了数百家各式各样的商家，而你会发现，在这里没有一家的生意不是红红火火的。为何？我问如今负责新天地商务圈业务的赵列颖女士，她给出的回答令我深信不疑：因为这里有红色基因，因为这里有最典型的上海品质，因为这里有不断追求时尚和新潮的营商环境，所以人气特别旺，而且随着建党百年日子越来越远和中国共产党的领导下中国发展模式受到全世界的瞩目，新天地就像上海和中国的发展势头一样，会更加兴旺。

在熙熙攘攘的新天地中心步行街上，我随意走进了一家坐下来可以看见“一大”会址的西餐厅，向服务员要了一杯美式咖啡，并提出希望与店主“聊几句”。

不一会儿，一位清秀端庄的女士坐在我的对面，笑问：“作家先生，您想知道些什么？”

“想知道你的生意怎么样。”我直截了当地说道。

“这儿的生意没有不火的，只有更火的。”她回答得很艺术。

“为什么？”

“因为在这儿的商家与生意，每天都是被新的潮流赶着、追着、涌着，你不火不行啊！”

可不是！我抬头看看四周，人山人海，观光客、购物者和前来就餐的“你这家西餐厅开了多长时间？”

“有20多年了吧。”她说，这里首先是一位法国人投资开的，她是应聘来的业务经理。“去年新冠肺炎疫情来临，原来的老板回国时就店‘折’给了我。现在它是属于我的了。”

“这一年多生意如何？受疫情影响大吗？”

“去年二月份有影响，从四五月份开始就基本全部恢复了。今年春节以来的营业额比2019年同期增加了35%左右。”说到这里，她的双目开始放光，接着道，“估计到五六月份增长会突破一倍。”

在聊天时，赵列颖女士过来了。从她那了解了不少“新天地”经济形态：“其实，我们创造的社区商圈经济模式，对像上海这样的旧城‘腾笼换鸟’具有一定的示范意义。”

“新天地”模式现在已经普及到全国各地，从某种意义上说，它既是我们在对文物性建筑保护开发过程中创造的一种独特而创新的做法，同时又通过合理利用红色文化的优势，来促进和创造一种新型经济形态，继而带动整个城市经济。”

我知道，区区一块“新天地”，每年却能吸引1500万人次的消费，它所创造的经济效益非常可观。

“我们得感谢党领导下的城市发展过程中的开放理念，因为有了它，才可能有我们新天地。在我们这里经商的人，不管他是中国人还是外籍人，他们中很多人每年都要上‘一大’纪念馆去参观、瞻仰，从当年创建中国共产党的那些人身上，学习和汲取奋斗的精神营养，这似乎已经在这里成为一种习惯了。”赵列颖深情道。

而此刻，在我的眼前，清晰地映出两行醒目的大字：中国共产党从这里出发，中华民族的伟大复兴将从这里走向未来。

“南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天？且就洞庭月色，将船买酒白云边。”

在最美的季节，最好的天气，来到齐鲁历史上最为悠久的湖。当游艇徐徐离港，向着寿光巨淀湖心驶去的那一刻，想起李白的这首诗。夜无烟，是指湖面的澄明。巨淀湖的白天，水面依然是碧波通透。不必抬头看天，那妩媚的太阳，那牛羊风样的洁白的云，以及有些凌乱的湛蓝的天空，以及迅捷的飞鸟，没有一丝遗漏地映现湖水里。游艇过处，水中的天空激动得一阵簌簌，金辉迷离，接着就复归安寂了。幻想着假若在夜晚，轻舟轧碎一湖的星月，听不尽的珠玉飞溅，必定更让人乐而忘返。巨淀湖十里微澜，给人的感觉浩渺无际，收纳了整个宇宙。这样的感觉，源于她的纯净幽邃，也源于她的数不清的苇田。苇田大小不一，把巨淀湖分割成数不清的宽阔窄汊。艇到中途，豁然醒悟：巨淀湖，不正是个迷官吗？宇宙就是一个迷官，巨淀湖是造物主有意镌刻在大地上一个精致的迷官模板，警示人们认识人生的玄机与生机，唤起进取的激情，感知探索的乐趣。

迷官之美，当是巨淀湖的大美所在了！

时近中秋。巨淀湖的芦苇还是葱郁碧绿，挺拔昂扬。不时见单只的水鸟从苇丛中溜出，给游船打个照面又溜进苇丛。亦有胆大的鸟群从苇田飞出来，只在这块苇田上方翩跹盘旋，上演着“惊起一滩鸥鹭”的场景。壮观的是一支鹅队从一条小汉子游出来，队列笔直庄严，朝着游船齐地叫了几声。艇过去十几米了，鹅队整齐依旧。不知鹅们是在接受我们的检阅，还是在检阅着我们，显然这是一支训练有素、见过大世面的队伍。巨淀湖常年驻有丹顶鹤等3种国家一级保护鸟类，二级保护和重点保护的鸟类多达30多种。湖中最醒目的就是观鸟台，是一个硕大无朋的金属材料编织组装的笼状建筑，从一方苇田中拔地而起，筑顶敞着口，可以按摩收留四季流云，窈身承接八方来风。巨淀湖正处在西伯利亚到澳大利亚的候鸟迁徙线上，是候鸟的最佳驿站。

每年的秋末冬初，南迁的鸟儿成群结队，以至遮天蔽日，来到巨淀湖休养生息。这样的时节，登上观鸟台，朝晖或者晚霞是最好的灯光，水天之间是最大的舞台。耳之所闻，是鸟儿们的《欢歌颂》《蓝色多瑙河》《彩云追月》，声声洗心，句句夺魂。目之所见，是鸟儿们的古典芭蕾舞舞姿，是《采茶》《天女散花》《清明上河图》。眼见得三两只上下翻腾着筋斗嬉戏，倏忽间千万只聚成一个似可托起一座山的圆盘；眼见得衔起一幅水帘送上云霄，倏忽间又从空中扯下几朵白云藏在了水底……此时此际，才知道世间无可比拟的表演就在这里，也理解了李白“耐可乘流直上天”的羽化遗世的心愿，甚或也有了“身无彩凤双飞翼”的遗憾。

木棧道的尽头，凌云屹立的是“牛头镇抗日武装起义纪念碑”。

白云苍狗，时代更替，所有的山川河流都收藏了无数的故事，所有绚丽缤纷的美景，都是仁人志士用血汗捍卫与滋养而成。抗日战争中的巨淀湖，经历了无数次血与火的考验。

英勇的人民不畏牺牲，斩木为兵，铸锅为剑，举家上阵，众志成城。湖畔王高乡王鸿烈父子，人称“一门五英”，威震敌胆。生长在牛头镇的马保三，曾经是东北抗联赵尚志将军的部下，他屡建战功，回到故乡寿光后，更加展现出智勇双全的英雄风采，担任了八路军鲁东抗日游击队第八支队队长。他与儿子以及年仅12岁的孙子，一同上阵杀敌，成为湖区抗日的表率。寿光一带，像王鸿烈“一门五英”、像马

保三祖孙冲锋陷阵的家庭，比比皆是。巨淀湖畔的几十场战斗，歼敌无数，今日伪军队闻风丧胆，抗日军民也作出了重大牺牲，数千军民伤亡。

巨淀湖之所以成为日伪的心头大患，另一个原因，是在这个无法逃离的迷官里，藏有找不到、摧不垮的兵工厂。1940年，当地抗日队伍为了解决弹药不足，决定自己动手，建立兵工厂。建在陆地上，难以躲避敌人的扫荡。巨淀湖水面积广阔，无数的苇田是天然的迷官，是最好的屏障。抗日军民就在芦苇荡中垒起厂房，支起铁炉，买来旧车床，制造炸药的原料源源不绝地送来。起初，兵工厂只能修修枪支，每天造出几十枚手榴弹和地雷，只在几年后，每天居然可以生产15000枚手榴弹。更大的奇迹，是可以制造六零炮弹、八二炮弹。不仅满足了本地抗战的使用，还保障了渤海地区的需求。

70年弹指一挥，祥和繁荣的景象蓬勃盎然，巨淀湖已寻觅不到战争的痕迹。所有的记忆都在水下深深的泥土中，所有的故事都牢系在虬曲坚韧、伸向地核的芦苇根结上。

三

巨淀湖景区入口处，一组高十多米、长约二三十米的雕像巍峨生动，站在排头的汉武帝，左手托了沉甸甸的谷穗，右手似在轻捻胡须，目光远望，几分自信几分陶醉。身后，武将开垦，百姓或耕种或收获。这是一幅难得一见的天子与庶民同劳同乐的太平盛世写照。

巨淀湖下面的介绍文字，让我惊叹不已：《汉书·武帝纪》：“征和四年，三月，上耕于钜淀。”汉代的历史，我知之甚少，“征和四年”，我却有着深刻的记忆。

汉武帝是中国少有的具有雄才大略的皇帝。之前，以匈奴为代表的“北戎”“西狄”等频繁侵扰中原，严重影响了汉民族的生活。汉武帝以战求和，多次派兵进攻匈奴，所向披靡。武帝又东并朝鲜，南诛百越，西逾葱岭，开疆拓土，奠定了汉代最大的版图。他又高瞻远瞩，首开丝绸之路，堪称人类文明史上的浓墨重彩。尤难能可贵的是，武帝彻底革除了论出身论亲疏论族类的弊端，用人唯贤唯才，从草根中选拔丞相，从奴仆中选拔大将军。他乐于与正直“极谏”之士交往，每每委以重任。正是这些国策，打造了中国历史上的三大盛世之一。此后，武帝走出皇官皇城，不顾老迈，风尘仆仆千里东巡。也许是前贤对巨淀湖“堂堂乎，泱泱乎”的赞美成了向导，武帝一到巨淀，就沉醉于这里的水光物态与民风人情，带领群臣和百姓开展了轰轰烈烈的农耕运动，汉文化的精髓也在巨淀湖畔发扬光大。

鲁迅先生用“缠绵流丽”赞美汉武帝的《秋风辞》这首中国文学史上的佳作。而今，在汉武帝耕耘过的巨淀湖畔，背诵几遍《秋风辞》，顿时神清气爽、胸臆豁达，最浪漫的想法就是做一个不负天地不负人生的知荣辱、有作为的现代“秋风客”。

## 巨淀湖写意

李贯通

