

第 228 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

夏媪(美国)

地震 (小说)

他们相识时,岁月都已... 是历经沧桑,日子过得千疮百孔。疲惫和厌倦是他们共同的心态,不被理解是他们各自婚姻无望的呼喊。

他经常说:“我家里不是无话可说,就是鸡同鸭说。什么感情亲情都磨没了……”

而他们一起却是说不完的话,他们有太多的相似,兴趣爱好审美甚至吃饭的口味。他们感叹相见恨晚,但要珍惜这迟来的缘份。没有人怀疑他们是真爱。

人到中年打破既有的平衡需要非常的勇气。破茧成蝶要经历怎样的挣扎,中间的困难,他们携手一起努力着。终于,她自由了,他的也指日可待。他办离婚手续时,她坚持陪同,她不期望最后关头出现意外横枝,她要牢牢抓住这得之不易的幸福。

那天来办事的人不多,走进大厅就看见了等在那里,一脸憔悴的他的妻。她识趣地抽出挽住他胳膊的手,说:“我去喝点水。”转身走向厅另一头的饮水机。

那时她的心里满满都是未来幸福的憧憬,她做梦也没有想到她走向了他们永久的别离。事后她千百次回忆,每一个细节如刀刻,想抹也抹不去。当

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词三首

卜算子·迎春

日日盼春归, 梦里春声响, 漫漫寒冬苦苦熬, 耿耿长思望。

春神去往匆匆, 携归锦秀春红。 一代娇颜逝去, 秋实万里香浓。

清平乐·洞庭惊涛

风急浪起, 洞庭惊涛美。 涌向云端霄汉里, 哪辨蓝天碧水。

清平乐·春花

春风造化, 放眼千般姹。 竞艳逐嫣枝叶下, 满目山川彩画。

呼器猛扑石崖, 须臾碎玉珠花。 四散如烟似雾, 砸开幻境魔匣。

宅家日记 Day 372

3月29日,星期一,晴 今天英格兰解除了封城,室外运动如高尔夫和网球场等,都逐一开放。

听到这个消息,先生很开心,一早起床,兴致勃勃地去打高尔夫球了。

下午两点左右先生打完球回到家,见我睡在床上,他说:“今天天气很好,你应该去后花园晒太阳。”

我说:“但外面风很大。”先生说:“你坐到玫瑰椅上,那里背风。”想想自己已睡了几个小时了,起床去晒晒太阳,呼吸一下新鲜空气也好。于是我起床,穿戴整齐,来到后花园。

今儿天气真好!阳光明媚,照到身上暖洋洋的,虽然有风,但不冷,和煦春

风中夹杂着丝丝花香,令人心旷神怡。

几天没来后花园,我惊喜地发现很多花在不知不觉中开了,各色风信子开得正艳,白玉兰也在悄然绽放,红海棠羞答答地露出了笑脸。

我欣喜地观赏着各色花朵,惭愧我给予它们的时间极少。自开春以来,我还没为它们施过肥、除过草,它们却无怨无悔地按期开放,绽放自己的美丽。

想到这,我觉得应趁阳光正好,赶紧整理花园,为花花们松土、除草。

说干就干。来到阳光房取除草工具,我惊喜地发现韭菜长得郁郁葱葱,不觉暗自失笑——自家好好的韭菜不打理,反而天天跑去外面寻野菜,是

窗外,冬季枯黄的草地,已经开始冒出新草娇嫩的绿芽。迎春花树的枝条,远远看去也在木色里泛出微黄。院子里几株海棠树,已然悄悄含苞待蕾。一年一度的清明,就在春雨潇潇的日子里,悄然而至。

驻足观望外面的景色,我在心中暗叹:时间过得好好快啊!父亲,父亲,对我一生倾注了慈爱的父亲,您已经在病榻上痛苦地挣扎了六个月。

以前,从来没有想过,在您最后的日子里,我会不在您的身边。虽然知道中国和美国,是山一重水一重,山山水水远隔千万里。可人类的高科技,总是可以把在天涯海角的女儿带到您的身边。遥远,无论工作多么繁忙,每年一度的家庭团聚,总是温馨轻松亲情环绕,而在父母身边的日子也总是心情愉悦天伦融融。回首看,往昔的相聚,几乎成了那虚无不可及、且遥远的梦境。庚子年的一场瘟疫,和花样翻新的各种国策,就这样把这种亲情的渴望,给硬生生地阻隔了。我,也在绝望和痛苦中,失去了可能见父亲最后一面的机会。

去年九月,接到父亲昏迷入院消息的那一刻,头脑是一片空白,好像周遭的一切都变得那么虚无那么不真实。当时,只有一个念头,回去,去见父亲最后一面,陪他老人家走完他人生最后一程。泪水涟涟,心里狂呼:父亲,请您等一等,等女儿回家,等女儿飞到您的身边!

等到定下神来,面对现实,这才发现,海那面自己的祖国,对我们这些海外游子,已经不是我们习惯了,张开着双臂欢迎的姿态。取而代之的,我们面对的是一扇紧紧关闭的大门。那一刻,还是在心里安慰自己,不要紧,只要我们敲门,只要我们敲门的手不放。后来几个月的努力挣扎,苦苦抗争,在经历了所有的一切以后,才如梦惊醒,幡然了悟:我们面对的是一个非常时期。人类的自保,是完全可以置于亲情之上的。

这两个月,心境已经进入了一潭死水。不想再自我伤害,也不想让他人难堪。我连第一关,那个“人道签证”都不能堂堂正正地拿到,后面的五六关将,诸如那些双检、机票、绿码之类的关卡,实在不用无端地去烦恼去焦虑。

心,是苦苦的,一直在想念父亲,也一直沉湎于往事。恍惚间,似乎看到了几十年前的父亲。当年父亲工作的性质,是要常

百草园(美国)

渐渐远行的父亲

常去外地出差。上个世纪七十年代,东北物资极为贫乏,父亲每次回家都是风尘仆仆肩扛手提各种肉类鸡蛋。一到家,还要立马把这些当时的稀有物品,分成一份份,分发给同事和亲友。那时别人家的叔叔出差回来,也会把带回来的东西,回赠给我们。直到最近几年,我才知道,我看到的大包小裹,只是父亲带上火车的一部分。父亲替他的哥哥,我的伯父,带给伯父家里的物品,已经被燕子姐姐在火车站上就取走了。感觉父亲就像一只不辞辛苦的大鸟,千里迢迢回来食物,喂养我们这些嗷嗷待哺的雏鸟。

很小的时候,父亲就开始领我去逛街购物,我们会一起去商店挑选衣物,食品。还能记得,十八岁那年,刚刚上大学不久,父亲领我去沈阳的太原街百货店买衣服。选中了一件暗绿色的上衣,在付款取货时,父亲一定要拿比我身材大一码的那一件。当时觉得奇怪和不解,难道父亲喜欢让女儿穿得宽松?后来,在自己也有了孩子以后,我才慢慢悟出来,因为父亲已经习惯了,女儿一直在长大,他怕新衣服没穿几次就变小了。呵呵,那件衣服我穿了好几年。好几个同学跟我提起,上大学的时候,你那单薄瘦弱的身上,总是有一件绿色宽松的外衣。是啊,那可是父亲帮我选中的花衣。

而不能忘怀的是,2013年,父亲最后一次陪我逛沈阳的五爱市场。那天,是为了帮我选购可以带回美国的工艺品。购物后,下楼时,父亲踉跄了一下。手疾眼快地拉住父亲的胳膊,才使他没有跌下楼梯。惊恐万状的我,心砰砰直跳,紧紧拉着父亲的手不放。父亲当时安慰我:没事,别怕。就是忽然感觉膝关节失控,休息一下就好了。那时,我以为,只要父亲坚持吃我给他买的氨糖,他的腿就会变好。哪里知道,一年后,当我们全家,包括新婚的女儿女婿来看望父母时,父亲走路已经非常艰难。看到父亲的情况,心里的那份失落无人可以诉说,只是隐隐感觉,那个一直扶持呵护我,可以和我并肩而行的父亲好像已经开始离我远行。

从那时起,我的心开始惴惴不安,一趟趟回国,迎接我的是一次次父亲身体的每况愈下。2016年,父亲已经没有办法自己走超过十米的路了。倔强的

父亲,不喜欢拄拐杖,只好在他走路时,由他人搀扶。跟父亲一起逛商店,已然成为那遥远而又美好的回忆。那年,父亲和我最后一次出门,去拜访了他的同学、我的导师李宝泽教授。去的时候,出租车是直接从我家楼下的大门,给拉到李老家公寓的大门。回来的时候,我们受到了空前的挑战。记得出了李老家公寓的电梯,在院子里走了几步,父亲就站立不住,需要停下休息。可是李老家公寓的院子根本没有休息的地方,而且我们没有计划好,高估了父亲的能力,以为他可以走十几步,可以走出公寓的小院到院外去招出租车。最后,我只好一步三回头地看着两位都已经年近九十岁的老人,相互扶持着站在那里,自己跑出去叫来出租车。那一刻,我非常清楚地知道,不管父亲多喜欢出门访友,也无论我多想与父亲一起出行,这一生,父亲能陪我走的路,已经到头了。那次出门探访,就成了我们父女俩最后一次牵手同行。

后面的几年,每次回去探亲,都是在家里跟父亲一起聊聊家族的往事。虽然只是呆在家里,可我们的话题和思绪,常常是飞越时空。在父亲的口中,民国和满洲国的历史,家族的兴旺变迁,都历历再现。我好像看到了,我们家族的那些祖先们,各个个性彰显、立体丰满、栩栩如生。2018年,曾经两次回国。第一次是在春节前后,这是我出国三十年后,第一次跟父母共度春节,这次也为年迈的父母,庆祝了他们60年相濡以沫的钻石婚。第二次是在秋季,这一次与父母相伴一个月之久。也是在这一次,按着父亲的回忆,手绘了我们家族解放前最后的家宅。大门,影壁,木质的对联。一排宽敞明亮的瓦房,园内还有自家的水井。可以想象,在院内通往正屋的庭路两旁,摆放好仙球、芭蕉、石榴和鱼缸以后,这是一个多么惬意、舒服又祥和,且其乐融融的家族。那些日子里,我还在暗自高兴,虽然父亲不能跟我一起出门了,但我们的思想交往,还是那样活跃那样鲜明。万万没有想到,事实上,父亲的大脑也在一点点退化。回首看,那次的畅谈,居然成为了我们父女俩,今生今世思想交流的终结篇。

2019年秋天,再次探望父母。在进了家门之后,父亲的目光只是从

的脸上扫过。好像,好像并没有认出我的女儿!那一刻,我的心一下子紧缩了,不能控制地在颤抖。跟母亲讲:爸爸好像没有认出我!在母亲的提醒下,父亲似乎才认出自己的女儿。我的心在滴血,父亲,一直挚爱我的父亲,难道这就是您要离开我们的预兆?!

无法体会他人的感受。当你的至亲的亲人,在一点点远去,在慢慢脱离本来你们息息相连的生命之环。你,会是什么样的感受?在我,是一夜夜的难眠,一场场的痛哭,和一天天祈祷。其实,心里很明白,以父亲现在的年龄和身体,是不会出现康复的奇迹。可是,还是无法停息地祈祷,也许,也许父亲可以坚持下去,可以等到我回去的那一天。乞求,乞求上苍,请赐福父亲,请让您的这场远行,无疼平稳,祥和安宁。

窗外是铁灰色的天空,细细的雨丝在随风起舞。风儿,请你停一停,请把我对父亲思念的话语,吹到父亲的耳中;雨滴,亦请你站一站,请你把我双臂的拥抱,送入父亲的怀抱。父亲,父亲,我慈爱的父亲,女儿在远隔千山万水世界的另一端,为您祈福。父亲,父亲,今生今世,永生永世,我都要做您

的女儿。山山水水不会阻隔我们的父女亲情,父亲,父亲,女儿爱您!

其实心里也知道,父亲已经要九十高龄了,在女儿的心里,您一直是一位生我养我爱我的慈父。父亲,父亲,那给我生命,给我父爱,一直爱我疼我懂我的父亲,已经在病榻上,生命游离六个月了。



作者简介:英文名 Ann Xinan Sun。东北大学七七级理工科大学生,东北大学八一级研究生。现定居美国。海外文轩作家协会作家。海外华文女作家协会作家。北美华文作家协会作家。散文集《忆海拾贝》,由美国南方出版社出版。该文集获2018年海外华人著述散文类佳作奖。教育文集《走入美国教育》,由美国南方出版社出版。该文集获2019年海外华人著述社会人文佳作奖。

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

否真是家花不如野花香呀?自家的不知珍惜,却误以为野生的才是最好的。自家韭菜自多年前种下,之后不再过问,很少打理,它们自顾自地生长、凋零,春风一吹,又蓬蓬勃勃地萌芽,生长,给我惊喜。

我既感叹韭菜生命力的顽强,又惭愧自己对花园的花花草草和蔬菜们的疏于照料,以后可得多花点时间精心打理后花园了。

于是,我戴上手套,拿上工具,开始为花花们除草。这时,先生已吃完简单的午餐,端了一杯红酒来后花园晒太阳。他坐在玫瑰椅上边喝红酒边和我聊天:“高尔夫俱乐部的咖

啡厅没有人工服务了,改为自动售咖啡机,为让球员们适应,咖啡前三天免费。”我答:很好。但心里想,这次疫情让多少人失业呀!那些失业的工人们虽有政府的救助,但那都只是杯水车薪,只能勉强维持生活而已,但愿疫情早日结束,但愿人们都能尽快地恢复正常生活水平。

我继续清理花园的杂草,先生让我坐下休息,晒太阳,我对他说:难得的好天气,我得抓紧清理。其实我知道,这几天是因为自己身体不舒服而休息才有时间打理花园,否则我是根本没时间光顾花园的。

先生继续问:“你今天好一点吗?”我答:“谢谢,好多了。”这两天我喝了一些止咳糖浆,把咳嗽压下去了,低热也减轻了,只是仍然感觉疲惫,大部分时间在睡觉,像要把以前耽搁的睡眠全部补回来似的。

先生又说:昨晚跟儿子打电话,儿子得知你打疫苗后不舒服,他决定在

复活节假期回家来看你。

听到这,我很开心。因为疫情,我已有一年多没见到儿子了。现在英国疫情得到有效控制,且我们俩都已经打了新冠疫苗,儿子可以放心回家看我们。儿子是一个为人着想、考虑周全的人,在他们没打疫苗以前,虽然他们也很想我们,但他不愿回家,不愿把外面的病毒带回家,他说他很年轻,抵抗力强,我们不一样,需特别小心,谢谢儿子的用心与体贴。

先生建议道:明天我们去中国超市购物吧!多买一点,让儿子回家吃。我说:好,谢谢!心里由衷感谢先生想得周到细致。

有这么贴心的先生和儿子,夫复何求?我很幸福且知足。感恩!