



被挡在教堂门外的恐爆袭击

■ 本报评论员：余凡

3月28日星期天上午，印尼大部分地区都是雨后的晴天，尤其是“接种疫苗”顺利推行，民众都期盼健康、安宁的日子早点来到……孰料，中午时却传来惊人的晴天霹雳！

网络媒体迅速传开，南苏省首府望加锡(Makassar/锡江)市卡尔迪妮街(Jalan Kartini)的天主教堂(Gereja Katedral)，在即将到来的复活节之前，于印尼东部时间上午10点半左右，遭遇了炸弹袭击。案件由两名骑摩托的自杀式恐怖分子发动，确定2人死亡，另有14人受伤。当时，教堂建筑内有约100人，所幸仅被惊吓，没有信徒受到伤害。

据当地媒体报道，多人受伤被送往医院，案发现场还能看到被炸碎的尸块、血迹；燃烧的火焰、浓烟。当天是教会庆祝棕榈圣周的第一天，教会形容这次暴力袭击为“残酷事件”，呼吁信徒、民众保持冷静、严加戒备，相信政府当局和警察部门的调查和处理。

国家防恐部门指责这起恐怖袭击是反政府团伙阴谋设计的，携带炸药、骑着摩托车的袭击者选择“礼拜日”发动袭击，但在教堂的右侧篱笆铁门外被保安人员拦截，并未成功进入教堂建筑内，爆炸使保安人员、过往的行人、多辆停靠在教堂附近的车辆受波及。

《罗盘电视》(KompasTV)于28日播放的视频中能看到警员在现场维持安全、检查取证的忙碌身影，警察总部宣传科的拉玛丹(Ahmad Ramadhan)表明：“南苏省警察厅(Polda Sulsel)尚在进行调查，以了解自杀式暴力分子的身份，以及实行恐暴的动机。”

被电台记者访谈的现场民众阿尔民(Armin)叙述，他搭乘“电摩”(Ojek)经过现场时听到爆炸，看到人群拥挤，传闻有炸弹，有人开始纷纷逃离。警员很快到达现场，在十字路口及教堂不远处架设了两道警戒线，对一些炸碎物编号记录；附近没有建筑物被炸毁。

《罗盘网》报道，天主教堂(Gereja Katedral)杜拉克神父(Wilhelmus Tulak)说明，爆炸发生时第2批弥撒仪式(ibadah misa)刚结束，信徒们离开教堂，因外围篱笆有多道出入铁门，所以没有拥挤在一个出口的情况。当第3批教众进入教堂范围时，恐袭嫌疑人驾着摩托车想进入教堂区域内，该两人的行为引起保安人员的警觉，把他们挡在篱笆门外询问来意，嫌疑人试图强行闯入，但被保安人员成功拦住，直至炸药在袭击者身上起爆。

可以想象，袭击者原本计划在信徒聚集的教堂内才引爆自杀式炸药，造成惨烈的后果。幸亏有51岁的保安员果思玛斯(Kosmas)坚守职责、不畏艰险，避免了爆炸在教堂内发生，维护了更多信徒的安全。虽然他因阻拦暴徒而受伤入院，但其英勇行为广获点赞和致敬。其家人在Stella Maris医院接受KompasTV记者采访时说：“现在还在医院进行监护(intensif)治疗，伤势已较稳定。”我们希望英雄和无辜受伤的民众尽快康复。

南苏省警察厅(Polda)公关科长(Humas)如尔班(E Zulpan)推测，这是一起自杀式恐怖袭击事件，警方正积极进行调查取证、深入刑侦。警方登记因爆炸案的受伤民众已增至14人，所幸教堂理事及教徒没人伤亡。在中央的大力支持下，相信南苏省警察厅能迅速破案！

天主教堂附近的居民起初以为是汽车失事，得知是恐怖爆炸后，虽然大多吓得手足无措，但有不少见义勇为者很快跑来施以援手，爆炸中心约15米半径的范围内有不少包括老人、小孩的行人及摩托车骑士被飞溅的弹片射伤，施救者在火光及黑烟中分批尽快把受伤人员送往附近的Pelamonia医院进行治疗；不久，警员到场，秩序稳定后，他们才逐渐离去。他们的义举被一些拍摄者的镜头所捕捉到，在社交媒体上得到了网民的称赞。

佐科维总统已于当天下午责令国家警察总长彻查望加锡天主教堂自杀式爆炸案的情节，包括深究案件幕后的人脉和黑手，斩断祸害根源。并重申，恐怖主义(terorisme)是对人道的严重犯罪，世上任何正信的宗教都拒绝以任何理由进行任何形式的暴力活动。

总统接着说：“每一个政府成员都不应让这类暴力活动发生。”他呼吁民众镇定应对，继续进行法律允许的祈祷仪式(ibadah)，政府有保护民众生命财产安全的责任。“我号召所有民众团结一致向恐怖主义、激进主义(radikalisme)及违反宗教教义的行为宣战，因为印尼是维护多元化、有传统价值(nilai-nilai luhur)的优秀民族。”“对于不幸受伤的民众，我们祝愿能早日康复，国家将承担爆炸案伤者的所有医疗费用。”

多少年来，总统不时提醒要当心不宽容、激进主义、恐怖主义在国内的滋长及蔓延，但常被一些民间团体、政客、公知所刻意顶撞，还指责总统“不民主”、集权，甚至编织美丽的词藻为激进主义涂脂抹粉。在恐怖分子的“爆炸”中，我们要佩服政府的高瞻远瞩。

■ 雅加达：许己斌

杂谈大变局(7)

太平洋啊！希望你名符其实

——谈马汉《海权论》的过去和今天

六十多年前，日本有一部很出名的反战影片《Tora, Tora, Tora. Tora(老虎，老虎，老虎)》，描述美日在太平洋的一场非常激烈的海上决战，最后，日本最大的巡洋舰“大和战舰”被击沉，三千多名海军官兵全军覆没。这一战，也是日本海军覆灭的决定性的一场海战。影片的结尾是一句男声独白的台词：“太平洋啊，希望你名符其实，永远太平！”

话说美国海军学院教官海军上校阿尔弗雷德·塞耶·马汉(Alfred Thayer Mahan)，研究了英国的历史，发现这个小小的国，竟然能够称霸世界，这完全靠的是海军的力量。根据研究成果，在1890年至1911年间先后发表了《海权对历史的影响》、《海军战略论》等十几本著作，大多也是马汉在

海军学院授课的讲义。在著作中，他极力宣扬：“谁控制了海洋，谁就控制了世界！”

马汉认为，海防工事只是防御，那是陆权的事。海军舰队是攻击性的，拥有歼灭力量。这就是海权。

马汉主张以强大的海军舰队确保海权、控制海洋和海洋交通，藉对海洋的控制，而控制贸易和自然资源，控制陆地。

这个理论影响非常深远，世人统称它为马汉的《海权论》。

这个理论得到老罗斯福总统和小罗斯福总统的极大赞赏和推崇，在几十年期间，大力发展美国海军建

设，与英、日等列强激烈竞争。最后日本在第二次世界大战中被彻底打败，美国成为世界海洋超级大国，完全控制了太平洋。

马汉的理论原本就是为了殖民主义的需要而立的。所以中国、爪哇、朝鲜半岛、波斯(伊朗)、土耳其这些富庶而弱势的国家，就成为他们掠夺对象的成功例。海洋强国之间，极力要控制狭窄海道，如巴拿马运河、马六甲海峡、直布罗陀海峡、苏伊士运河、霍尔木兹海峡等，认为这样就可以有效控制海洋。

毛泽东对保卫中国的海权深思熟虑，早在新中国建立初期，就已经意味深长

说过：我们(指新中国)不但要有一支强大的陆军，还要有一支强大的空军和强大的海军！

为了应付超级海军大国的威胁，百废待兴的中国，开始了“不对称”的海军战略，进行了比较保守的、有针对性的海防建设。

造船工业本来就是一种综合性的大型工业。何况是海军舰艇，没有人会给你设计图纸、数据参数，也不能依靠别人的技术和零部件，更不会有人给你提供先进的武器装备，这一切都得靠自己。

直到最近二十年来，中国成为了钢铁强国，工业体系也逐渐形成，科学技术长

足发展，可以完全自主设计和建造各类先进的舰艇。又有足够的财力。这样，随着综合国力的增强，中国的造船工业飞速进步，中国海军先进舰艇，包括新型的万吨级驱逐舰，像“下饺子”一样，数量迅速增加，很快接近美国，这让美国非常震惊和恐慌，中国在极短的时间内，已经发展成为继美国之后的世界第二海军大国。“哎呀！不得了！”美国担心万一在西太平洋发生海战时，没有绝对胜算的把握。

其实，现在的中国海军还是防御性的战略，只是由消极防御变成积极防御吧了。“人不犯我，我不犯

人！”中国须要有强大的海军来保卫海疆，保卫主权和领土，保卫国家安全，保卫发展利益。

中国人曾经遭受过“炮舰外交”之苦，百年半殖民地之害。将心比心，中国海军强大了，也绝对不会开着战舰去殖民他国。

习近平说：太平洋够大，容得下中美两个大国。但是，美国不干。它把太平洋当作是“内海”，容不得中国进来。

哎！美国人也真是的。脚已经踏入了21世纪，脑袋瓜儿却还留在20世纪！

落花流水春去也！众所周知，中国人并不想控制世界，但是，也绝对不会让别人来控制自己。美国人想利用控制海洋，来达到控制世界的欲望，终将不能实现。大变局，不可避免地将要到来。

太平洋啊，你是否能够名符其实，永远太平呢？

■ 吉祥山：翟冬梅

很多事情年轻的时候不太懂得，懂得的时候已不再年轻。亦如在时光荏苒中品味那如陈年老酒般的乡情，蓦然回首时才发现它愈久愈浓愈醇香。

前些天在朋友圈看到王叔分享的九宫格图片，点开细看都是些菜地里正在挂果的西红柿、茄子、辣椒、黄瓜等蔬菜。出于好奇，点开了他的微信，一翻寒暄后回到了正题，问道：“那些蔬菜都是您种的吗？”他还是一如往日的幽默风趣，附着偷笑的表情回复道：“今年蔬菜太贵，买不起啦。”一位稳稳的机关干部这样的回答，着实让我这个后生不敢相信。琢磨着我不会相信，他随后发过来几张穿着军用胶鞋在地间劳作的图片。本还有点嬉笑的我，仔细确认后，心里涌起了一种敬畏之情。

身材高大的王叔，在工作中打过几次交道，生活中是我姑姑的朋友。他的爱人是一位优秀的语文教师，女儿高考与985、211院校擦肩而过，但那股不服输的韧劲使她在大学里成为青灯黄卷夜读者，最终实现弯道超车，考上了复旦大学的研究生，研一下学期专业需要到英国留学一年。已近天命之年的王叔，在我眼里就是妥妥的人生赢家，这时回归乡野学起苏东坡开辟老屋旁的空地种菜，真让我有些吃惊。

听妈妈说，他的大姐、三弟及父母都已定居成都多年，乡下的老家早已没人

居住。随着聊天的深入，他谈道：“老家就是我的念想，是我儿时的梦乡，更是我退休之后度假的栖居地。我要在路旁种上花，屋侧搭建一个凉亭，屋前的水田改为鱼塘，屋旁、屋后种上瓜果蔬菜……”他再次发来老屋修葺前后的对比图、鱼塘草色青青水鸟嬉戏图及生长中的瓜果蔬菜图。欣赏之余，我不得不得感佩，这不是陶渊明笔下芳草鲜美落英缤纷的世外桃源吗？不是萧红笔下充满快乐与自由的后花园吗？四季的更替，景致的变换，素朴的自给自足成了多少城里人的向往，更让我们在这个忙碌的喧嚣时代反思自己的来处与去处，以便在浮躁的世界中寻找心灵的宁静。

人只有经历了才有感悟，人生的过程就是一个从经历到感悟，从思考到选择的过程。王叔的返乡种菜让我对母亲执意回老家生活得以释然。一路勤奋苦读，只为跳出农门，找个所谓“铁饭碗”的工作，然后在车水马龙的城市购得一方水塘寄居自己的身体。这些都一一实现时，接父母进城也成了我计划之中的事。爱人的职工房拿到手后，便立马进行简单装修，我也成了动摇父母离开老家的说客，拗不过我的父母最终妥协了。

父母每天要做的事情便是和爱人的父母一起带孩子、买菜，与土地打了多年交道的他们，被这样的清闲弄得失去了土地人的生气。看在眼里疼在心里，想

着妈妈包得一手好粽子，我便建议她包粽子在居住附近的菜市场。妈妈再次同意了，每天起早贪黑地包粽子，虽比以前充实，但每天忙碌后依然找不到在村子里的快乐。

老家的村子不大，邻里之间团结和谐仿如自家兄弟姊妹一般，东家娶媳妇，西家嫁女儿，大家都去帮忙。近几年新农村建设和把破旧的村委会装修了一翻，以前房屋前荒废的土地铺上了水泥，安装上了运动器械，跟城里的公园差不多。村里人的经济越来越好，大家也开始学着享受生活。上班的、干农活的都赶在天黑前回家，饭后三三两两邀约着到村委会跳广场舞，亦或在水泥路边散步边拉东家的家常西家的事情。直到夜色渐浓，大家回去疲劳时又依依不舍地回家。这样的生活虽日复一日，但他们却沉浸其中，自得其乐。

俗话说“知母莫若女”。我知道父母想念那日出而作日落而息的生活，想念那泥土芬芳的气息，想念那田间地头随便采摘一下就能吃一天的自给自足，想念那推开房门就能听见东家的呐喊、西家的邀约声……此时我懂得，故乡，是我年少时，渴望逃离的地方；而是父母天天想要回去的地方。作为赤诚忠厚的孩子，

我也曾在心底向父母许下“孝”的宏愿。但此时的“孝”成了对父母的绑架，成了物欲横流中形形色色的一己私欲，我无法从痛苦的根源中解脱。但父母对故乡那份最初的纯净得没有任何杂质的情愫又成为我解脱的缘由。

父母回去了，又开始了炊烟袅袅的生活。暑假回去时，妈妈菜园里的菜也成熟了，西红柿、茄子、青椒、豇豆、毛豆……光是颜色就让人赏心悦目。地边的无花果探出了紫色的脑袋，伸手采摘时发现地上还躺着呼呼大睡西瓜。放眼望去一片金黄，婀娜的稻穗在风中翩翩起舞。这里一切都是欣欣然的，充满了生命的气息。这里的花是自由的，鸟是自由的，虫是自由的，菜是自由的，一切的一切都是自由的，空气里弥漫着自由，我的心也获得了自由。

眼前的土地承载了我小时候与同龄人追逐打闹放风筝、玩泥巴的快乐、放眼望去田野有好些记载了我跟着父母采摘黄瓜、四季豆的情景，门前那条大道亦见证了村子的变迁，但让我忘不了的还是商贩在这条路上吆喝“卖冰棍”的声音……这里有我儿时等风吹、雨落、雪飘、花开的欢乐，那是纯粹的天真无邪的欢乐。从读大学到今天，我已在城市寄宿了15

年，然而今天我才真正明白陶渊明的“久在樊笼里，复得返自然”的意义。

地域的故乡，安放我们的身体，精神的故乡，安放我们的灵魂。斯那定珠小时候左眼受伤，在父亲的陪伴下走了几天几夜才到县城，结果错过了最佳治疗时间以致失明。在他四十多岁时，放下安稳的生活，变卖资产，用了十年的时间在设计者都建议放弃的地形上修建公路，让汽车开到了家乡。这条路安放着他的灵魂，承载着他与故乡不变的情感。一位木匠朋友，在母亲离世后，辞去了高薪工作回到自己的故乡。买了一套破旧的红砖瓦房，凭借精湛的手艺自制凉亭，耐心地种植百合、绣球、蔷薇，还有一些不知名儿的花。三年之后，他的红砖瓦房及庭前院落成了他灵魂的栖居地，亦成为都市人灵魂的释放场。

梭罗说“人类正在静静

地走向死亡”，我想死亡的是我们的精神或灵魂吧。就像王叔顶着烈日给那些蔬菜浇水，劳作一天也乐此不疲时，他唤醒了沉睡的灵魂，让灵魂在这片乡土上重获自由与快乐！他亦提到：“菜市场的菜带给他身体的饱腹，而亲手种下的菜却带给他精神的满足”。然而现在很多年轻人，谈婚论嫁的第一个条件便是城里有房，为此父母也拼尽全力不惜举债进城买下三室一厅。房，安置下的是我们的躯体，但总有一天我们会发现灵魂依然栖居在山一程水一程的故乡中。这也许就是围城里的人想出去，围城外的人想进来吧。

人，最终是归于泥土的，然而自由是我们最初的最本原的快乐。行走于追寻的路上，不管怎样沧海桑田，那份情，那份自由与快乐依然在原乡。

(作者单位：吉祥山三语国民学校)

乡情



漫画 王锦松 (原载《联合早报》)