

第 227 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闾喜

少君 (美国)

离别组曲

挽歌

我们在夜空下 建立神像 神像破碎 在血腥的广场

我们在广场上 拯救明天 明天碾死 在黑暗的夜晚

我们在夜晚里 寻找尊严 尊严摔倒 在自由的墓园

我们在墓园中 架起彩虹 彩虹哭死 在冷漠的夜空

我走了

我走了—— 轰鸣中, 我听到血的震颤, 飞起时, 我看到心的依恋。

我走了—— 微笑中, 我感到血在抖动, 拥抱时, 我听到心在悲恸。

我走了—— 再没有甜甜的鼾声 伴着牙咬, 再没有娇嗔的责怪 随着欢笑。

护士的眼睛

那是两颗嵌在 天幕中的星星, 光灿灿是多么晶莹。

断想二则

一. 太阳 想拥抱你, 却总也走不到你的身旁; 想远离你, 却总也走不出你的视线。

二. 广告牌 默默地伫立, 迎着风和雨; 为别人争得荣誉, 却牺牲自己的身躯。

思念

只想 在窗前 挂一只风铃

等你的风 从远方 悄悄地来临

忧

有了它, 生活中就充满了感伤, 如一幅柔软的黑纱, 笼罩着人生的希望。

一个病人的短语

大概生活永远是 铸铁一样冷酷, 而所有的人们 又无比地向往幸福。

别

粼粼的湖水, 曾映出 多少蓝蓝的幻想。 象做了一个绿色的梦, 一阵微风 带来了, 离别惆怅。

作者简介: 少君, 博士。就读 中国北京大学、美国德州大学。曾 任职中国《经济日报》、美国匹兹堡 大学。

秋 天是很特别的季节, 秋雨 秋风吹给人无限的凄 凉之感, 可若是晴空万里, 又让人顿觉秋高气爽, 再看那累累 果实, 更加喜悦满怀。

我一直认为杰妮正处于人生的秋天, 她的生活也是在这 两种情形中不停地穿梭。杰妮 是我的老乡, 恰巧都来了美国 中部乡下。我是她花店的第一 位中国人顾客, 我们似乎别无 选择地成了好朋友, 虽然人生 轨迹和生活态度截然不同。

我留学工作再移民, 每一步都是挣扎的脚印。而杰妮通过婚姻来美国, 她从不掩饰当初 是为了出国才嫁给现在的丈夫。 “我们认识十天就结婚, 哪有什么感情基础?” 她说这话时 一脸的懊恼。仿佛她很无辜。

我十分不屑这种行为, 泼着冷水: “你当初要的是绿卡, 现在抱怨什么?” 这话仿佛施工现场的地面打磨机器, 杰妮的 懊恼瞬间给抹平, 取而代之是 少女般羞涩的表情: “当然, 我们电话里聊天还是很开心的, 刚结婚, 不对, 他不喝酒时, 对我还是很好的。他经常做饭 给我吃的……”

说实话我不太理解杰妮的 感受, 就如白天难懂夜的黑一 样。虽然杰妮反复告诉我, 她在 国内因为老公外遇而离了

夏媪 (美国)

插曲和主题曲

婚, 来美国是为了换一个环 境。我搞不懂婚姻遭遇背叛, 飞速地远嫁异国他乡, 难道不 也是冒险吗?

杰妮答非所问, 告诉我她 和前夫依然是很好的朋友, 往 事休矣, 他毕竟是孩子的爸爸。 她还说第二次婚姻简直就是 货不对板的淘宝购物, 现在的 丈夫又穷又懒。她来美国之 后, 才开始学 ABC 字母, 就被 逼着自立谋生。卖了国内的房 子, 买下这个花店, 挣扎着努力 着。她说她大约是天生的命不 好, 所以一再, 再而三遇见渣男。

我直接了当地说: “那干脆 离婚好了!” 听了这话, 杰妮斜 着眼睛看我: “真是孩子气, 婚 姻不是 1+1=2, 哪有那么简单 呢? 毕竟他给了我绿卡, 给了 我家, 还帮我把孩子也申请来 了美国……” 听多了, 听厌了, 听烦了, 我也不再吱声, 或者人 生就是如此, 每个人的个性决 定了在不同的困境里挣扎。

只是事情后来的发展大大 出我的所料, 杰妮被屡次赶出 家门, 在她的丈夫每每醉酒之 后。而那个家其实一直是杰妮

的收入, 在供着房子养着车。 每次酒醒后, 她丈夫又死皮赖 脸地求她回去。最后我们终于 坚决成功地阻止了杰妮的归 途, 一番折腾在法院的干涉下, 他们签了分居协议, 杰妮开始 了自己的新生活。

不久遇到了一位儒雅的牙 医。自此之后, 她的话风巨变, 成天唠叨牙医的浪漫, 体贴, 帅气可爱, 他们脾性相投, 十分合 拍, 她是上帝偏爱的宝贝。我 虽然觉得她跨入另一段感情太 快, 但乐观其成。杰妮也算苦 尽甘来, 她值得拥有幸福。

杰妮分居一年后可以正式 离婚 (我们居住的州规定)。就 在她数着日子等佳期时, 杰尼 的丈夫突然中风了。生活一下 子都变得不能自理。我吓坏 了, 问杰尼打算怎么办? 杰尼 想也不想就收拾东西回家了。

我说: “你好不容易才出来 的! 你回去了到时不算分居, 你们怎么离婚?”

杰尼面无表情: “天大的事 情等他康复了再说!”

一年的日子到了, 杰尼丈 夫恢复得也算还可以, 他也同

意同意签字离婚。可杰尼却放 弃了, 杰尼说: “我走了他会很 可怜的!”

我无言以对, 杰尼笑着继 续说: “人生就是一部电视连续 剧, 主题曲是早就定好了的, 或 喜或悲。但里面肯定会有反其 道的插曲。我的主题曲是哀伤 的, 那个牙医就是我喜欢美丽的 插曲, 很开心有这个插曲, 但是 命运改变不了, 我只有继续 唱主题曲……”

作者简介: 诗歌散文小说 剧本作品发表于海内外各类报 刊, 被收入各类文集。也获得 海内外一些奖项。国内外已出 版小说《搭错车》《环环扣》《花 落的声音》《一路狂奔》《梦落 纽约》。最新长篇《疫情 忆情》正在 出版。《梦落纽约》版权签出, 改编成 40 集电视连续剧。



宅家日记 Day 366 (打疫苗的不良反应)

3月23日, 星期二, 晴。 昨天早上醒来, 嗓子发 痒、痛, 开始干咳, 我感觉不 好, 就马上告诉先生。他以为 我感冒了, 立马为我泡了一杯 感冒冲剂并且给我一片咽痛 片, 让我吃。我谢谢先生, 并 说: “我不是感冒, 也不想乱吃 药, 我这是打了新冠疫苗后的 不良反应。” 然后我请先生打 电话去问医生, 我的这些症状 是否属正常? 应该服用什么样 药减轻不良反应?

我嗓子越来越难受, 干咳 也越来越频繁, 躺在床上也是 难受, 不如起床。于是洗澡 完, 我下床, 感觉全身无力, 且 仍是发热, 没有一点食欲。

8:30, GP 应该上班了, 于是 先生打电话, 接电话的是一位 护士。她让我自己和她 说。在确认了我的姓名、出生 日期、家庭住址以后, 她问我 具体症状。随后我详细地告 诉她自上周二(3月16日)打了 第一针新冠疫苗后, 头两天发 热、大量出汗, 疲乏, 嗜睡, 难受。从第三天开始, 出现呼 吸困难, 平时散步从来没有觉 得累, 现在走十来分钟平路,

就觉得气喘吁吁, 需停下来休 息。且一直发热, 没食欲, 即 使饿, 也不想吃任何食物。因 为内热, 只想喝冰凉的水和吃 罐头等。今天早上醒来, 嗓子 疼, 也开始干咳, 我觉得这有 点类似新冠病毒的症状, 问她 打新冠疫苗是否会感染新冠 病毒? 然后我继续问她: 为何我 会有如此症状? 是否需要就医 等?

护士回复说 “接种新冠疫 苗应该不会感染新冠病毒, 至 于你为什么出现上述症状及 是否需要就医, 我不清楚, 我 需询问医生, 让医生给你电话。”

大概半小时左右, 电话铃 响起, 先生接电话, 然后先生 说: “医生找你。”

我 “哦” 了一声, 马上放下 厨房手中的工作, 来接电话。 电话那端是个男医生, 口气很 和蔼, 他说: 他们是英国新冠 肺炎疫苗服务中心, 问我是否 愿意把我的病例记录下来供 研究用, 我同意了。他说谢 谢, 然后确认我的姓名、出生 日期和住址, 接着问我: “你 能允许我查看你的医疗档案 吗?” 我说当然可以。

当他看完我的医疗档案 后, 问: “你现在体重多少?” 我 如实回答多少公斤。然后他

静好 (英国)

疫情下的英伦真实生活

又问: 你抽烟吗? 我告之: 我 不抽烟不喝酒。他说很好, 据 你的医疗档案: 你打疫苗之前 非常健康, 没有任何慢性病 病、不抽烟、不喝酒、体重不 超, 打了此款疫苗后应该不会 有问题。然后他再让我把不适 症状重新述说一遍, 他记录。 在记录完之后, 他复述一遍, 让我确认是否正确。我佩服 他的记录与我的述说一字不 差。然后他说: 他不能确定何 为我在打此款疫苗以后会有 上述症状, 现在首先需让我 做第二次测试(在去年十月份 我和先生都已经测试, 且结果 均为阴性。)在测试结果出来 后, 再安排医生为我做各项检 查。然后他说他会马上安排, 让测试机构在 2 小时之内打 电话与我联系。并再三告知: 如果在 2 小时之内没收到测 试机构的电话, 我们马上联系 他。最后他问我还有什么问 题? 我问: 现在我嗓子疼该怎 样处理? 建议吃什么药? 他 回答说: 最好多喝蜂蜜柠檬

水, 如果持续发热, 可每隔 4 小时吃一两片 Paracetamol (扑 热息痛)。我道了谢。他再 问: 你还有什么担心和问题 吗? 我回答: 谢谢, 暂时没 有。然后他让我先生接电话, 告知先生密切关注我的体温, 如果体温持续升高, 可在任何 时候打 “119” 联系他们。先生 回复好, 并道了谢。

大概过了十五分钟, 电话 铃再次响起, 是距离我们最近 的一处新冠肺炎检测中心打 来的电话, 问我们 2 小时之内 是否可以去他们检测中心检测, 我回答可以, 于是他们发我邮 件: 告知检测时间、地点、注意 事项等, 然后再问我先生是否 可以开车送我去, 先生回答可以。

挂完电话, 我匆匆吃完早 餐, 然后准备好去做测试。 十点半我们准时到达 预定测试点, 工作人员再次确 认了我的个人信息后, 让我进 去, 我仍是请求先生陪我进 入, 工作人员同意了。按照指 示我们进入指定房间, 这次没

人帮忙测试, 全都是自己测 试。因为在去年十月份已经 测试过一次了, 我有了经验, 于是很快测试完, 并把测试棉 签放入指定的地方。

工作人员告知我们测试 结果在 24 小时后出来。 回家后等结果, 我忧心重 重, 害怕因为注射了新冠疫苗 而被感染, 担心、害怕和后悔 交织在一起。为确认打疫苗 后是否会被感染, 我特意上网 查, 当得知注射疫苗不会被感 染时, 我才稍微放心了。低热又 袭来, 很累很疲乏, 我又回来休 息。

今天早上醒来, 嗓子仍是 痛, 仍是干咳, 这次喉咙深处 有血腥味, 症状又加重了, 我 更担忧了。先生过来问我: “今天感觉如何? 好一些吗?” 我流着泪说: “没有, 我仍是觉 得难受。” 先生帮我泡了一杯 蜂蜜水, 喝完后我稍微好一 点。我能感觉到先生也在担 心, 但他不说。

上午十点, 我刚吃完早 餐, 先生说告诉你一个好消 息: 你的测试结果是阴性。听 到这个消息我很释怀, 只要有 没有被感染, 其它一切都没事。

先生然后打电话联系 GP, 告知他们我的测试结果。GP

立马通知我下午三点去检查。

下午三点我们准时到到 GP 处。医生是一个英国帅哥 Ian, 他微笑着迎我们进门, 示 意请我们坐下, 然后边和我聊 天边做各项检查。交谈中得 知 Ian 很喜欢中国, 他去过中 国很多次, 对中国的高铁、美 食等非常感兴趣。Ian 为我量 了心跳、测了脉搏、量了血压, 做了所有望闻问切, 然后说: 你一切正常, 血压、肺活量、心 跳、脉搏都是正常值, 不必担 心, 近期你可能是太累了, 好好休息, 多喝水, 不要熬夜, 过几天应该会恢复的。

听医生这么一说我彻底 放心了, 不再担心打了新冠疫 苗会留下后遗症。至于为什 么我的症状比别人时间长? Ian 也解释了这是因为每人的 体质不同, 大多数人两三三天 会恢复, 少数人恢复时间长, 极少数人几周才能完全恢复正常。

据我以往的经验, 我是属 于极少数之类, 但只要没有后 遗症, 我们很愿意去接种第二 针。 感谢英国的 GP、NHS 工 作人员, 感谢他们耐心细心为 我解答所有问题和疑惑, 并细 心为我做各项检查, 让我放 心。感恩!