
一、天意
我今年三十七岁了。在我出

生前，母亲在成都的一家设计院
工作，父亲在相距百里之外的教
育学院教书。为了事业而读书，
父母晚婚晚育，两地分居，生我养
我不易。

人到中年，我在海外创业拼
博，思乡、思亲，但最思念、最牵挂
的还是我渐渐老去的母亲。脑海
中时时闪现着我从小到大对母亲
的印象，可印象中最深的还是当
我晓事时，父亲向我讲述的那年
五月二十一日凌晨母亲分娩我
时，那惊心动魄的、命悬一线的一
幕。

上世纪八十年代还是单休日，
爸妈两地分居，一般父亲是星期
六下午离校回家，星期天下午返
校。父亲说，母亲的预产期是六
月七日，五月二十日白天母亲还
洗了一大盆衣物，幸好那天父亲
决定星期一（二十一日）赶早班车
返校。也可能是母亲怀上我六、
七个月还频频出差，也许是每天
回家从一楼上六楼，也许是白天
洗衣物太累了……二十一日凌晨
四时左右，熟睡的父亲被母亲的
呻吟和雷雨声惊醒了。腹部季
动、疼痛是临产的前兆，父亲急忙
拿了一个小凳、一把伞，掺扶着母
亲慢慢下楼，撑开雨伞，于闪电雷
雨中行进在去医院的路上——走
一段，歇一阵，父亲为坐着的母亲
撑伞，用身体为她遮风挡雨。虽
然路程不足一里，却走了近半小
时。

一进医院，临进急诊室，父亲
便大喊：“快救人、快救人……‘’
当妇产科的医生到时，看到母亲
的征状，说是羊水破了，处于临
产，急忙抬进产室，按接生的程序
开始工作。父亲想进入产室，医
生叫在外等候，他在室外来回走
动 ，着 急 万 分 却 使 不 上 一 分 的
力。母亲叫他通知外婆，来回六
七里路，当父亲和外婆赶到医院
时，医生说已经生了，是个男孩。
坚强而性急的母亲，终于在一个
雷雨交加的凌晨把我带到人世间
来。母亲，是您命悬一线给我以
生命。

我早产半个多月，从小体弱多
病。‘’母兮鞠我，拊我畜我，长我
育我，顾我复我，出入腹我。欲报
之德，昊天罔极!‘’这是天大的养
育之恩，难以言报、无以为报！

天意让父亲那晚在家，避免了
一场悲剧，我是幸运的、我们这个
家庭是幸运的，今生今世我理当
加倍珍惜！

二、记忆
随着我慢慢长大，成人，母亲：

在我的脑海中，您的形象是多彩
而丰满的，有温情脉脉的感觉，也
有点点苦涩的记忆。但这都是此
生与您相处不多时光中的美好回
忆。

黑白相片中年轻的您，有着迷
人的微笑与秀丽的长发，拉着小
提琴，宛如好莱坞最美丽的女人
海蒂.拉玛那样优雅。

工作中的您是坚韧不拔的，为
了家庭的富足，您总是在夜深人
静之时还画着施工图纸；也总作
为设计方代表长年累月驻守在中
国那些偏远城乡的工地；为了考
评高级工程师的职称，更是日以
继夜学英语。

家庭中的您勤劳能干、节俭而
朴素。您既会服饰缝纫，还将大
人不穿的衣服裁剪成我穿着合体
且具时尚样式的衣装；您更会烹
饪，常为我们做出可囗的饭莱和
精美的糕点，乃至现在一回味‘’
妈妈的味道‘’，我还囗生唾涎呢！

由于您身为建筑结构工程师
的缘故，一年大部分时间总是出
差在外，驻守施工现场，这让我的
童年时光更多的是与外婆相处，
而青少年时却是与父亲一起度
过。但这并不能让我忘却那些与
您相处，有些苦涩却也更甜蜜的
记忆。

记得那年您带着约三岁的我
去地处山区的工地，一个大叔送
我一个番茄便能让我非常开心。
可独自在宿舍的我因为饥饿而翻
弄 抽 屉 ，看 到 鸡 蛋 便 想 剥 开 来
吃。懵懂记事的我却分不清鸡蛋
是熟是生，结果打碎一地。您一
回来，当然是非常生气，打得我钻
入床底。记不得是在何年何月何
地，童年的我又因何事惹您生气，
饭点时还被拉进屋中关禁闭。这
些事情也许时间很短，但在我脑
海中却总是一团灰蒙蒙的记忆。
而更多的是那些明亮而清晰的记
忆——母爱的甜蜜至今令我感动
而泪目：

忘不了，幼儿时的我体弱多
病，一感冒就因高烧而惊厥，刚学
会走路的我便住进了医院。您曾
精心护理我三天三夜。待病情好
转，我下床，腿软一个踉跄倒地，
您失声哭泣，满脸泪水。

忘不了，我呀呀学语时，您便
一词一句教我儿歌。晚上，总是
听着您讲的安徒生和格林童话而
渐渐进入甜密的梦乡，其中的美
人鱼、小丑鸭、灰姑娘、皇帝的新
装、白雪公主与七个小矮人……等

故事情节，至今还记得。夏日的
夜晚，更是您一扇扇驱蚊的凉风
催我入睡，当夜半醒来，睡眼朦胧
看到的是您慈爱的面容。

忘不了，每周末第一缕晨光还
未照入窗帘时，您便背着幼儿的
我赶行几十里的路程去华西医院
医治我先天弱视的眼疾，几年间
从不放弃，直至我恢复视力。

忘不了，我幼儿时您为我买的
安徒生、格林童话，唐老鸭和米老
鼠连、聪明的一休、阿信等连环
画，各样的拼图、积木、走迷宫、看
图识字等益智玩具……还有第一
辆童车，让我在幼儿园的童车比
赛中获得了冠军，这极大地增强
了我的自信心！总之，您对自己
克勤克俭，舍不得吃、舍不得穿，
却对我的合理要求一一满足……

虽然青少年时代我是与父亲
一起度过的，但这并不能让我忘
却那些与您在一起时甜蜜的时光
和聚少分多的有些苦涩的日子。
忘不了啊，忘不了，这更加增添了
少年时期的我对母亲梦牽魂绕的
思恋。

还记得，我与父亲去火车站接
大半年未归家的您，可火车晚点
了，让我迟迟看不到您走出出站
口的身影，想不到已初中二年级
的我，竟忍不住难过得落泪。

还记得，我刚升入高中时，您
送给我一部两千多元的英语复读
机，要我学好英语寄望我能金榜
题名。

还记得，在我在工作中遇到困
难，不胜其烦，打退堂鼓时，您以
自身的经历开导鼓励我：“男子汉
遇到再大的困难，也要咬紧牙关，
脚一跺，闯过去！”并明确告诉我：

“就我和你爸目前的经济条件，可

以供养你甚至你的家庭一辈子，
但你想想如此人生有意义吗？岂
不白在人世走了一遭！”此话如雷
贯耳，振憾我心灵，至此之后我再
也不敢懈怠，再也不敢有依赖之
心。我明白：您虽然不“望子成
龙”，却希望我自立、自强、自尊，
努力奋斗用自己的才干去创造光
明的前途和幸福。我知道，母亲
不怕我吃苦，却最在乎我的安全
和健康。

还记得，2006 年底，刚参加工
作不久的我被派往云南的昭通搞
营销。那是地处于乌蒙山腹地贫
穷而落后的地级市，马车充斥市
区，鸡犬走于街市。我常下区县、
乡镇扩展业务，山高路险，其工作
与生活的艰难可想而知。而您担
心我的安全，便打电话给我说要
送我去美国读书，哪怕要花光所
有的积蓄。虽然我口上没有应
许, 但我内心感动不已。

还记得，您怕我从事营销，接
待客户的应酬经常过度喝酒伤
身，为健康计，要我辞去这类工
作。

还记得，当我和小毛有了我们
可爱的女儿雅馨后，您在给我的
微信中动情地对我说：

我们总认为，青年男女成家立
业只是刚迈入人生的门槛。一般
而言，只有当有了儿女，意识到肩
上担当的责任，才算开始成熟了，
才筑起了家的爱巢，才会体验何
为亲情，何为家的温馨——这就是
儿女对夫妻的回报，因此我们不
要总让儿女感恩父母，我们也要
感恩儿女，是儿女使我们有了为
人父母的崇高称谓和人生快意，
有了一个完整的家！

你作为丈夫，现在经历了妻子
分娩时生死一线的惊心动魄，当
一个小生命诞生，你可能因奇迹
的降临而由衷赞美女性的伟大！
作为女性，成为了母亲因无私神
圣的爱，便使母性具有了神性！

我们的侃儿，因有了宝贝女儿
而如此柔情似水，但只有似水柔
情是欠缺的，“父爱如山”——爱
妻子、爱女儿，你是妻子、女儿的
靠山，家庭的靠山！有这爱，便有
了人格提升、事业拼搏的不竭动
力。相信你会更加成熟，正视并
处理好当前及今后人生、生活、职
场的各种困难和问题，不断提升
人生的高度、拓展事业的宽度——
因为有了女儿的家，不仅是“爱的
港湾”，更是你人生、事业航舰的

“加油站”。更何况，你们还有妈

爸、小雅馨的爷爷奶奶这个家，这
是足以让你们放心的“避风港”。

认清人生的航向，把握好航
舵，直挂风帆济沧海，相信你们能
成为弄潮好手，抵达幸福的彼岸，
实现对雅馨的承诺——予她最深
的爱，接受最好的教育。

至于我和你爸，无甚奢求，只
求你们事业顺利、家庭和睦幸福、
平安健康！对于乖孙女，还是那
句话：无论美丑，健康就好；无论
贫富，快乐就行！

三、爱意
母亲，您其实就是一个平凡的

女性。您不擅言谈，经常不愿表
达您对我深深的爱，其实我又何
尝不是如此。我知道，跟大多数
母亲一样，您总期盼儿子有大成
就，这是人之常情。再不济，您也
希望我超过您和我爸。我知道，
你们这一辈吃过苦、受过难，这才
让您在跟我相处的日子里，对我
格外严厉。但我想, 一直以来我
都是理解您的。您的深切期许是
对我深深的爱意，只是有时我也
不知道如何与您沟通，也曾暗自
逃 避 。

如今我不但已经长大成人，更
身肩儿子、丈夫、父亲，一名团队
领导者的数份重任，才真切感受
到人生的意义。面对人生之路的
坎坷崎岖，不怨叹，不唏嘘，保持
坚强，拼搏进取，这一点我应该向
您学习。

得益于您与父亲的良好家庭
教育，我很早以前就已明白，要活
出个自我，但又不能只为了自己
而活。我的灵魂深处总有一个刻
印警醒着我，活出个自我的最好
的方式是自己去奋斗去拼博，而
不是拿着父母用一生的勤奋积累
的资源和财富来滋养我自命不凡
的灵魂。

虽然我努力成长，也难以让世
界变得更好，但却能像您一样，凭
借自己的能力让我的家人，所有
我爱的人和爱我的人有尊严地生
活在这个世界上。

时间流逝，记忆不逝。上次春
节离别之时父亲的话语让我忧伤
不已，“儿子，希望你与小毛及文
雅馨一切都好，我与你妈不会靠
你们赡养照料。你们一直安全、
健康，不让我们担心、操心，就是
对我和你妈最大的尽孝。”

其中含义，我都了然于心......
但我想说的是：母亲，我与您

的缘分不止是望着您的背影，望
着您渐行渐远……我站在小路的
这一端，而您却逐渐的消失在小
路转弯的那一头。那样的背影仿
佛在说“不必追”。

今生爱您，永无止境！
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我 的 母 亲 ■ 文侃

很多民众记忆犹新，在
2017 年的雅加达特区省长
选战中，阿尼斯(Anies Bas-
wedan) 以 各 种 非 传 统 的 宣
传手法，击败了谋求连任、
政绩显著的钟万学 (BTP)。
其中就包括了以“零首期
付款”(DP 0 Rupiah)而能购
置房产的优惠政策，吸引
了很多下层民众的选票。

《 罗 盘 网 》(KOMPAS.
com) 于 去 年 10 月 16 日 报
道，正值阿尼斯坐上省长
宝座 3 年整的纪念日，雅京
省议会(DPRD DKI Jakarta)传
出对省长就职承诺及政绩
的质疑和检讨。其中就有
国民民主党(Nasdem)党团发
声，追究关于“零首付”(DP
Rp 0)廉价房的惠民政策。

该 党 议 员 如 必 特 (Ah-
mad L.Jupiter)对记者说，“零
首付”民房的建设计划并
没有对“无房者”提供实在
的好处，根据“国家统计中
心”(BPS)的资料，尚有很多
雅 加 达 居 民 没 有 房 产 。

“2017 年 约 有 5 百 万 无 房
者，至今还有很多居民仍
然空等着。”“然而，应该负
责 实 现 的‘ 房 屋 局 ’(Dinas
Perumahan) 看 来 却 毫 无 作
为，而时间已过了 3 年啊！”

四个多月又过去了，其
间雅加达特区发生了不少
震动全国的政坛风波，发
生 了 扬 名 中 外 的 洪 涝 水

灾，雅京省政府疲于奔命，
大家对“零首付”民房的进
展显然也被忽略了。

冷不防，《罗盘网》却于
3 月 8 日报道，雅京建筑企
业 PD Sarana Jaya 的总经理
某 YC 涉嫌“零首付”民房
建筑地段的贪污案。斗争
民主党(PDI-P)省议会党团
主席根庞(Gembong Warsono)
表示：“这个工程从一开始
就有问题。”PDI-P 很早就
对“零首付”民房的蓝图持
怀疑态度，因为其中繁琐
的条款，使工程很难在现
实情况下实行(implementasi)。

此外，还有附设的各项
融合性(integrasi)规定，譬如
每个月必须向银行缴交的
分期付款。如今，除了上
述错综复杂的程序之外，
又增添了“法律”层面的问
题。对于该案件的内情和
发展，根庞要求大家尊重
执法部门的审理程序，但
也无需对某YC有过多的猜测。

雅 京 省 政 府“ 地 方 企
业”(BUMD)局长利雅迪(Ri-
yadi) 透 露 ，阿 尼 斯 已 签 署
2021 年第 212 号有关免除
及任命省属建筑公司 Sara-
na Jaya 总经理的省长指令
(Keputusan Gubernur)，他说：

“因为相关事件，某 YC 将
以‘无罪原则’的原则而进
行法律的调查程序。”

另一方面，Liputan6.com
网媒 8 日称，雅京省议会第
2 厅组长阿齐斯(Abdul Aziz)
表 明 ：“ 根 据 我 获 得 的 信

息，这事件确实发生。”某
YC 被肃贪局 (KPK)列为嫌
犯，作为“零首付”民房工
程 的 Sarana Jaya 建 筑 公 司
负责人，他在购置一块建
房地段的过程中涉嫌作弊。

国家警察总局公关主
任尤沃诺(Argo Yuwono)准将
去年 3 月曾透露，警方一年
前 就 接 获 Sarana Jaya 省 属
建筑公司在收购地皮时贪
腐的情报。这期间也已向
建筑公司负责人发出数封
约谈公文，指明要了解在
购置土地时是否有贪腐或
违 法 洗 钱 (TPPU) 的 行 为 。
警 方 的 插 手 可 能 起 到 了

“打草惊蛇”的作用，使得
后台大佬决定采取“弃车
保帅”的苦肉计。

《罗盘网》8 日报道，肃
贪局的发言人阿里(Ali Fi-
kri)表示：“的确，已发现两
条有价值的初步证据，肃
贪局正针对雅加达东区芝
巴 用 (Cipayung) 区 Pondok
Rangon 村购置土地时的贪
腐嫌疑进行调查。”虽然如
此，肃贪局还不能公布案
件的详情，因为，根据肃贪
局的规例，对嫌犯进行抓
捕及拘押后，才允许将资
料公开。“请先让肃贪局的
侦 讯 小 组 完 成 他 们 的 任
务。”阿里说，届时肃贪局
一定会向社会大众公布案
例构建、相关证据、被指控
的有关人士，以及他们所
违反的国家刑法条款。“虽
然如此，为了满足信息公

开的要求，每当案情有任
何新的发展阶段，我们肯
定会向社会大众陈述审理
的过程。”

著名政论员德尼(Den-
ny Siregar) 最 近 在 CokraTV
发表视频说，省属建设公
司 PSJ 为了筹建“零首付”
民 房 ，一 共 购 置 了 9 块 地
皮。其中芝巴用(Cipayung)
的地段面积 4.2 公顷，正式
报价 2180 亿印尼盾，但监
守 自 盗 ，PSJ 与 地 产 公 司
PT AT 勾结，私吞 1 千亿盾。

他还说，阿尼斯上任伊
始就摒弃前省长的“公寓
楼月租”方案，大肆宣传的

“零首付”私人民房，计划
兴建 23 万间，造福下层无
房者。但至今却只建好不
足 1000 间，因经过银行贷
房的条件繁琐，下层民众
大多没有固定经济来源以
至难得通关。阿尼斯的任
期 余 下 不 足 两 年 ，“ 零 首
付”肯定将成为不达标的

“烂尾”工程。现如今，“烂
尾 ”已 在 望 ，而 作 为 工 程

“领头”的 PSJ 总经理又爆
出“贪腐”糗事，后面还不
知藏着多少“猫腻”呢？

古训曰：“文官不贪财，
武将不怕死，不患天下不
太平！”但现实是，“贪腐之
风”此伏彼起、波澜不断。
国家宪法、道德舆论、社会
评价似乎都不能对“贪腐”造
成震慑力！被判“贪腐”犯，仍
能笑拥横财、高居要职……让
人喟叹，“太平路”在何方？

■ 本报评论员：余凡
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外孙女的小姑下周就要
出阁了，家人都为之高兴不
已。我女儿也忙着为她的
闺女准备了一件赴宴的礼
服，前几天她发来外孙女试
穿礼服后、哭丧着脸的一段
视频，乍看之下，礼服很漂
亮啊！穿在外孙女身上，好
像小公主一样，应该很开心
才对呀！怎么会哭了呢？

经过一番查究，才发现
有不少五颜六色的小亮片
镶嵌在礼服上，而在颈项与
腋下的部位没处理好，装饰
物扎到皮肤上，怪不得小孙
女感觉到痛而哭了。礼服
的生产厂家可能忘了“人尽
其职”的古训吧？

妻子学过女红，就去女
儿家把那件礼服拿回来准
备修补。可是寒舍没有合
适颜色的小布条，于是步行
到对面街、离住处不远的超
市去买，但是那里也没有所
需的布料，试问一下超市的
收 银 员 在 哪 儿 可 以 买 得
到？“踏破铁鞋无觅处，得来
全不费功夫”，这收银员竟
然晓得在超市附近有一家
专卖缝纫物品的商店。

在这一区住了近 40 年，
从没留意过超市邻近有啥
商店。到那一看，原来是友
族开的一间小店铺，店铺虽
小，但货品很齐全，妻子终于在
那里选购到合用的布料了。

之前妻子曾做过缝纫这

一行。那时候，买了11台高
速缝纫机，开设小型家庭工
业，接了成衣工厂分发出来
的单子来做；后来因布料的
细纤维随风飘扬，造成小孩
肺部的不适，于是改到外面
去租地方继续做。当单子接
得多，样式又较复杂时，生产
进度经常赶不上，未能如期
交货，其实最主要的原因是
我们俩都还在上班，没有足
够的时间亲自看管，再三考
虑之后，最终不得不结束了
此行业，把裁缝工人遣散，缝
纫机、布料等都卖掉了，可是
还保留了一大箱各种颜色的
缝纫线。

看到妻子喜孜孜地从对
面街走回来，并告知她寻找
缝纫布料的经过，使我联想
起收藏了多年的缝纫线，问
她：“我们储藏室里的老缝纫
线是否可转售给那间小店？”
她摇摇头说：“不卖，送给他
们好了，他们做的是小本生
意。”迄今，新冠疫情已经肆
虐了一年余，百业萧条，对大
多数下层平民百姓而言，维
持生计实在是不容易啊！

目前物力维艰，应当珍
惜资源，切忌暴殄天物；我赞
同妻子的意见，既然我们已
不做那一行，留下来也没用，
到了我们这个年纪，应该学
一学“断舍离”，该出手时就
出手啊，找个时间送出去。
相信那些缝纫线在他们手
上，肯定能“物尽其用”，而
我们也可以从赠人玫瑰，手
有余香中感受到“助人”的快乐！

■ 廖省：苏歌

物尽其用


