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小女初长成小女初长成
张奥列（澳大利亚）

人

作者简介：澳大利亚知名
华文作家，悉尼资深报人。祖
籍广东大埔，生于广州，北京大
学文学士。1988年加入中国作
家协会，曾任广东省作家协会
副秘书长，1991年底移居澳大
利亚。

的个性真是千差万别，但
性格究竟是先天遗传的

呢，还是后天养成？我真的搞
不清楚。因为我的两个女儿，
自打从娘胎里出来，就性格截
然相反，可她们都是血脉相连，
一起成长啊！

大女儿天性开朗好动，第
一次上幼儿园，一看到满地五
颜六色的玩具，就撇开陪送前
来的母亲，一头扎进陌生的老
师和小朋友之中去了。从小
学、中学到大学，她都爱打球、
爱户外活动，高中因参加学校
的野外拉练课程，高考时还获
得了加分。她主意大，自己选
大学挑专业，自己考研究生，还
没办毕业典礼，自己就找到物
理治疗师的工作。读书、工作
都用不着父母操心。

可小女儿就不同了，内向
懒动，做什么都兴趣缺缺，闷头
闷脑的连玩伴也没多几个，真
让人操碎了心。

小女儿比姐姐晚出生两年
多，开始还让她和姐姐一起参
加学校的课外活动，学跳舞、学
乐器、学体操，学游泳，后来什
么都没坚持下来。但不知什么
时候，她突然不吃肉了，海鲜也
不行，凡有生命的一概不沾，成
了个素食者，而姐姐则是“无肉
不欢，大啖朵颐”啊！害得当母
亲的特辛苦，每顿饭都要分开
荤素做两次。那时小女儿才十
一二岁，正值青春发育期，我们
担心她会营养不良，她却置之
不理。不知是受同学影响，或
是看了什么书，听了什么话，总
之她一丁点儿肉味都闻不得，
说那是生命啊。甚至见了蚊
虫、螳螂都不让我们打，只许赶
出房子。我们若不听，她就哇
哇大喊，直到我们放生为止，简
直走火入魔了。

她虽沉默寡言，不善与人
交流，但打从小学就喜欢摆弄
小生物。经常放学后，就让我
们带她逛宠物店，买些竹节虫、
变色蚂蚱、寄居小螃蟹之类的
来养。鱼缸本来是养金鱼的，
她的小鱼缸却不盛水，而是铺
上细沙，奇石、枯木，让那些小
爬虫兜来转去，好生自在。她
还嫌不够过瘾，缠着我们花五
十块钱在政府的野生动物保护
部门买了个饲养爬行动物的许
可证，周末驱车去老远的郊外
宠物店，想挑些金龟、蜥蜴、变
色龙来养。澳洲对小生命是极

其重视的，钓个鱼虾，要买牌
照，养只猫狗，也要注册登记，
连宠物店的一些野生爬行小动
物，都要有许可证你才能买
走。我们并不情愿她养这么多
五花八门的宠物，好在店里刚
好缺货，没有合适她养的，她才
暂且很不情愿的罢手。

放学回家后，她常常连校
服也没脱，就盯着小鱼缸目不
转睛，仿佛与里面的小生命有
说不完的话。有一次，她让我
们买了一对小白鼠来养，没几
天，其中一只白鼠挣脱笼子跑
了，她放学回来一看，大哭。剩
下的一只孤独不了几天，也郁
郁寡欢死去。这回她哭得更伤
心了。她在作业本上撕下一
页，埋头写了一首短诗，让我把
纸条和白鼠一起在花园里埋
了。我挖坑填土的时候，她不
敢看，躲在房间痛哭。那首诗
现在我已记不全了，但依稀记
得其中一句大意：你不孤单，我
会以泪水陪伴，在黑暗中安睡
吧。

当时我也感动了，觉得小
女儿还是有某种灵性的嘛，起
码能够用文字表达内在的情
感，并不像她的数学那么糟糕。

在澳大利亚，华人小孩的
数学成绩都明显高于西人小
孩，奥数比赛，澳洲代表队都少
不了由华裔学生担纲。每年高
考，许多华裔学生都选择最高
难度的数学科目以抢分，所以
各省高考状元华裔都不在少
数，常常成为澳洲报纸的头条，
连澳洲人都觉得数学是中国人
的先天优势。可偏偏小女儿却
没有数学细胞，周末我们亲自
教她“九九口诀”也背不下来，
想让她上补习班，没上几课就
知道那是徒劳的了，不再逼
她。高考选考科目，她就自动
放弃了数学。华人的优势到了
她身上，反倒成了劣势，我不得
其解。

有人说，人的大脑是分左
右两部分的，左脑是理性的主
管逻辑思维，右脑是感性的主
管形象思维。也许小女儿大脑
特别不对称，左脑不好使，右脑
还活络吧。所以她计数不行，
写作却获得老师赞扬。开始我
没怎么留意，有一次，大女儿急
着去打球比赛，没时间完成写
作功课，就问妹妹能否代笔。
没想到小女儿答应了，还蛮有
兴致的写好了。第二天，大女
儿放学回来把书包一放，高兴
得抱了妹妹一把，说老师给了
一个 A。姐姐高两个年级呀，
妹妹却能冒名蒙混而老师没察
觉，也算是一种天分吧。

于是，我对小女儿的作文
功课留了个心眼。六年级的时
候翻看了她的一个作业，是一
篇小文，题目叫《暗井》。写两
个十岁的女孩，看了报纸上的
一段旧传闻，便怀有好奇心，不
顾父母反对，偷偷溜去探访275
年前建造的一个叫“暗井”的地
下监狱。她们冒险从街道的暗
井钻进去，在黑暗中看到了一
些毛骨悚然的鬼魂，还碰上了
传闻中失踪的那对男女。惊慌
之中一个女孩遇险，另一个女
孩获救却因失去同伴而痛苦万
分。在女孩的葬礼上，幸存的
女孩又遇上一个新的女孩作
伴，心里希望不要再有痛苦的

经历了。三千来字的小文，读
来如梦如幻，我一气读完后有
点惊讶，不仅行文流畅，而且有
情节有情景有对话有心理活
动，还有一个穿越而完整的结
构，简直就是一个短篇小说，或
许是把其内心深处的某种困惑
与渴望宣泄出来吧。我看老师
的评语：有想象力，有语言的表
达能力。我问小女儿，作文难
吗？她说，不会呀！我看到她
本子上还写了一些诗，可能她
心中本就有许多诗与歌呢，就
鼓励她多写，以后可以帮她出
本诗集。她竟满口答应。

我满怀希望，以为她遗传
了我的基因，会写作上瘾的。
谁知上中学之后，似乎画画让
她更有兴趣了。

除了学校的美术作业，过
年过节她还常常绘画各种贺
卡。有一次我生日，她给我画
了一幅小景，嵌在小镜框里，让
我摆放在上班的办公桌上。每
当在电脑上操作累了，我就转
头看看小画，养养眼、安安神。
阳光下，一对小鸭在淡蓝的溪
流上自在漂游，一群红色的鱼
儿在穿梭觅食，岸边铺满绿草，
剑兰盛开。画面虽然简单，却
色彩柔和，生机盎然，我仿佛看
到了她心底的一丝亮光。

小女儿的画风都是小景小
情趣，属于工笔画那类。画草，
一条一条都几乎可以数得出
来，但却密密麻麻连成一片。
画人像，每条头发都有头有尾
纹丝不乱，衣服花纹也条理清
晰、工整繁复，简直像机器印
刷。那种细致，那种功夫，如果
不是静如处子，性格封闭内向，
哪会有耐心坐这么久画得那么
精细。

她的画虽然小巧，但笔墨
并不安分，甚至颇显象征意
味。比如画人脸，有时会没有
眼睛，却满脸是无规则的色块；
有时头发会长出花草，脖子会
冒出蘑菇，而美丽的脸庞会布
满闪电般的裂纹。看她木讷文
静，可能内心很不安分吧。有
一次，我们看到她手臂上有刺
青，一惊：怎么回事？她说是条
龙，她属龙，所以把这生肖纹在
臂上。在我们心目中，纹身似
乎都是黑社会或摩托车党之类
的呀，如果是女子，就是问题少
女。但她却轻轻怼来一句：这
是艺术，是情趣，是个性，然后
就不再吭声了。的确，很多澳
洲年轻女性都有或多或少的纹
身，也没什么不正常。但我们
心里这道坎过不去，可也无法
说服她干涉她，怕更激发她性
格里的叛逆性。既然她看作是
艺术，那就希望她往那方面发
展吧！

针无两头利，人也不会一
无是处的，我们也希望小女儿
能真正找到自己的兴趣和长
处，慢慢发挥自己的潜能吧，不
想给她太多的压力。

高考放榜了，我们问她考
得怎样？她轻描淡写，不肯明
说。问她要不要帮她选择哪家
大学和专业？她说“不”。从小
至今，她跟父母说话用得最多
的一个字就是“不”。闷葫芦的
小女儿，性格也很倔，就算踢她
一脚也放不出个屁来。听同学
说，她自己去找心理医生看过
几次。澳洲的学校很注重学生
的心理辅导，政府也有为学生
免费提供心理治疗。可能她上
过有关课程，或有老师指导或
受同学影响，她自己去看过心
理医生，却没告诉父母。我知
道，内向极度了会容易出现心
理问题，如果压力太大，也容易
造成精神抑郁，所以我们不敢
强求她什么。等她接到入学通
知书了，才告诉我们，她读的是

“生命科学”。
“生命科学”范围很广，包

括对动物、植物、微生物等一切
生命个体的研究，涉及宽泛的
领域和产业。我们也不了解这
个学科，但都与生命有关吧，可
能小女儿喜欢小生命，就选了
这个课程。我们无话可说，也
不知将来的就业方向，只能让
她跟着感觉走，满足自己的兴
趣，或许也会学有所成。

可能她没想到，这个学科
涉及生命技术，课程也需要有
数学基础，而这正是她的弱
项。一年下来，问她考试成绩
如何，她淡淡的说，还可以吧！
她跟父母说话，从来都是一两
句就打发了，想跟她多聊几句，
她的嘴巴就像缝上了，一声不
吭。我们也不敢逼问什么，生
怕逼出个抑郁症来。

第二学年快开学了，她突
然告诉我们，她转学了，改读艺
术，一切入学手续都办妥了。
我们又是一惊，怎么朝三暮
四？但想想数学的难题，想想
画画的兴趣，想想她身上的艺
术细胞，也只好体谅她了，还是
要尊重她的选择，顺其自然吧！

艺术也不仅是画画，还有
摄影、雕塑等课程，我们给她配
备了一部“佳能”单反数码相
机，外婆还送她一部使用胶卷
的老式“尼康”单反机，让她高
高兴兴去上学了。她上学的劲
头比以前大了些，难得她主动
在微信上发一些作业给我们
看，有油画、素描、雕塑、摄影
等。她课堂制作的人体骨骼雕
塑，还被学校选送到一家医疗
诊所的橱窗做招牌摆设呢。可
我们也发现，她身上的刺青，手
上、腿上，也多了几块。真是无
可奈何，她开心就好。

自学艺术后，她跟我们的
交流稍多了些，不再全是一问
一答的短句。她还自己上网搜
寻，在拯救动物协会挑了一只
小狗来收养。说是收养，其实
是花了几百块钱的，捐给宠物
保护机构。这当然是她自己掏
的钱。从高中开始，她就课余

兼职在咖啡店打点散工，挣点
零花钱。学校假期，她和姐姐
俩到纽约游了一趟，自己做攻
略，自己买机票，自己订酒店，
吃住玩全自理。估计钱也花得
差不多了，还舍得花钱养狗，应
该也是一种情意吧。

但我们一看那狗，心里就
嘀咕了。那是一只单眼狗，既
然花钱养狗，为什么不挑只健
全的呢？小女儿说，就是这狗
有缺陷，才被抛弃被收容，可怜
巴巴，才要收养牠。那狗用一
只眼看着我们，眼珠像荔枝核
般，圆圆的，大大的，深褐色的
眼珠发着光泽，似乎有种情感
的传递。另一只眼窝被额头长
长的垂吊的毛发遮挡着，好像
有点羞涩。我们马上体会到小
女儿的怜悯之心了。也许她觉
得自己不算是个心理健全的
人，所以对身体不健全的狗有
种惺惺相惜、心灵依恋的爱意
吧。

她给狗起了个名，叫“贝米
尼”，把名字刻在颈圈上，套在
狗的脖子上，从此，牠就在女主
人身边蹦蹦跳跳“鞍前马后”地
不断“献殷勤”。澳洲人最喜欢
养的宠物狗，排名第一的就是
混血狗。而贝米尼就是一种杰
克罗素犬与马耳他犬混血的小
型犬，个头不大，却毛发蓬松，
体态浑圆，很适合家庭伴侣和
观赏。这狗也的确伶俐乖巧，
活泼机敏，对人有悟性，有牠陪
伴，沉闷孤僻的小女儿，情绪也
会平和舒缓些，家里也多了点
欢声笑语。

但我们担心的是，家里已
有一只黄色的猫，现又添一只
白色的狗，猫狗如何共处？

早在读中学时，女儿就收
养了一只流浪猫。那是一只在
路边刚生下的猫崽，女儿央求
母亲抱回来养。猫儿取名“高
比“，只有巴掌大，连走路都站
不稳。女儿催着母亲抱起小猫
往宠物诊所跑，打防疫针，阉
割，向宠物部门注册报备。养
猫养狗真是花钱，有个伤风感
冒，食欲不振，跌伤骨折，精神
萎靡，都要看兽医，跑一趟就是
几百块，还有日常的食物器具、
洗澡美容呢！小女儿对花钱没
什么概念，对小生命却很紧
张。小猫逐渐长大，懂得翻墙
爬树，跑到外面撒欢，饿了就回
来觅食。有时遇到了猫伙伴，
有时碰到了好玩好吃，就隔一
两天才回家。如果几天都不见
踪影，女儿放学后就会拉着母
亲到周围邻居家中探问，在街
上叫唤，把猫找回家。有一次，
一两周过去了，还不见猫回来，
怕有不测，女儿和母亲到处寻

找都无结果。女儿很伤心，以
为缘尽了。谁知几天后的晚
上，忽然听到窗外有猫的微弱
叫唤声，女儿和母亲冲出去，看
见果然是高比。牠似乎奄奄一
息，估计是受伤了、饿坏了，忙
把牠抱进屋，喂水喂食，牠仍有
气无力。第二天赶紧去看兽
医，又是打针吃药，又是留医观
察，慢慢调理，才恢复过来。但
已元气大伤，仿佛像个老头儿，
没有昔日生蹦乱跳的风采了。
从此，牠就卷缩在自家花园里，
懒得到外面走动了。

而这个时候，贝米尼“进
驻”了，小女儿猫狗都要兼顾，
实在是个难题。我们用块木板
可移动的拦在走道上，让房子
的地盘临时一分为二，花园也
一分为二，各有出口，猫狗“各
自为政”。初时猫一见来了个
异类，吓得就躲。而狗是兴奋
型的，一见猫就竖起耳朵叫，有
点占地为王的霸气。一回生两
回熟，见面多了，猫也明白那
狗绝不是过客，而是半个主
人了。狗见到猫，总是摇着
尾 巴 ，不 知 是 示 好 还 是 示
威。而猫总是觉得有个先来
后到的规矩，懒得搭理。狗
一想亲近，猫就躬起身，张牙
舞 爪 ，反 倒 把 狗 吓 退几步。
看来，自己的地盘忽然被狗占
了一半，猫还是蛮生气的嘛。
猫养了七八年，个体也不小了，
狗是小型犬，所以两只宠物的
个头还算半斤八两。每逢猫狗
相遇，双方都会虎视眈眈，互不
相让，警惕对峙。不知这种局
面何时会打破，变成宽容友好
和谐呢？

小女儿对猫狗一视同仁，
热心喂养。但狗比较热情，总
是围着人转，十足“跟尾狗”；而
猫比较清高，喜欢“独善其身”；
所以感觉上，狗的“受宠度”似
乎占了上风，猫有被“冷落”之
感，更忿忿不平。期待猫狗关
系的改善，恐怕尚需时日。而
我更担心的是女儿的身心成
长。

小女儿的学业还没结束，
人格还未成熟，其孤僻性情没
大改观，阴晴无常，情感生活也
不稳定，一切仍待成长中。也
许她内心装有两只灵兽，如猫
狗一样，互相牵扯，对峙对抗，
而她还不懂处置，不知取舍，不
能把控。她何时可以走出封闭
的心灵，打开心扉，轻松面对生
活，与人与社会与世界自如相
处呢？我们还在操心。

时间会调整心态，环境能
造就人格，还是给她多点空间，
慢慢造化吧！咳，小女初长成，
人生路漫漫！

宅家日记Day 334
2月19日，星期五，阴。
今天收到大女儿给先生

的生日贺卡和生日礼物，才知
道先生的生日马上要到了，于
是赶紧计划着为他买礼物。

每天忙诗社的工作、制
作、写作、翻译，忙忙碌碌，甚
至忘记今夕是何夕，于是乎每
年我自己、先生和儿子的生日
我都忘了。幸好女儿们会提
早给先生送贺卡和礼物，收到
她们的贺卡，我才记起，才匆
匆准备。儿子和我自己的生
日先生记得清清楚楚，每年都
是经他提醒，我才记起。

忙碌虽会忘记一些日常
琐事如生日之类，但忙碌却能
充实自己，使我无暇顾及芝麻
蒜皮小事，更没时间去与人计
较、争长竞短，一心一意专注
于自己喜欢的事情。每天虽
累，但我却乐此不疲，而且，忙
碌还治好了我的失眠。以前
无所事事，闲得无聊时，竞然

得了失眠症。晚上翻来覆去
怎么也睡不着，慢慢长夜，我
滴溜着双眼，望星空、凝眸月
亮、数羊、仔细聆听黑暗中所
有细微的声音，苦苦等待东方
破晓……实在累了，才能合上
眼睡一会儿。有时晚上偶尔
幸运睡着了，也会通宵做梦，
梦醒，全身酸痛，比没睡还累。

现在忙忙碌碌，每天有做
不完的工作，每晚都是当累得
不行，上眼皮与下眼皮严重打
架时，才依依不舍放下手中的
工作，匆匆洗漱，倒到床上、头
挨着枕头立马呼呼入睡，一觉
睡到自然醒，不再有失眠或多
梦的烦恼。

这次先生生日之际，两个
女儿分别为先生快递了她们
精心准备的礼物：羊毛衫、威
士忌、巧克力等，儿子也请我
为先生买了瓶上好的威士忌，
先生看着儿女们送给他的生
日礼物，很满足和开心，脸上
笑开了花。

每年四月一日新的财务
年度前，先生都要仔细审视他
的投资和收益。为避免少交
税、合理避税，他都会与他的
理财经理分别详谈。以前没
有疫情时，在每年的二月到三
月份我们都会去伦敦，与几家
投资理财公司开会，今年因为
疫情，只能电话会议。

其中有一家投资公司坚
持要与先生用 Zoom 网络会
议，因为先生电脑和手机上没
下载 Zoom, 考虑到先生少用
Zoom, 不必在他手机和电脑
上专门下载，因为 Zoom 容量
大，占内存。我建议先生用我
的手机，与投资方在 Zoom 网
络视频会议。

当 我 教 会 先 生 怎 样 用
Zoom, 并进入投资经理发来
的邀请会议室后，我让先生一

人与投资经理开会，我到自己
的房间写作。

先生与投资方的网络会
议结束后，先生走来告诉我他
们的网络视频会议进行得很
好，他很满意，赞现代科技的
方便适用，说以后不必专程去
伦敦与投资公司开会了，网络
视频会议可解决一切。说完
这些，他又笑着说，有个投资
经理很谨慎，当她看到先生新
的财产分配，当她注意到先生
的遗产分配优惠我时，她警惕
地问：是不是静要你这样写
的？先生微笑着回答：不是，
静不知道我写的遗嘱，她从不
干涉我的财产分配。

听完这些后，首先我谢谢
先生对我的信任与厚爱，在遗
嘱上优惠我，也谢谢先生讲了
实话。我从不干涉他的投资

与财产分配，我相信该是我的
终是我的，不是我的、费尽心
思和精力去强求，也终不是我
的。

我不贪，知足常乐，深知
金钱等物质财物都是身外之
物，生不带来 死不带去，对金
钱和物质，够用即可，我不会
去强求。再者我一直很独立，
能自食其力，有自己的收入。
即使将来老了，即使先生不给
我一分钱，我也有退休金和几
套房产出租，我自己的钱够我
养老的。所以与先生结婚这
么多年，我从来不问也不管先
生的投资，他的钱，他有绝对
的自由选择怎样投资和支配
使用。

基于信任、理解和爱，先
生愿意主动和我谈论他的投
资以及遗嘱，我也只认真地
听，很少发表意见，因为我坚
信先生的投资经验和眼光比
我好，至于财产分配，我一直
强调留给儿女们多一点，他们

年轻，需用钱的地方比我多。
自结婚以来，我从未因我

自己和娘家的需要找先生要
过一分钱，我娘家和亲朋好友
的人情来往都是我自已用自
己的钱处理好了，我人格高
贵，绝不会因为钱而低三下四
去求人，哪怕是自己的先生。

生活在一起这么久了，也
许是先生感觉到了我的不贪
不争，所以每当有人质疑我是
为了钱和他在一起时，或者投
资经理质疑是按我的要求写
的遗嘱和财产分配时，先生都
会认真地回驳：静不是一个重
物质的人，她从不关注我的
钱。

感谢命运的眷顾，我一生
都不差钱，在我认识先生时，
我也不是看重他的钱，而是他
的人品与实力。

也许是不刻意追求金钱
与物质，所以我才会容易满足
与开心，所以上苍才会更多地
眷顾我，感恩。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）
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导读：针无两头利，人也不会一无是处。小女儿性格内
向，却也有自己的心灵感应。当父母的不敢给她学业的压
力，希望她能真正找到自己的兴趣和长处，慢慢发挥自己的
潜能……


