

Lt:Win



作者简介:澳大利亚知名华文作家,悉尼资深报人。祖籍广东大埔,生于广州,北京大学文学士。1988年加入中国作家协会,曾任广东省作家协会副秘书长,1991年底移居澳大利亚。

人的个性真是千差万别,但性格究竟是先天遗传的呢,还是后天养成?我真的搞不清楚。因为我的两个女儿,自打从娘胎里出来,就性格截然相反,可她们都是血脉相连,一起成长啊!

大女儿天性开朗好动,第一次上幼儿园,一看到满地五颜六色的玩具,就撒开陪送前来的母亲,一头扎进陌生的老师和小朋友之中去了。从小学,中学到大学,她都爱打球、爱户外活动,高中因参加学校的野外拉练课程,高考时还获得了加分。她主意大,自己选大学挑专业,自己考研究生,还没办毕业典礼,自己就找到物理治疗师的工作。读书、工作都用不着父母操心。

可小女儿就不同了,内向懒散,做什么都兴趣缺缺,闷头闷脑的连玩伴也没多几个,真让人操碎了一颗心。

小女儿比姐姐晚出生两年多,开始还让她和姐姐一起参加学校的课外活动,学跳舞、学乐器、学体操,学游泳,后来什么都没坚持下来。但不知什么时候,她突然不吃肉了,海鲜也不行,凡有生命的一概不沾,成了个素食者,而姐姐则是“无肉不欢,大啖朵颐”啊!害得当母亲的特辛苦,每顿饭都要分开荤素做两次。那时小女儿才十一二岁,正值青春发育期,我们担心她会营养不良,她却置之不理。不知是受同学影响,或是看了什么书,听了什么话,总之她一丁点儿肉味都闻不得,说那是生命啊。甚至见了蚊虫、蟑螂都不让我们打,只许赶出房子。我们若不听,她就哇哇哇哇哇,直到我们放生为止,简直走火入魔了。

她虽沉默寡言,不善与人交流,但打从小学就喜欢摆弄小生物。经常放学后,就让我们带她逛宠物店,买些竹节虫、变色蚂蚱、寄居小螃蟹之类的来养。鱼缸本来是养金鱼的,她的小鱼缸却不盛水,而是铺上细沙,奇石、枯木,让那些小爬虫兜兜转转,好自在。她还嫌不够过瘾,缠着我们花五十块钱在政府的野生动物保护部门买了个饲养爬行动物的许可证,周末驱车去老远的郊外宠物店,想挑些金龟、蜥蜴、变色龙来养。澳洲对小生命是极

其重视的,钓个鱼虾,要买牌照,养只猫狗,也要注册登记,连宠物店的一些野生爬行小动物,都要有许可证你才能买走。我们并不情愿她养这么多五花八门的宠物,好在店里刚好缺货,没有合适她养的,她才暂且很不情愿的罢手。

放学回家后,她常常连校服也没脱,就盯着小鱼缸目不转睛,仿佛与里面的小生命有说不完的话。有一次,她让我们买了一只小白鼠来养,没几天,其中一只白鼠挣脱笼子跑了,她放学回来一看,大哭。剩下的一只孤零零了几天,也都郁闷死去了。这回她哭得更伤心了。她在作业本上撕下一页,埋头写了一首短诗,让我把纸条和白鼠一起在花园里埋了。我挖坑填土的时候,她不敢看,躲在房间痛哭。那首诗现在我已记不全了,但依稀记得其中一句大意:你不孤单,我会以泪水陪伴,在黑暗中安睡吧。

当时我也感动了,觉得小女儿还是有某种灵性的嘛,起码能用文字表达内在的情感,并不像她的数学那么糟糕。

在澳大利亚,华人小孩的数学成绩都明显高于西人小孩,奥数比赛,澳洲代表队都少不了由华裔学生担纲。每年高考,许多华裔学生都选择最高难度的数学科目以抢分,所以各省高考状元华裔都不在少数,常常成为澳洲报纸的头条,连澳洲人都觉得数学是中国人的先天优势。可偏偏小女儿却没有数学细胞,周末我们亲自教她“九九口诀”也背不下来,想让她上补习班,没上几课就知道那是徒劳的了,不再逼她。高考选考科目,她就自动放弃数学。华人的优势到了她身上,反倒成了劣势,我不得其解。

有人说,人的大脑是分左右两部分的,左脑是理性的主管逻辑思维,右脑是感性的主管形象思维。也许小女儿大脑特别不对称,左脑不好使,右脑还活络吧。所以她计数不行,写作却获得老师赞扬。开始我没怎么留意,有一次,大女儿急着去打球比赛,没时间完成写作功课,就问妹妹能否代笔。没想到小女儿答应了,还蛮有兴致的写好了。第二天,大女儿放学回来把书包一放,高兴得抱了妹妹一把,说老师给了一个A。姐姐高两个年级呀,妹妹却能冒名顶替而老师没察觉,也算是一种天分吧。

于是,我对小女儿的作文功课留了个心眼。六年级的时候翻看了她的一个作业,是一篇小文,题目叫《暗井》。写两个十岁的女孩,看了报纸上的一段旧闻,便怀有好奇心,不顾父母反对,偷偷溜去探访275年前建造的一个叫“暗井”的地下监狱。她们冒险从街道的暗井钻进去,在黑暗中看到了一些毛骨悚然的鬼魂,还碰上了传说中失踪的那对男女。惊慌之中一个女孩遇险,另一个女孩获救却因失去同伴而痛苦万分。在女孩的葬礼上,幸存的女孩又遇上一个新的女孩作伴,心里希望不要再有痛苦的

得了失眠症。晚上翻来覆去怎么也睡不着,慢慢长夜,我滴溜着双眼,望星空、凝眸月亮、数羊,仔细聆听黑暗中所有细微的声音,苦苦等待东方破晓……实在累了,才能合上眼睡一会儿。有时晚上偶尔幸运睡着了,也会通宵做梦,梦醒,全身酸痛,比没睡还累。

现在忙忙碌碌,每天有做不完的工作,每晚都是当累得不行,上眼皮与下眼皮严重打架时,才依依不舍放下手中的工作,匆匆洗漱,倒到床上,头挨着枕头立马呼呼入睡,一觉睡到自然醒,不再有失眠或多梦的烦恼。

这次先生生日之际,两个女儿分别为先生快递了她们精心准备的礼物:羊毛衫、威士忌、巧克力等,儿子也请我为先生买了瓶上好的威士忌,先生看着儿女们送给他的生日礼物,很满足和开心,脸上笑开了花。

张奥列(澳大利亚)

# 小女初长成

导读:针无两头利,人也不会一无是处。小女儿性格内向,却也有自己的心灵感应。当父母的不敢给她学业的压力,希望她能真正找到自己的兴趣和长处,慢慢发挥自己的潜能……

经历了。三千来字的小文,读来如梦如幻,我一气读完后有点惊讶,不仅行文流畅,而且有情节有情景有对话有心理活动,还有一个穿越而完整的结构,简直就是一个短篇小说,或许是把其内心深处某种困惑与渴望宣泄出来吧。我看老师的评语:有想象力,有语言的表达能力。我问小女儿,作文难吗?她说,不会呀!我看到她本子上还写了一些诗,可能她心中本就有许多诗与歌呢,就鼓励她多写,以后可以帮她出本诗集。她竟满口答应。

我满怀希望,以为她遗传了我的基因,会写作上瘾的。谁知上中学之后,似乎画画让她更有兴趣了。

除了学校的美术作业,过年过节她还常常绘画各种贺卡。有一次我生日,她给我画了一幅小景,嵌在小镜框里,让我摆放在上班的办公桌上。每当在电脑上操作累了,我就转头看看小画,养养眼,安安神。阳光下,一对小鸭在淡蓝的溪流上自在漂游,一群红色的鱼儿在穿梭觅食,岸边铺满绿草,剑兰盛开。画面虽然简单,却色彩柔和,生机盎然,我仿佛看到了她心底的一丝亮光。

小女儿的画都是小景小情趣,属于工笔画那类。画草,一条一条都几乎可以数得出来,但却密密麻麻连成一片。画人像,每条头发都有头有尾纹丝不乱,衣服花纹也条理清晰、工整繁复,简直像机器印刷。那种细致,那种功夫,如果不是静如处子,性格封闭内向,哪会有耐心坐这么久画得那么精细。

她的画虽然小巧,但笔墨并不安分,甚至颇显象征意味。比如画人脸,有时会没有眼睛,却满脸是无规则的色块;有时头发会长出花草,脖子会冒出蘑菇,而美丽的脸庞会布满闪电般的裂纹。看她木讷文静,可能内心很不安分吧。有一次,我们看到她手臂上有刺青,一惊:怎么回事?她说是条龙,她属龙,所以把这生肖纹在臂上。在我们心目中,纹身似乎都是黑社会或摩托车党之类的呀,如果是女子,就是问题少女。但她却轻轻过来一句:这是艺术,是情趣,是个性,然后就不再吭声了。的确,很多澳洲年轻女性都有或多或少的纹身,也没什么不正常。但我们心里这道坎过不去,可也无法说服她干涉她,怕更激发她性格里的叛逆性。既然她看作是艺术,那就希望她往那方面发展吧!

针无两头利,人也不会一无是处的,我们也希望小女儿能真正找到自己的兴趣和长处,慢慢发挥自己的潜能吧,不想给她太多的压力。

静好(英国)

# 疫情下的英伦真实生活

每年四月一日新的财务年度前,先生都要仔细审视他的投资和收益。为避免少交税、合理避税,他都会与他的理财经理分别详谈。以前没有疫情时,在每年的二月到三月份我们都会去伦敦,与几家投资理财公司开会,今年因为疫情,只能电话会议。

其中有一家投资公司坚持要与先生用Zoom网络会议,因为先生电脑和手机上没下载Zoom,考虑到先生少用Zoom,不必在他手机和电脑上专门下载,因为Zoom容量大,占内存。我建议先生用我的手机,与投资方在Zoom网络视频会议。

当我教会先生怎样用Zoom,并进入投资理财发来的邀请会议室后,我让先生一

人人与投资经理开会,我到自己的房间写作。先生与投资方的网络会议结束后,先生走来告诉我我们的网络视频会议进行得很好,他很满意,赞现代科技的方便适用,说以后不必专程去伦敦与投资公司开会了,网络视频会议可解决一切。说完这些,他又笑着说,有个投资经理很谨慎,当她看到先生新的财产分配,当她注意到先生的遗产分配优惠我时,她警惕地问:是不是静要你这样写的?先生微笑着回答:不是,静不知道我写的遗嘱,她从干涉我的财产分配。

听完这些后,首先我谢谢先生对我的信任与厚爱,在遗嘱上优惠我,也谢谢先生讲了实话。我从干涉他的投资

兼职在咖啡店打点散工,挣点零花钱。学校假期,她和姐姐俩到纽约游了一趟,自己做攻略,自己买机票,自己订酒店,吃住玩全自理。估计钱也花得差不多了,还舍不得花钱养狗,应该也是一种情意吧。

但我们一看那狗,心里就嘀咕了。那是一只单眼狗,既然花钱养狗,为什么不挑只健全的?小女儿说,就是这狗有缺陷,才被抛弃收容,可怜巴巴,才要收养她。那狗用一只眼看着我们,眼珠像荔枝核般,圆圆的,大大的,深褐色的眼珠发着光泽,似乎有种情感的传递。另一只眼窝被额头长长的垂吊的毛发遮挡着,好像有点羞涩。我们马上体会到小女儿的怜悯之心了。也许她觉得自己不算是个心理健康的人,所以对身体不健全的狗有种惺惺惜惜、心灵依恋的爱意吧。

她给狗起了个名,叫“贝米尼”,把名字刻在颈圈上,套在狗的脖子上,从此,她就在女主人身边蹦蹦跳跳“鞍前马后”地不断“献殷勤”。澳洲人最喜欢养的宠物狗,排名第一的就是混血狗。而贝米尼就是一种杰克罗素犬与马耳他犬混血的小型犬,个头不大,却毛发蓬松,体态浑圆,很适合家庭伴侣和观赏。这狗也的确伶俐乖巧,活泼机敏,对人有悟性,有牠陪伴,沉闷孤僻的小女儿,情绪也会平和舒缓些,家里也多了点欢声笑语。

但我们担心的是,家里已有一只黄色的猫,现又添一只白色的狗,猫狗如何共处?早在读中学时,女儿就收养了一只流浪猫。那是一只路边刚生下的猫崽,女儿央求母亲抱回来养。猫儿取名“高比”,只有巴掌大,连走路都站不稳。女儿催着母亲抱起小猫往宠物诊所跑,打防疫针,阉割,向宠物部门注册报备。养猫养狗真是花钱,有个伤感感冒,食欲不振,跌伤骨折,精神萎靡,都要看兽医,跑一趟就是几百块,还有日常的食物器具、洗澡美容呢!小女儿对花钱没什么概念,对小生命却很紧张。小猫逐渐长大,懂得翻墙爬树,跑到外面撒欢,饿了就回来觅食。有时遇到了猫伙伴,有时碰到了好玩好吃,就隔一两天才回家。如果几天都不见踪影,女儿放学后就会拉着母亲到周围邻居家中探问,在街上叫唤,把猫找回家。有一次,一两周过去了,还不见猫回来,怕有不测,女儿和母亲到处寻

找都无结果。女儿很伤心,以为缘尽了。谁知几天后的晚上,忽然听到窗外有猫的微弱叫唤声,女儿和母亲冲出去,看见果然是高比。牠似乎奄奄一息,估计是受伤了,饿坏了,忙把牠抱进屋,喂水喂食,牠仍有气无力。第二天赶紧去看兽医,又是打针吃药,又是留医观察,慢慢调理,才恢复过来。但已元气大伤,仿佛像个老头儿,没有昔日生蹦乱跳的风采了。从此,牠就卷缩在自家花园里,懒得得到外面走动了。

而这个时候,贝米尼“进驻”了,小女儿猫狗都要兼顾,实在是个难题。我们用块木板可移动的拦在走廊上,让房子的地盘临时一分为二,花园也一分为二,各有出口,猫狗“各自为政”。初时猫一见来了个异类,吓得就躲。而狗是兴奋型的,一见猫就竖起耳朵叫,有点点地为王的霸气。一回生两回熟,见面多了,猫也明白那狗绝不是过客,而是半个主人了。狗见到猫,总是摇着尾巴,不知是示好还是示威。而猫总是觉得有个先来后到的规矩,懒得搭理。狗一想亲近,猫就躬起身,张牙舞爪,反倒把狗吓退几步。看来,自己的地盘忽然被狗占了一半,猫还是蛮生气的嘛。猫养了七八年,个体也不小了,猫是小型犬,所以两只宠物的个头还算半斤八两。每逢猫狗相遇,双方都会虎视眈眈,互不相让,警惕对峙。不知这种局面何时会打破,变成宽容友好和谐呢?

小女儿对猫狗一视同仁,热心喂养。但狗比较热情,总是围着人转,十足“跟尾狗”;而猫比较清高,喜欢“独善其身”;所以感觉上,狗的“受宠度”似乎占了上风,猫有被“冷落”之感,更忿忿不平。期待猫狗关系的改善,恐怕尚需时日。而我更担心的是女儿的身心成长。

小女儿的学业还没结束,人格还未成熟,其孤僻性情没大改观,阴晴无常,情感生活也不稳定,一切仍待成长中。也许她内心装有两只灵兽,如猫狗一样,互相牵扯,对峙对抗,而她还不不懂处置,不知取舍,不能把控。她何时可以走出封闭的心灵,打开心扉,轻松面对生活,与人与社会与世界自如相处呢?我们还在操心。

时间会调整心态,环境能造就人格,还是给她多点空间,慢慢造化吧!咳,小女初长成,人生路漫漫!

第 223 期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



宅家日记 Day 334

2月19日,星期五,阴。

今天收到大女儿给先生的生日贺卡和生日礼物,才知道先生的生日马上要到了,于是赶紧计划着他买礼物。

每天忙诗社的工作、制作、写作、翻译,忙忙碌碌,甚至忘记七夕是何夕,于是乎每年我自己、先生和儿子的生日我都忘了。幸好女儿们会提早给先生送贺卡和礼物,收到她们的贺卡,我才记起,才匆匆准备。儿子和我自己的生日先生记得清清楚楚,每年都是经他提醒,我才记起。

忙碌虽会忘记一些日常琐事如生日之类,但忙碌却能充实自己,使我无暇顾及芝麻蒜皮小事,更没时间去与人计较、争长竞短,一心一意专注于自己喜欢的事情。每天虽累,但我却乐此不疲,而且,忙碌还治好了我的失眠。以前无所事事,闲得无聊时,竟然

与财产分配,我相信该是我的

终是我的,不是我的,费尽心思和精力去强求,也终不是我的。

我不贪,知足常乐,深知金钱等物质财物都是身外之物,生不带来死不带去,对金钱和物质,够用即可,我不会去强求。再者我一直很独立,能自食其力,有自己的收入。即使将来老了,即使先生不给我一分钱,我也有退休金和几套房产出租,我自己的钱够我养老的。所以与先生结婚这么多年,我从来不问也不管先生的投资,他的钱,他有绝对的选择怎样投资和支配使用。

基于信任、理解和爱,先生愿意主动和我谈论他的投资以及遗嘱,我也只认真地听,很少发表意见,因为我坚信先生的投资经验和眼光比我好,至于财产分配,我一直强调留给儿女们多一点,他们年轻,需用钱的地方比我多。自结婚以来,我从未因我自己和娘家的需要找先生要过一分钱,我娘家和亲朋好友的人情来往都是我自已用自己的钱处理好了,我人格高贵,绝不会因为钱而低三下四去求人,哪怕是自己的先生。生活在一起这么久了,也许是先生感觉到了我的不贪不争,所以每当有人质疑我是为了钱和他在一起时,或者投资经理质疑是按我的要求写的遗嘱和财产分配时,先生都会认真地反驳:静不是一个重物质的人,她从不关注我的钱。感谢命运的眷顾,我一生都不差钱,在我认识先生时,我也不是看重他的钱,而是他的人格与实力。也许是不刻意追求金钱与物质,所以我才会容易满足与开心,所以上苍才会更多地眷顾我,感恩。