



平潭岛隶属福建福州,东海、福州、海峡,组成了它特殊的方位。平潭由126个小岛和700多个礁岩组成,南北长29公里,东西宽19公里。岛上地名多带有山、洋、岛、村、湾、墩等字。独特的自然风光,人文风华,再加上近来国际旅游岛的建设,使它被誉为中国的度假天堂。

岩石是岛上散漫的子孙,构成了多彩景观。平潭岛石头独特,有品相,耐观赏。亿万斯年,自然威力,时间磨洗,成就了平潭岛上几大岩石风景。“半洋石帆”双峰耸立,“海坛天神”安卧静穆,“南寨奇石园”宏富奇雅……无一不拜石头所赐,千姿百态,灵性造化,留下了大自然的生命痕迹。

位于王爷山麓的“滨海公园”,有一处悬崖高耸的海岸,名为仙境,有仙人谷、仙人井、仙人峰等景点。高耸的山岩,小路崎岖,石阶蜿蜒,海浪喧嚷,海风强劲。登高远眺,湛蓝的大海,飞翔的鸥鸟,波光帆影,悦心怡目。

忽然,近处涛声如雷,从悬崖底部的岩洞传来,如霹雳炸响,水拍石洞,卷起千堆雪,这就是传说的仙人井?屏息往前,旁无依扶,井底幽深,石壁陡峭,测试众人的胆量。与几位同行小心前探,只见井底的海浪翻作一团,前浪涌起,后浪凶猛,撕扯撞击,水柱高扬。导游介绍说,“仙人井”是平潭岛特有的“海蚀洞”现象,井深有41.7米,底部有两个大洞通海,大潮时,巨浪可高达井壁中部,气势磅礴,这一奇景被当地人称为“仙井吼涛”。

这一带陡峭悬崖,绵延数里,岩石多为火山石。地壳运动、海水侵蚀使岩壁抽空,特有的倒灌回流,形成了海岸少见的高深“海蚀洞”。奇特、壮观、惊心动魄,唯天人可为,故名仙人井。传说加演绎,才可解释这自然的神奇。“造化钟神秀”,留给人们关于自然力与美的想象与思考。仙人不见,造化神功。

平潭岛,多为火山岩石,石垒成山,聚石为景,礁石岩块状成各种生动的物象。其肖像逼真,雕像天成者,当数猴研岛。

猴研岛是“岛中岛”,一个花岗岩的世界,所谓“光长石头不长草”的海上石山。海风侵袭,种子在岩上存留不住,水分流失,根基不固,偶有几许草木,也瘦骨伶仃。石缝中残存几株植

物,天可怜见,挣扎生存。然而,一片泛金黄的巨大石山,匍匐在阔大的海天世界,湛蓝与金黄,在天地间交织辉映,亮丽、鲜艳,纯雅而高古。光光的石山上,虽缺少自然的生命,岩石却以它另一种生命形态,展示出多彩和丰饶。

猴研岛的制高点是梦山,为主岛景点。顶端一堵大石,独成山丘,秋冬之交,阳光强劲,放射出金黄光线。一巨石横亘于前,导游说是岛上的老黄牛雕像。为什么是黄牛?是因为色彩,还是因为黄牛的秉性?回答说,也许两者兼

四

平潭的朋友说,如果从飞机上看,石头厝点缀海岸景观,如同一座彩色城堡。《环球人文地理》介绍说,平潭岛的石厝,不仅是中国,也是世界上独一无二的彩色城堡。近年来,由于国际旅游岛的建设,这些古雅石厝成为旅游者的打卡地,也吸引了一些有心人。

2015年初,台湾的林先生来到平潭旅游,奇妙的建筑、别样的风情,特别是北港70多栋石头厝让他流连忘返,心



有所动。他租了一栋石厝,改造为咖啡厅,置办公创空间。之后,偶然听说君山有一处石头,敲击可发出动听声音,他几番寻找,运回这些石头,并从中挑选出10多个可以演奏的,编号、试音、练习,几经尝试,组成了一台特别的“音乐会”。2017年,这些“会唱歌的石头”被搬上由东南卫视主办的“华侨华人春节联欢晚会”,一曲《茉莉花》引起轰动。从此,“平潭岛的石头会唱歌”传颂一时。

沉默的石头,有灵性,也是时间与历史的证物。浩浩时空,悠悠历史,关于平潭的前世今生,这些沉重、厚重的石头最具有发言权。

壳丘头,一个特别的名字,是平潭新石器时代的遗址。平潭岛上,自上世纪80年代起进行考古挖掘,壳丘头遗址出土有20多个贝壳堆积坑和一座墓葬。初具规模的壳丘头遗址与在建的遗址展览馆、遗址公园等,增加了海岛的历史分量。遗址公园对面,是国际南岛语族考古研究基地。南岛语族是东南沿海主要的南岛语族的特有族群。作为实验区重点文化旅游项目之一,壳丘头考古遗址公园以国际南岛语族考古研究基地为核心区域,深挖平潭海洋文化,以“旅游+考古”打造文化旅游新名片。

题图:梦山之巔邮票景观。资料图片
上图:平潭风光

有。稳重、踏实、韧劲,是海边人们的性格,也是海岛人的生活向往。这里的石山,取名梦山,梦里依稀,有所寄寓。风雨如晦的年月,大海凶险无常,人们的梦想是,风调雨顺,海清河晏。

在梦山之巔,一个邮票式的门框造型,嵌有中国地图,上面“中国邮政”“68”的字样醒目,数字代表此处与台湾最近的距离。邮票造型取自诗人余光中的名句:“乡愁是一枚小小的邮票”。诗意情怀深植于几代人心,浅浅的海湾,难以阻隔两岸同胞的情谊。

三

“平潭岛,光长石头不长草,风沙满地跑,房子像碉堡……”这句民谣,说的是平潭的石头厝。

厝,就是房子,普通民居。对于岛上建筑来说,岩石是天然的材料。平潭石头厝,最早的已风雨百年,既有民国的大石头厝,也可见清代中后期的老屋。石厝结构奇特,是研究闽南海洋文化的活化石。

平潭岛石厝,结构简单,做工简易。石厝屋顶,条沟清晰,石块压实屋瓦,以防风雨冲刷,讲究一些的,用水泥固定。最为称道的是石头的巧用,横竖间距得当,大小视觉得体,不经意间,天成为别致图案。材质是花岗岩毛石或条石,灰白素雅。一般沿坡而起,有四扇厝、排厝、竹筒厝的分类。老旧的房子,多是单层。一些石厝,在墙角收尾处,留有榫头式的墙头,好像没有完工似的,当地叫“虎齿墙”或“留码头”,意为盼望出海归来的船顺利回家,也有的是因为经济原因,留有后手,以便来日续建。给人以没有完成的感觉,其实是有意为之,岛上的民居文化,浸透着生活的智慧。



有所动。他租了一栋石厝,改造为咖啡厅,置办公创空间。之后,偶然听说君山有一处石头,敲击可发出动听声音,他几番寻找,运回这些石头,并从中挑选出10多个可以演奏的,编号、试音、练习,几经尝试,组成了一台特别的“音乐会”。2017年,这些“会唱歌的石头”被搬上由东南卫视主办的“华侨华人春节联欢晚会”,一曲《茉莉花》引起轰动。从此,“平潭岛的石头会唱歌”传颂一时。

沉默的石头,有灵性,也是时间与历史的证物。浩浩时空,悠悠历史,关于平潭的前世今生,这些沉重、厚重的石头最具有发言权。

壳丘头,一个特别的名字,是平潭新石器时代的遗址。平潭岛上,自上世纪80年代起进行考古挖掘,壳丘头遗址出土有20多个贝壳堆积坑和一座墓葬。初具规模的壳丘头遗址与在建的遗址展览馆、遗址公园等,增加了海岛的历史分量。遗址公园对面,是国际南岛语族考古研究基地。南岛语族是东南沿海主要的南岛语族的特有族群。作为实验区重点文化旅游项目之一,壳丘头考古遗址公园以国际南岛语族考古研究基地为核心区域,深挖平潭海洋文化,以“旅游+考古”打造文化旅游新名片。

题图:梦山之巔邮票景观。资料图片
上图:平潭风光



有。稳重、踏实、韧劲,是海边人们的性格,也是海岛人的生活向往。这里的石山,取名梦山,梦里依稀,有所寄寓。风雨如晦的年月,大海凶险无常,人们的梦想是,风调雨顺,海清河晏。

在梦山之巔,一个邮票式的门框造型,嵌有中国地图,上面“中国邮政”“68”的字样醒目,数字代表此处与台湾最近的距离。邮票造型取自诗人余光中的名句:“乡愁是一枚小小的邮票”。诗意情怀深植于几代人心,浅浅的海湾,难以阻隔两岸同胞的情谊。

三

“平潭岛,光长石头不长草,风沙满地跑,房子像碉堡……”这句民谣,说的是平潭的石头厝。

厝,就是房子,普通民居。对于岛上建筑来说,岩石是天然的材料。平潭石头厝,最早的已风雨百年,既有民国的大石头厝,也可见清代中后期的老屋。石厝结构奇特,是研究闽南海洋文化的活化石。

平潭岛石厝,结构简单,做工简易。石厝屋顶,条沟清晰,石块压实屋瓦,以防风雨冲刷,讲究一些的,用水泥固定。最为称道的是石头的巧用,横竖间距得当,大小视觉得体,不经意间,天成为别致图案。材质是花岗岩毛石或条石,灰白素雅。一般沿坡而起,有四扇厝、排厝、竹筒厝的分类。老旧的房子,多是单层。一些石厝,在墙角收尾处,留有榫头式的墙头,好像没有完工似的,当地叫“虎齿墙”或“留码头”,意为盼望出海归来的船顺利回家,也有的是因为经济原因,留有后手,以便来日续建。给人以没有完成的感觉,其实是有意为之,岛上的民居文化,浸透着生活的智慧。

多年以后,沈从文仍对三省边境像茶洞这样的小镇念念不忘。他在自传里这样描述:“那些渡筏,在静静的溪水中游荡,两岸全是夹竹林高山,给人无比幽静的感觉。十年后还在我的记忆里,极其鲜明地占据了一个位置。”这些极其鲜明的印象,成为沈从文写作《边城》的灵感之源。1934年,沈从文发表《边城》,虚构了古镇茶洞,也将茶洞推向了公众的视野。如今,边城茶洞已成为湘西旅游业发展的一张闪亮名片。

抗日战争时期,茶洞由于地处深山幽谷、远离战火,具备防空防敌的地理优势,苏皖一带的逃难人群接踵至茶洞,国立八中也由皖迁往,学生时代的朱镕基就随着安徽流亡学生来到偏远的湘西花垣县国立八中求学。

常德、长沙、汉口等地的商人也纷纷涌入茶洞开设店铺,茶洞进入空前繁荣时期。一到赶场天,从四川、贵州来的桐油、倍子、茶油、盐巴、山货等物资,全部集中存放茶洞码头。码头上商贾云集,摊担林立,人

“冻米糖”,听起来就是个香气四溢的词语。每逢新年,它便飘飘洒洒,令我垂涎不已。

腊月初的某个阳光灿烂的日子,母亲把当年新收回家的糯米放在大锅里蒸熟,待到凉透后,小心地搬到阳光下去晒。等到太阳稍微偏西失去了热情,便赶紧收回家晾在厨房的阁楼上。窗户要关好,不然寒风一吹,糯米饭被冻伤就没有了价值。连续几天的伺候,晒干的糯米饭是晶莹剔透、饱满丰腴的,满满一洋铁箱。

然后发麦芽,两三斤小麦用水浸泡一天一夜,然后放在饭箩里等它们发芽。为使小麦发芽,饭箩往往都是放在锅里,里面是适宜的温度。天冷时还要往灶里烧一把小火,三五天之后,不见天日的麦芽(应该是胚根)相互缠绕成团。煮糯米饭,凉透之后把麦芽放进去,一起捣烂,加入适量温水,静静等它们发酵催化。大概三五个小时之后,清激的麦芽糯米饭水开始变浑浊,米的糖分也就出来了。拿了做豆腐用的过滤的棉布袋,把糯米饭麦芽滤出来居然是大半锅“糖水”(几乎没半点甜味)。接下来,就是谁都会的熬糖了。

徽州冻米糖

江红波

屋前的老桑树根早已劈好晒干,挑一担放在厨房,细致的持续不断地塞进锅腔。从厨房到堂前,从堂前到厨房,那沸腾的一锅水似乎没有半点变化。晚饭吃好,锅碗洗罢,还有半锅水在熬着。那年月,晚上又没电视可以消遣,小孩子的心思就是在熬糖上,呆在厨房里抓耳挠腮地嚷嚷,“妈妈,还没好哪,还没好哪!”不过,他们倒不是为了喝口水糖。因为锅底的米糖往往是舀不起来的,直接用水洗可惜,母亲总有办法,她会炒些玉米粉倒进去。糖把玉米粉亲密无间地团结在一起,可以趁热搓成小糖球或是条状。凉却之后,那硬硬的一块含在嘴里,半天都化不开,自然也吃不完,味道足,十分过瘾!有的人家还要熬锅山芋糖,小孩便有了两天的焦虑等待与幸福。

若是碰巧天公不作美,没大晴天,那就炒米吧。烧着了大锅,那硬柴是不要的,总是火势凶猛,不听使唤。最好是黄豆荚,身材娇小,添点火就旺。粽树叶做成的扇形小畚箕和锅的弧度吻合的亲密无间。拽出竹筒里炒了多年都漆黑的砂子,在锅里先炒得烫手,温度适宜后,一小碗冻米倒进几乎冒干烟的锅里,用竹丫扎的小刷把沿着锅底呼啦呼啦几下,冻米在瞬间绽开成白净的胖子。母亲麻利地三下两下用小畚箕把炒米铲进细筛,哗啦两下,砂子落回锅里,熟的炒米进了身后的洋铁箱。孩子们嘛,自然是迫不及待地抓一把,塞进嘴里,母亲在边上笑眯眯的:急急急啥,别噎着!

约好师傅来切糖的日期,炒几斤芝麻,条件好的,再炒几斤花生仁。切糖的师傅总是在孩子们的翘首期待中,神气地姗姗而来,用拌糖的如同船桨一样的板条背着个木头糖框,里面捆着一张芦苇抱着几块长方体木板。然而,令孩子们兴奋的是切糖刀,刀片很薄,却是铮亮铮亮的,比家里的菜刀大三四倍,看了都有点头晕目眩。

熬的米糖倒进锅烧沸之后,师傅用“船桨”在里面不停地划着,时不时地弄一点上来,大拇指和食指粘一滴,轻轻开合试探糖的浓度。万一不够啊,还要放几斤白糖进去。熬好之后,炒米啊,芝麻啊,花生啊,有的人家还有红绿蜜饯丝,全部倒进锅里。拌匀透了,用干净的脸盆盛入放进面板上的糖框里,大致抚平后铺上那芦苇,师傅在上面把边边角角都踩结实。撤去芦苇,用专用木块整个人使劲压上去,瞧着再也没不平整的地儿了,才把糖框取下来。

一整块硕大的冻米糖顿时呈现在面前,红黑白热热闹闹的簇拥着,随着师傅手起刀落,那香味直入心脾。在漫长的等待中,这美味终于来到人们的面前。父母总是笑呵呵地拿起一块,递给身边人。我呢,自然早就开始啃得不亦乐乎!

石上平潭

王必胜



福州至平潭铁路开通运营。陈启迪摄(人民图片)

京杭大运河,绵延千里流进历史长河。凝聚了先贤智慧,浇灌了古人血汗建成的这一人奇迹,让每一位到访者惊叹不已。

我有幸来到运河岸边,目睹了她古老又迷人的神韵。

这是杭州一段。我站在一座不起眼甚至连个名字也没刻上去的运河桥中央。

像这样不知名的桥有很多,只要运河儿女聚居的地方,都有这么一座。或是古老的石拱桥,仍在坚持运作;或是由巧思的工匠搭建的木板跨河桥。你可不必担心,它上面照样走人跑车,和当年铁路上使用的枕木一样了不起。再就是现代的钢筋混凝土大桥。这样的桥如今占了多数,气派、英武,隔老远就能看到桥上那些镏金大字。

桥下,河面开阔,足有二三十米。没有多少波澜,只是在两边条石砌成的河岸上,有一下没一下地拍打着。那响声丝毫不会惊扰两岸的人们。河水裹挟着泥沙,并非澄澈见底,许是千年的沧桑,让我怎么也看不透。

古老的运河水就这样凝重地躺在这弯曲的人造河道里。没有山涧小溪的欢呼跳跃,没有奔涌江河的咆哮激荡,更没有旖旎湖泊的映日花红。就这样,运河像是睡着了。

忽然,不远处传来一连串清脆高昂的汽笛声。抬眼望去,就在前方河道拐弯处,驶来一艘轮船,船顶上的五星红旗迎风猎猎。近了,那发动机的隆隆声越来越低沉粗重,船桨击水声越来越清脆响亮。轮船扑面而来,很快占满了我的视野。船头涌起一道水坎,仿佛裹了件围裙。这个庞然大物肚子里装满了亮晶晶的细沙,压得船舷上差一点漫上水来。驾驶舱里一个小小的舵轮在船员的手心来回转动,这铁甲威

运河无声

董剑华

龙很快钻过桥洞。扭头再瞧,船尾水花飞舞,像是蝴蝶逐花。

此时,运河波光闪闪,一片欢腾。激的水波一阵强似一阵地撞向岸去,绽放朵朵花儿。

运河醒了。

这时第二艘轮船鸣笛来了,船头立着一位姑娘,鲜红的裙衫轻盈地舞动着。她凝望前方,似座雕像定格在我眼前。船速很快,姑娘飘然而去。

接下来的船只来来往往通过大桥,尤其是那没载货的空船,船头翘起老高,像位披挂上阵的巨人,乘风破浪,鸣着高亢的汽笛与重船擦肩而过。

时间在不知不觉中过去很久。我发现运河上的船只大抵是运输沙子、石料等的货船。是啊,现代交通工具五花八门,选择余地很大,古老的运河已不再

像当初那样包揽南北客货运输的大任。它是如此淡定地面对岁月,默默承载所能承载的历史,延续那段属于它的传奇。

只要靠着运河,几乎每家门前或是屋后,都会弄出一些台阶来,通往运河水里。台阶上苔痕很浓密,里面的砖石被岁月和河水剥蚀得失去棱角,却依然指引着主人上下河水之间。

这时岸上一栋洋楼里走出一个年轻的姑娘,她手端一盆衣服,轻快地跳下那几级石阶,蹲下身,凑近河水,“哗哗”的撩水声格外响亮。

船少了,运河渐渐归于平静。我也该走了,就让她好好休息一会儿吧。

下图:运输船只行驶在京杭大运河杭州段上。龙巍摄(人民图片)

龙巍摄(人民图片)

像当初那样包揽南北客货运输的大任。它是如此淡定地面对岁月,默默承载所能承载的历史,延续那段属于它的传奇。

只要靠着运河,几乎每家门前或是屋后,都会弄出一些台阶来,通往运河水里。台阶上苔痕很浓密,里面的砖石被岁月和河水剥蚀得失去棱角,却依然指引着主人上下河水之间。

这时岸上一栋洋楼里走出一个年轻的姑娘,她手端一盆衣服,轻快地跳下那几级石阶,蹲下身,凑近河水,“哗哗”的撩水声格外响亮。

船少了,运河渐渐归于平静。我也该走了,就让她好好休息一会儿吧。

下图:运输船只行驶在京杭大运河杭州段上。龙巍摄(人民图片)

龙巍摄(人民图片)



边城茶洞

叶梅玉

流如织。每天数十只货船,密密麻麻地排列在清水江两岸,满载货物的大小船只来来往往,一派繁忙景象。每当夜幕降临,河码头彻夜灯火辉煌,夜市达旦,一河的灯影扑朔迷离,摇曳生辉,把码头装扮成了不夜天。

战火熄灭后,随着苏皖师生和商人们离去,茶洞也日渐沉寂,退去了昔日的繁华。

新中国成立后,茶洞经济慢慢复苏。这个被人们遗忘的美丽古镇,再次随着沈从文的《边城》声名鹊起,不少游客慕名前来,寻找《边城》里的人文景观、自然景观和民俗风情。那古香古色的吊脚楼、年代久远的青石板路、孤独的翠翠岛、黄永玉亲自设计的翠翠塑像、独具一格的拉拉渡船等景观,令人流连忘返。

如果端午节来茶洞游玩,这里便

人山人海,水泄不通。一年一度的赛龙舟、抢鸭子成了一道具别样风景。前者让你见识湘西男人的血性和大山一样刚硬的骨性,后者则让你领略到这里独特的民俗风情以及渔村中的无限乐趣。那份热闹,让你仿佛回到沈从文的《边城》。

近几年,边城茶洞旅游业日渐兴旺,游客也日益增多,但仍不失宁静之美,它没有浓重的商业气息,也没有热门景点的浮华与喧闹,它一如沈从文笔下描写的那样:“给人无比幽静的感觉”。

边城茶洞,是一个适合人发呆、让人怀想的古镇,是一个美丽动人的古镇。

上图:边城古镇赛龙舟。龙恩泽摄(人民图片)

龙恩泽摄(人民图片)