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1 手机铃声再一次在公寓
中响起，卧室里回荡着

《奇异恩典》的曲调。原本静悄
悄的公寓好像添加了一层说不
出来的寂静，显得更加沉重。

黑猫安德森早已经醒了，
它坐在它的Kate spade的鞋盒
子里，绿色的眼睛瞟着卧室虚
掩的门，神情紧张地等待着音
乐铃声的消失。

《奇异恩典》已经不知响起
了多少次，让安德森终于觉得
寂静不再那么可怕。它已经习
惯了在寂静的公寓度过大部分
的白天时光。但是，像这样与
公寓的主人凯莉一起在屋里，
却听不到凯莉的一点声息时，安
德森开始因这寂静而感到不安。

坐在铺着一层花布的温暖
鞋盒子里，安德森努力回想着
它最后一顿饭是什么时候吃
的，凯莉是什么时候最后一次
跟它讲话的。

它记得自己的猫罐头已经
空了，小盒里的干猫食也只剩
十几颗了。它最后一次去厨房
看自己的饭食，不过就是今天
早上。通常凯莉都是在早上给
安德森一顿它最喜欢的罐头猫
食，晚上给他一小盒它不太喜
欢的干食。自从三个月大时，
安德森来到凯莉的身边，日子
已经过去了四年。四年中，它
的饮食习惯已经固定，早上总
是一罐新鲜的猫罐头食品，晚
上一小盒干燥的小饼干。

早上安德森照例跑到凯莉
的卧室里去叫醒主人，顺便提
醒凯莉给他喂食。但这次凯利
却一动都没动，一头散乱的褐
发虚掩在她的脸上，让安德森
有点不知所措。通常安德森跳
到凯莉的身上时，凯莉即便在
熟睡中也会醒来，抚摸着安德
森毛茸茸的脑袋，轻声细语地
跟它打招呼。然而今天早上凯
利却没有像往常那样伸出手来
摸他的头，她一动不动地躺在那
里，好像安德森根本不存在似的。

安德森的思绪又回到了昨
天。昨天的屋子也像今天一样
静悄悄，早上他跳到凯莉在床
上时，凯莉好像蠕动了一下。安德
森在凯莉的肩膀旁躺了下来，
似乎能感觉到凯莉身上的余温。

几个小时过去，凯莉依旧
没有像往常一样起来给安德森
喂食。安德森只好灰溜溜地从
床上跳了下来，自己到厨房的
盒子里去吃还剩下的一点点干

食，然后走到客厅的窗台前跳
了上去，望着楼下的街道。

安德森最喜欢坐在窗台上
看着楼下街道上，来来往往的
车水马龙。然而，半个多月前，
街上忽然变得空旷起来，行人
车辆都不见了。安德森感到好
奇怪，然而，它依旧坐在窗台边
观看着楼下街上的动静，因为
除此之外，它不知道自己还能
做些什么。

这天快到黄昏的时候，坐
在鞋盒子里的安德森终于耐不
住饥饿，再次跑到厨房的猫盒
子那儿将盒子里的最后剩下的
几粒干食吃完，舔舔嘴，几个猫
步跳到凯莉的床上，用脑袋去
拱凯莉的头。以前，它肚子饿
的时候，就会这样跑到正在电
脑上工作的凯莉身边，跳上电
脑桌，用头蹭着凯莉的脸和身
体，提醒她去喂食。 现在，安德
森如法炮制，用自己毛茸茸的
脑袋去蹭凯莉的身体和头。然
而，凯莉依旧毫无动静，任凭安
德森不断地在她的头上身上蹭。

看到凯莉毫无反应，安德
森有点慌了，它用舌头开始舔
凯莉的脸和手臂，感到凉森森
的。 安德森开始觉得不安了，
它不断地用头拱凯莉，发出喵
喵的叫声，似乎要把凯莉从梦
中唤醒。 公寓里的光线开始
暗淡，黄昏的最后一道光正从
窗帘半掩的窗户上溜走，很快，
公寓就要陷 入夜幕之中。一
房一厅的公寓都显得那么寂
静，只听到安德森不断的喵喵声。

夜幕完全降临的时候，有
脚步声在楼道里响起。 害怕
极了的安德森迅速冲到门口仔
细倾听脚步声的来历源，然后
发出警惕的低吼。脚步声在公
寓的门口停下，然后就是几个
不同的男声。 安德森听到了
对讲机的声音，好像还夹杂着
担架车滑行在楼道里的声音。

“就是这间公寓，我们得把门砸
开”，有个男声说道。他声音洪
亮，底气十足。对讲机发出了
浑浊听不清的回音，好像在发
什么指令。

很快，公寓的门发出了门
锁被凿开的声音。 安德森吓
得一溜烟地跑到凯莉的卧室，
藏到床头板后面。

门锁被砸开了，安德森听
到了几个不同的沉重的脚步声
以及担架车的声音在客厅里响
起。它全身缩起来，一动不动地
躲在床板与墙之间的夹缝里。

很快，沉重而杂乱的脚步
声走到了卧室，迅速地在凯莉
的床前停下。几分钟的静默之
后，有人在对讲机中说：“她已
经没气了”。很快，担架车的车
轱辘声进了卧室，有人将凯莉
抬起来放到了担架车上。 也
许只过了十多分钟，也许过了
很长时间，安德森已经失去了
时间概念，它觉得好像已过了
一个世纪。

脚步声和担架车的声音都
远去了，公寓重新开始安静下
来。安德森从床板后面爬了出
来，再次跳到凯莉的床上。此
时此刻，夜幕已经完全掩盖了
曼哈顿，窗外远处的万家灯火
开始亮起。 床上已经空无一
人，凯莉不见了，只有散乱的被
褥还是像早上那样摊在床上。

安德森忽然感到寒意，它匍匐
在凯莉睡过的被褥上，眯着眼
睛开始打盹。 安德森的一项
的策略就是无论遇到什么事，
先眯眼打个盹，希望醒来时一
切都恢复原样。就像以前，它
每次傍晚等凯莉回家不耐烦时
都会先打盹，等眼睛睁开，凯莉
已经掏钥匙在开门了。这次，
安德森也希望如此，等它再次
睁开眼睛，凯莉又会像往常一
样地在用钥匙开门。

不知过了多久，安德森再
次睁开眼睛时，就听到门口的
脚步声。它兴奋地睁开了眼
睛，准备跳下床跑到公寓门口
去迎接凯莉。

然而，这个脚步声好像有
点陌生，不像凯莉的声音。安
德森开始犹豫，不知道下一步
该怎么办。 正在它不知道如
何是好的时候，有两个穿着纽
约警察制服、带着防护面具的
年轻男人进门来了，安德森僵
住了，一动都不敢动。

其中一个年轻的警察看到
安德森，脸上露出如释重负的
样子。他微笑看着安德森说：

“猫咪，好可爱的喵咪”。 安德
森听得懂他在说什么，因为每
次凯莉的朋友来家里的时候，
都会说同样的话。 有时候凯
莉带它出去散步，路人看到安
德森也都会说同样的话。

安德森抬头望着年轻男警
察一脸慈爱的笑容，知道他不
会给它带来什么危险，于是，它
放松了警惕。

年轻警察慢慢靠近安德
森。他的动作轻柔敏捷，在安
德森还没有完全反应过来之
前，带着防护手套的年轻人已
经把它抓到手中。

接下来，安德森的记忆有
点乱，它不知道自己怎么就被
关在一个笼子里，被人带进车
里。然后，又经过了一阵子的
颠簸，不同手的交换，不同的声
音有男有女，进了不同的车，然
后又是一阵颠簸。 整个过程
中，安德森几乎吓破了胆，全身
一动不动地缩在笼子的角落
里。安德森完全失去了时间的
概念，不知道自己到底被易手
几次，换了几个地方。

安德森终于看到它熟悉的
人时，已经是一天的傍晚了。
笼子门被打开的时候，它听到
一个熟悉的声音在呼唤它：“安
德森，你好吗？”

有一瞬间，安德森以为是
凯莉的声音，它激动地忽悠一
下站起来，钻出笼门。站在它
眼前的却不是凯莉，而是凯莉
的母亲。 凯莉的母亲将安德
森小心地抱住不断抚摸着着
它：“可怜的安德森，一定吓坏
了“，她说。

安德森放心了，因为它认
识凯莉的母亲，马上有一种回
家的感觉。它在凯莉母亲的抚
摸下，发出舒服的咕噜声。安
德森已经很多天拒绝好好吃东
西，变得有些瘦骨嶙峋。因为

紧张和恐惧，它好像并没有感
到多饿。然而此时，在凯莉母
亲的怀抱里，它忽然饿了。 于
是，它仰头看着凯莉的母亲，毛
茸茸的脸上的几根银白色的长
胡须在屋中的灯光下闪着光
泽。就在这时，它看到凯莉母
亲眼中的泪水，感到几滴温暖
的泪滴落在自己的猫脸上。

它听到凯莉的母亲跟先生
说：“幸好找到安德森，不然，它
会饿死的。凯莉生前那么疼
它....哎，我可怜的凯莉！”

几天过去，安德森已经恢
复了常态，它每天除了吃喝之
外，就是蹲坐在自己的猫盒子
里面，等着凯莉来接它。 它似
乎已经懒得去窗口张望，尽管
凯莉母亲家的窗户比凯莉公寓
的又多又大。

凯莉的母亲每天都打开电
视看新闻，但却没有声音。画
面基本都是纽约发生的新冠疫
情以及死亡人数的报告。安德
森有时候会坐在沙发上，呆呆
地望着电视机里的画面，好像
看电视似的。其实，它不过是
陪陪凯莉的母亲，因为她常坐
在那儿对着电视画面掉眼泪。
安德森每到这时，就会爬到凯
莉母亲的腿上匍匐在那儿一动
不动，让自己温暖的身体缓和
凯莉母亲的腿。 以前凯莉伤
心的时候，安德森就会 这样
做，凯莉每次都会抱住它，把头
埋在它的毛发里哭泣，凯莉的
眼泪会透过安德森的毛发湿润
着它的皮肤。安德森不喜欢湿
漉漉的感觉，它会马上跑开一
会儿，然后再回到凯莉的身边。

有时候，凯莉的父亲会轻
声安慰自己的太太说：“亲爱
的，不要哭了，我们要想想如何
为凯莉成立一个捐款基金，这
么多人在疫情里失去了亲人，
我们可以为他们做点什么，这
样凯莉就没有白白死去”。

安德森不懂什么是死，也
不懂的凯莉的父母交谈的内
容，它每天只是吃喝拉撒睡，除
此之外，就是在它漂亮的猫盒
子里等待凯莉的出现。它记得
凯莉给它这个猫盒子的时候，
它还很小，如今它长大了，已经
塞满了一个盒子。有时候，安
德森会伸懒腰，盒子的边缘开
始慢慢裂开，像是要被安德森
撑爆了似的。 安德森无动于
衷，它只是想念凯莉。

有一天，安德森的父亲拿
着当地的报纸给凯莉的母亲
说：“凯莉的事情上报纸了”。

凯莉的妈妈打开报纸，上
面有一块小篇幅的报道：33岁
的纽约数字媒体营销分析师凯
莉曾是一位救助流浪猫的志愿
者，她因为新冠死于自己位于
纽约布鲁克林的公寓里。 纽
约警察局得到她父母的报告
后，前往凯莉的公寓将凯莉的
遗体运走。凯莉的父母告诉他
们自己的女儿有一只四岁的爱
猫安德森。稍后，警察在凯莉

的公寓里找到了安德森并把它
带到了宠物收养所 ACC。通
过扫描猫身上的芯片后，确认
该猫就是安德森。 经过14天
的隔离，ACC在另一名营救自
愿者的帮助下将安德森带到凯
莉的父母家中。凯莉的父亲
说：“这只猫对我们的女儿非常
重要。对于ACC为我们家所
做的一切，我们的感激无法言
表。安德森不过是ACC收养
的主人死于新冠的宠物之一。
ACC 发言人表示：“当看到一
只迷惘而恐惧的宠物被送进
来，知道它们永远不能再回家
时，真令人心碎。”

凯莉的母亲再次热泪盈
眶，她拿着报纸的手开始不断
颤抖。 凯莉的父亲拥抱住妻
子，让她埋在自己的怀里抽泣。

电话铃响了，凯莉的父亲
拿起手机回电。安德森听他
说：“目前因为疫情，我们还无
法安排凯莉的葬礼，只能按照
殡仪馆的规定，举行一个小规
模的家人告别仪式。我和她母
亲以及哥嫂会去跟凯莉告别，
但其他人都无法参加。 ”

对方似乎在说着什么，但
忽然凯莉的父亲声音开始哽
咽，他下意识地撇了一眼安德
森，说：“我不想谈凯莉，我和她
母亲实在太伤心了。我们会以
凯莉的名义办一个基金，帮助
其他像凯莉一样因为疫情而突
然过世的人们以及他们的宠物。”

安德森不明白凯莉的父亲
在谈什么，但是一听到凯莉的
名字，他开始低声喵喵起来，尾
巴也开始不安地甩动。

凯莉的母亲赶紧抱住安德
森安慰它说：不要怕，你还有我
们。我们会像爱凯莉那样爱你
的。”安德森的绿眼睛开始望着
凯莉的母亲，她哭得已经红肿
的眼眶溢满了泪水，看得安德
森不忍触目。

在凯莉母亲家住了几天
后，安德森再次上路，被送到凯
莉的哥哥家。 临行前，凯莉的
母亲买了很多安德森爱吃的猫
罐头。她一面爱抚着安德森，
一面低着头，低声地跟它说着
话：“我亲爱的安德森，我要把
你送到凯莉的哥哥家里了。他
们住在奥尔巴尼的一个小镇
里，离开我们这儿大约有两个
小时的车程。虽然我很爱你，
但是凯莉离开后，我们太伤心
了，无法好好照看你。凯莉的
哥哥家里还有两只可爱的猫
儿，你有了它们做伴就不会再感到
孤独了。以后，我会去看你的。”

安德森用迷惘的绿眼睛看
着凯莉的母亲，不明白她在说

什么。 这段时间来，安德森感
到很孤独，那种失去爱的孤
独。虽然，凯莉的母亲每天到
喂猫食的时侯都会跟安德森说
话，但是，她的眼泪和哀伤让安
德森感到沮丧。它已经尽力
了，但却无法安慰凯莉的母亲
让她不再哭泣。其实，安德森
心里也很难过。这么久了，凯
莉都没有回来看它，难道凯莉
不再爱它了吗？想到此，安德
森心里面也充满着失落感。
自从懂事以来，它就跟凯莉住
在一起，除了对它照顾和关爱
得无微不至的凯莉，安德森感
到自己不会再爱上任何人了。

凯莉的哥哥和嫂子开着他
们的卡车专程来接安德森，并
没有带他们家的两只猫。安德
森认识凯莉的哥嫂。以往几
年，凯莉总带着它回到母亲家
过感恩节和圣诞节，凯莉的哥
嫂也会带着他们的两只猫前来
一起过节。因此，安德森与凯
莉的一家也都认识。

安德森被重新放进笼子，
它没有挣扎，甚至都没有喵喵
叫。没有了凯莉的日子，安德
森开始变得安静，好像懂事了
很多。它耐心地呆在笼子里，
看着凯莉的哥嫂与凯莉的父母
道别。他们在车道上拥抱，凯
莉的母亲和凯莉的嫂子两个人
相拥而泣了很久才分开。

纽约的四月初，空气里飘
满春天的花香，风带着暖意吹
拂在脸上，让人感到一种似曾
相识的气息。大自然将纽约的
春天装饰得依然美丽，但很多
人却再也看不到这绿草粉花的
美景了。

坐在后座位上，安德森沉
默无声。汽车的音乐播放着

《奇异恩典》这首歌曲，充满深
情的女声在车里回荡着，勾起
哥嫂二人与安德森关于凯莉的
回忆。 哥哥想起妹妹曾经在
教堂唱诗班领唱这首歌曲，童
稚的声音回旋在教堂的彩色玻
璃窗里。嫂子想到与凯莉一起在
纽约开车购物时，凯莉最喜欢哼
唱这首歌曲。安德森则想起凯莉
的公寓里，凯莉的手机铃声一
遍遍回响着这个熟悉的曲调。

卡车开在前往纽约首府奥
尔巴尼的高速公路上。公路上
一辆车都没有，显得异常空
旷。 安德森不知道，纽约早已
于一个月前封城，所有的人都
开始居家隔离。道路两旁的树
木一片嫩绿色伸向远处，几株
樱花树急速闪过，粉澄澄的花
开的是那么旺盛，宛若凯莉一
闪而过的短暂人生。笼子里的
安德森没有看到这些樱花，它
还在想着凯莉。

宅家日记Day 317
（接种新冠疫苗）

2月2日，星期二，雪。
昨天（星期一）先生收到

了 NHS 的预约信，通知他晚
上7:30去附近的GP诊所接种
新冠疫苗。这么快？上次电
话联系的家庭医生通知他至
少要等6-8周呢。

听到这个消息，先生很兴
奋，下午先生就开车带我去看
了接种诊所的具体位置。早
早吃完晚餐后，先生沐浴更
衣，准备得干干净净去接种疫苗。

晚上七点我们驱车去诊
所，十分钟的车程，我坚持陪
先生一起去，因为不知道先生
接种后是否会过敏? 如果他
过敏，感觉不舒服，他不能开
车，必须由我开车回家。

到达诊所停车场，一位男
士站在停车场，指挥着停车位
置，我们按他指的方向停好
车，当我们下车后，他告诉我
们怎样进入诊所。

按照他的指示，我们走到
了入口，入口处的门开着，里

面办公桌旁坐了一戴口罩的
女士，她问我们谁接种？先生
回答是他。女士确认了他的
姓名、出生日期后让他进入。

先生赶紧指着我说：“她
是我夫人，能让她也进入吗？”

值班女士为难地说：“对
不起，我们严格控制进入人
数，只允许接种的人进入。”我
一听，不想让她为难，就对先
生说：“我在车里等你吧？”

先生仍望着值班女士说：
“现在外面很冷，她坐在车上
等半小时，会难受的。”

女士听完，就对先生说：
“你们等一下，我进去问问。”

于是她离开办公桌，进入
里面，不一会儿，她出来了，对
我们说：“进去吧，现在人不
多。”我们马上道谢，然后她用
手指示着我们该怎样走，去哪
一个接种房间。我们再次说
谢谢，然后顺着她的指示走向
接种房间。

到达接种房间，值班的男
医生已经站在房门前，见我们
到来，他友好地看了我们一

眼，说了一声“Hello（你好）”，
然 后 说 ：“come in please（请
进）.”

我们向他道谢，然后随他
进入房间。男医生坐在他的
办公桌前，先生坐在他的桌旁
的一张椅子，我则坐在另外一
张远离他们的椅子。

当我们都坐好后，男医生
再次确认了先生的姓名、出生
日期、住址后，然后问了先生
五个问题，如最近有没有打过
预防针之类，在先生否定回答
所有问题后，男医生笑着说：

“好，你可以接种了。请稍等
一下，我去叫接种的护士来为
你接种。”于是男医生起身离
开房间去通知接种的专门护
士。很快医生返回了，随后一
位身着白色护士服的年轻护
士拿着注射针管和疫苗进来
了，她走到先生跟前，问先生：

“你想打左手还是右手？”先生
答：“左手吧”于是他脱了外
套，露出左手上臂，让护士接种。

我不敢看打针，于是赶紧
别过头去，不看。

只有那么一两秒，护士
说：“好，打完了。”打完针，护
士就离开了。

我仔细望着先生，他看上
去很好，没有任何不适。男医
生问先生：“你有任何不适
吗？”先生答：“没有任何不适。”

医生说：“好，你去休息室
休息十五分钟。”然后告诉我
们怎样去休息室。

我们按他的指示，走到休
息室，门边坐在一位戴口罩的
女土，看到我们进入，她指着
她办公桌旁的两张椅子说：

“你们坐这里吧。”我们说好，
随即走到指定椅子坐下，值班
女士拿过来一个沙漏，放到她

的办公桌上，然后转身对我们
说：“这是你们的计时器，沙子
完了，就是十五分钟，如果你
没有任何不适，就可以离开。”

我们道谢说好，值班女土
离开她的办公桌，站在门旁，
原来她为了给我们一个单独
空间，她自己不能坐，只能远
远地站着，我顿时感觉对不
起，应该不进来的，给他们添
乱了。

在等待的过程，我注视隔
着玻璃挡板的休息室，那里有
十几张椅子，有五人分开坐
着，每人前面的椅子上都放有
一个计时沙漏。

环视休息室一周后，我拿
出手机，开始专心工作，先生
则负责看沙漏。工作时时间
过得很快，我还没编辑完一篇
文章，先生就告诉我：“时间到
了，我们回家。”我抬头一看沙
漏，果真上面的沙全部漏完
了，于是我们起身向站在一旁
的女士挥挥手，离开了休息室。

从进门到出诊所，全程单
向行驶，且标注清楚，医生、护

士和值班人员的态度都非常
好，先生对他们的服务给予高
度评价：“组织很好、安排很
好、服务很好！“

截至 2 月 2 日，英国全境
已有 9,646,715 人接受了第一
剂新冠疫苗接种；496,796 人
接受第二剂接种。英国医护
人员加班加点，以每分钟 200
针的速度，全力推进新冠疫苗
的注射，现已接种疫苗人包括
英女王和她的丈夫爱丁堡公
爵等。

英国的总人口数为 960
万人，已经约有 100 万人接
种，接种率超过10%。现在街
上的人多了起来，由于严控，
英国的新冠病毒新感染率和
每日由此死亡的人数都趋下
降趋势，我们似乎看到了曙光。

我很高兴先生终于接种
了新冠疫苗，且他没有任何过
敏反应，只要先生不被感染，
我和儿子都是O型血，感染此
病毒的机率小，且我俩更注
意，希望我们全家都能平安度
过此疫情。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）
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导读：2020 年春，疫情席卷纽约。一只失去主人的黑猫
在疫情中彷徨无助，等待它的命运是什么呢？

（小说）
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