

一張照片感動中國

眼睛堅定有力……11年後，這名感動中國的母親終於被找到了。斷被各大媒體轉載引用。照片裏，一名年輕的母親，背上巨大的行囊壓彎了她的身軀，手裏

2010年1月30日，當天全國進入春運的第一天，新華社記者周科在江西南昌火車站廣場拍下了這樣一張照片，並取名為《孩子，媽媽帶你回家》。就在2021年春節前夕，照片中的母親終於被找到了。

原來她叫巴木玉布木，今年32歲，是居住在四川省涼山彝族自治州越西縣瓦巖鄉桃園村的彝族人。

「一次喧鬧車站的陌生偶遇，到遠隔數千里之外的重逢，苦苦尋找了11年的一名沒有隻言片語的陌生人啊。」周科感慨。

彼時剛結束打工回老家

見到巴木玉布木時，她笑得燦爛，看不出歲月的滄桑。與11年前照片中一樣，她盤起頭髮、背着孩子迎面走來，除了略顯瘦削，依舊是那雙明亮的眼睛，炯炯有神。

巴木玉布木說，2010年1月30日，周科在火車站拍到她時，她剛剛結束在南昌5個月打工生涯，趕着返回大涼山老家。她記得很清楚，那天一早，自己扛着大包小包，帶着女兒從住處趕到南昌火車站，再乘坐兩天一夜的火車抵達成都。

在成都，她花了15元（人民幣，下同）在一家小旅館休息一晚，又搭乘14個小時的火車抵達越西縣，從縣城回到大涼山的家裏，已是深夜。這趟行程，巴木玉布木花了三天兩夜。

如今，從南昌坐高鐵到成都，最快只需要8個多小時，而從成都乘火車到越西，6個

多小時就能抵達。周科翻開那張曾震撼人心的「春運母親」照時，巴木玉布木驚訝又感慨。她告訴周科，當年自己背包中裝滿被子、衣物，手拎的雙肩包裹是一路需要的方便麵、麵包、尿不濕。她說，那一次，自己背的東西實在太多了，也引得不多少好心人上前幫忙。

「精準扶貧」改變全家命運

那年過完年之後，迫於眼前的生計，巴木玉布木和丈夫正打算重新外出打工時，村幹部反覆提及的「精準扶貧」，讓夫妻倆看到了希望。

起初，巴木玉布木並不懂什麼叫精準扶貧。但她看到，桃園村的土地上「長」出了許多煙葉大棚，不少村民忙前忙後。

巴木玉布木一打聽，一畝煙葉能掙好幾千塊錢，這不比在外打工差。於是，她與丈夫把家裏的6畝地全部改種了煙葉。

通過學習，巴木玉布木夫婦種植的煙葉產量成倍增加，年收入從幾千元增加到幾萬元，種植面積也從當初的6畝增加到15畝。與此同時，巴木玉布木遷到半山腰上找荒地，在石頭縫中闢出一塊塊試種地。她高興地看到，煙葉從半山腰的石頭堆裏露出頭來。

2020年，巴木玉布木年收入達到10萬元，其中工資性收入3萬元、家庭生產經營性收入7萬元，成功實現脫貧。



時隔11年，新華社記者周科（左）與巴木玉布木再次見面，圖為二人合影。網上圖片



2010年1月30日，巴木玉布木背着大包、抱着孩子在南昌火車站匆忙趕車。這張照片當時被各大媒體選用。網上圖片

春運母親11年後再暖人心

三子女享醫療教育資助

依照國家政策，巴木玉布木還享受到醫療和教育方面的資助。2013年以來，她又生育了三個孩子，全部在縣城醫院免費出生。目前，大女兒巫其拉布木上初一，次女王雪醫讀小學一年級，兒子巫其布吉上幼兒園。

幾個孩子很懂事，尤其是次女王雪醫，成績優異，還當上了班長。每當村民誇獎女兒，巴木玉布木總是咧開了嘴。

「希望他們好好讀書 平平安安」

記者了解到，作為越西縣北部的一所初級中學，新民主學學生人數已從2015年的873人增加到現在的2,425人，其中女學生比例由15%增長到51%。在國家的援建下，學校不僅新建了幾棟教學樓，還正在動工建設一個標準的運動場。

2018年，桃園村修建了鄉村公路，電力、通信、自來水都通了，村口常遭水沖毀的那座小橋也修葺一新。曾經的上學難、看病難、通信難等問題基本得到解決。

走在寬闊平坦的水泥路上，桃園村孩子們的上學路已經縮短到十幾分鐘。

為了增加家庭收入，巴木玉布木夫婦還利用農閒時節外出打工。如今，頓頓都有大米飯，有蔬菜也有肉吃。看着孩子們一張張可愛的面孔，巴木玉布木說，「希望他們好好讀書，平平安安。無論是生活的貧困，還是遭遇的不幸，我們都要勇敢向前！」

看着巴木玉布木甜美的笑容，記者已然看到了11年前鏡頭裏年輕母親篤定的目光。



大女兒巫其拉布木披着當年「春運母親」的照片中母親披過的黃色毛毯。網上圖片



今年1月22日，巴木玉布木和孩子們行走在集鎮上。網上圖片

兒時做夢都想住不漏雨的房子

作為扶貧對象，巴木玉布木2018年獲得國家4萬元人民幣，下同的建房補貼，她自籌7萬元（在宅基地旁蓋起了一棟鋼筋水泥結構的新房。三室一廳的房屋粉刷一新，乾淨明亮，還貼上了地板磚，電飯煲、冰箱、洗衣機等家電齊全。按照彝族風俗，新居落成，要邀請親朋好友來家做客，巴木玉布木夫婦一口氣宰了兩頭牛。

記者見到巴木玉布木時，她的身後，是剛剛建好的新房。「住上這樣大雨漏不進去，寒風吹不進來的房子，小時候做夢都想。」曾在土坯房住了30年的巴木玉布木，童年的家在半山腰，出嫁後家在山腳下，變的是海拔，不變的是土坯房。

為接雨水 徹夜不能寐

巴木玉布木回憶，那時候家裏沒有通電，漆黑的夜裏，夫妻倆就在屋裏摸來摸去，憑着感覺找房頂漏點接雨水。整個晚上，就這樣抱着熟睡中的孩子盼天亮。

日復一日，年復一年，屋頂的瓦片不知被翻弄了多少次，雨中的不眠之夜又過了多久。在未拆除的舊房前，記者推開幾塊木板拼成的房門，簡陋的木板床，補了又補的被褥。從櫃中翻出幾件黑色的彝族察爾瓦（披衫），巴木

玉布木說，「這些白天當衣服穿，晚上就是被子。」她說自己偶爾去集鎮上淘衣服，2塊錢一件，也有5塊錢一件的，但家裏人很少買，「更多是別人穿舊了不要的就撿回來。」

10年前，位於全國「三區三州」深度貧困地區之一的桃園村，苦日子並非巴木玉布木一家。

從她家門口放眼望去，村莊周圍，一道道山樑，一級級梯田清晰可見，山上草枯葉黃。遠處，一座座大石山高聳入雲，根本望不見外面的世界。

「不外出打工，光靠幾畝地能吃饱就算不錯了。」桃園村第一書記劉劍說，「村裏土地貧瘠，不少還懸在半山腰上，播下一顆種子不見得能長出一粒糧食。要是遇上洪澇乾旱，一年的收成就沒了。」

巴木玉布木家有6畝旱地，祖上一直以種植玉米、蕎麥和土豆為主，每年的收成勉強維持一家人填飽肚子。想吃大米要到集鎮上買，但家裏根本沒有錢。2007年大女兒出生，巴木玉布木偶爾會用節省下來的零錢去買幾斤大米，與玉米粉混在一起，給女兒「加餐」長身體。

2009年，二女兒出生，嗷嗷待哺中，巴木玉布木感覺到了自己重複的童年，她害怕孩子們



巴木玉布木在家中整理脫貧材料。網上圖片

會像自己一樣永遠走不出這座大山。就這樣，巴木玉布木做出了去江西南昌打工的決定。

醫療落後 兩女兒夭折

初到南昌，巴木玉布木一邊搬磚，一邊練習普通話，努力融入陌生的社會。此前，她甚至從沒見過奶粉和尿不濕。

在磚廠打工期間，巴木玉布木最頭疼的事是二女兒經常生病。在老家遇到這種情況，她會帶孩子去鎮上醫院看病。但隻身在外，她不知道醫院怎麼去，唯一能做的就是回家。

「那張照片，正是我帶二女兒回家的時候。」不幸的是，二女兒回家後不到半年就因病去世。自此，她再也沒有外出打工。2011年，她的第三個孩子在出生後10天也不幸離世。

「那個年代，桃園村只有一條泥巴路通往外界，出行靠馬車，醫療條件非常落後，不少孕婦都是在家裏生產，小孩子生病很難得到及時救治。」巴木玉布木說。

她的笑容始終燦爛

記者手記

見到巴木玉布木前，我緊張得像個孩子。11年來，我在腦海中把她刻畫成無數個形象，如今真要見面，心裏依然忐忑。1月21日，我拿出那張名為《孩子，媽媽帶你回家》的照片問她：「還記得這個時候的樣子嗎？」

「記得記得，這是在南昌打工的時候。」她仔細看了看，笑了。

我告訴她：「因為這張照片，我找了11年。」她一臉驚訝。

當她從家裏翻出照片中那床披在肩上的黃色毛毯時，一種久違的情懷湧上我心頭。2011年，《孩子，媽媽帶你回家》獲得年度中國新聞攝影日常生活類金獎和第21屆中國新聞獎。過去11年來，這張照片不斷在網絡和社交平台流傳，這位年輕母親的形象還走進了畫家的筆下，也被博士生寫進論文。

這些年，每每想起這對母女，我心中總有遺憾，雖然離開了江西，多年來，我始終放不下她們，一直在通過各種渠道尋找她們。

2020年是脫貧攻堅戰之年，我要找到這位母親的心情更加急切。根據近期網民提供的線索，我們最終在四川大涼山深處見面了。

不認識漢字她能說一口流利的普通話。3天時間裏，她跟我聊了11年來家庭和生活的變化，對未來的生活充滿希望。與巴木玉布木一樣，過去8年，我國近1億貧困人口實現脫貧，取得了令全世界刮目相看的重大勝利。巴木玉布木是我國千千萬萬普通

人中的一員，她與命運較勁的奮鬥故事令人感動。與11年前的照片相比，在經歷種種生活磨難後，巴木玉布木明顯多了一份奮鬥的富足、歲月的沉澱、生活的從容。

看，她臉上的笑容始終燦爛。