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2010年1月30日，當天全國進入春運的第一天，新華社記者周科在江西南
昌火車站廣場拍下了這樣一張照片，並取名為
《孩子，媽媽帶你回家》。就在2021年春節前
夕，照片中的母親終於被找到了。
原來她叫巴木玉布木，今年32歲，是居住
在四川省涼山彝族自治州越西縣瓦巖鄉桃園村
的彝族人。
「一次喧鬧車站的陌生偶遇，到遠隔數千
里之外的重逢，苦苦尋找了11年的一名沒有
隻言片語的陌生人啊。」周科感慨。

彼時剛結束打工回老家
見到巴木玉布木時，她笑得燦爛，看不出
歲月的滄桑。與11年前照片中一樣，她盤起
頭髮、背着孩子迎面走來，除了略顯瘦削，依
舊是那雙明亮的眼睛，炯炯有神。
巴木玉布木說，2010年1月
30日，周科在火車站拍到她
時，她剛剛結束在南昌5個月
打工生涯，趕着返回大涼山老
家。她記得很清楚，那天一
早，自己扛着大包小包，帶着
女兒從住處趕到南昌火車站，
再乘坐兩天一夜的火車抵達成
都。在成都，她花了 15 元
（人民幣，下同）在一家小旅
館休息了一晚，又搭乘14個
小時的火車抵達越西縣，從縣
城回到大涼山的家裏，已是深
夜。這趟行程，巴木玉布木花
了三天兩夜。
如今，從南昌坐高鐵到成
都，最快只需要8個多小時，
而從成都乘火車到越西，6個

多小時就能抵達。
周科翻開那張曾震撼人心的「春運母親」

照時，巴木玉布木驚訝又感慨。她告訴周科，
當年自己背包中裝滿被子、衣物，手拎的雙肩
包裏是一路需要的方便麵、麵包、尿不濕。她
說，那一次，自己背的東西實在太多了，也引
得不少好心人上前幫忙。

「精準扶貧」改變全家命運
那年過完年之後，迫於眼前的生計，巴木玉布

木和丈夫正打算重新外出打工時，村幹部反覆提
及的「精準扶貧」，讓夫妻倆看到了希望。
起初，巴木玉布木並不懂什麼叫精準扶

貧。但她看到，桃園村的土地上「長」出了許
多煙葉大棚，不少村民忙前忙後。
巴木玉布木一打聽，一畝煙葉能掙好幾千

塊錢，這不比在外打工差。於是，她與丈夫把
家裏的6畝地全部改種了煙
葉。
通過學習，巴木玉布木

夫婦種植的煙葉產量成倍
增加，年收入從幾千元增
加到幾萬元，種植面積也
從當初的 6 畝增加到 15
畝。與此同時，巴木玉布
木還到半山腰上找荒地，
在石頭縫中闢出一塊塊試
種地。她高興地看到，煙
葉從半山腰的石頭堆裏露
出頭來。
2020年，巴木玉布木家

年收入達到10萬元，其中
工資性收入3萬元、家庭生
產經營性收入7萬元，成功
實現脫貧。

春運母親11年後再暖人心

見到巴木玉
布木前，我緊
張 得 像 個 孩
子。11 年來，
我在腦海中把

她刻畫成無數個形象，如今真要
見面，心裏依然忐忑。1 月 21
日，我拿出那張名為《孩子，媽
媽帶你回家》的照片問她：「還
記得這個時候的樣子嗎？」「記
得記得，這是我在南昌打工的時
候。」她仔細看了看，笑了。

我告訴她：「因為這張照片，
我找了你11年。」

她一臉驚訝。
當她從家裏翻出照片中那床披

在肩上的黃色毛毯時，一種久違
的情愫湧上我心頭。2011 年，
《孩子，媽媽帶你回家》獲得年
度中國新聞攝影日常生活類金獎
和第21屆中國新聞獎。過去11
年來，這張照片不斷在網絡和社
交平台流傳，這位年輕母親的形
象還走進了畫家的筆下，也被博
士生寫進論文。

這些年，每每想起這對母女，
我心中總有遺憾，雖然離開了江
西，多年來，我始終放不下她
們，一直在通過各種渠道尋找她
們。

2020年是脫貧攻堅決戰之年，
我要找到這位母親的心情更加急
切。根據近期網民提供的線索，
我們最終在四川大涼山深處見面
了。

不認識漢字的她能說一口流利
的普通話。3天時間裏，她跟我
聊了11年來家庭和生活的變化，
對未來的生活充滿希望。與巴木
玉布木一樣，過去8年，我國近
1億貧困人口實現脫貧，取得了
令全世界刮目相看的重大勝利。
巴木玉布木是我國千千萬萬普通
人中的一員，她與命運較勁的奮
鬥故事令人感動。

與 11 年前的照片相比，在經
歷種種人生磨難後，巴木玉布木
明顯多了一份奮鬥的富足、歲月
的沉澱、生活的從容。

看，她臉上的笑容始終燦爛。

作為扶貧對象，巴木玉布木2018年獲得國
家4萬元人民幣，下同）的建房補貼，她自籌
7萬元（在宅基地旁蓋起了一棟鋼筋水泥結構
的新房。三室一廳的房屋粉刷一新，乾淨明
亮，還貼上了地板磚，電飯煲、冰箱、洗衣機
等家電齊全。按照彝族風俗，新居落成，要邀
請親朋好友來家做客，巴木玉布木夫婦一口氣
宰了兩頭牛。
記者見到巴木玉布木時，她的身後，是剛剛
建好的新房。「住上這棟大雨漏不進去、寒風
吹不進來的房子，小時候做夢都想。」曾在土
坯房住了30年的巴木玉布木，童年的家在半
山腰，出嫁後家在山腳下，變的是海拔，不變
的是土坯房。

為接雨水 徹夜不能寐
巴木玉布木回憶，那時候家裏沒有通電，漆
黑的夜裏，夫妻倆就在屋裏摸來摸去，憑着感
覺找房頂漏點接雨水。整個晚上，就這樣抱着
熟睡中的孩子盼天亮。
日復一日，年復一年，屋頂的瓦片不知被翻
弄了多少次，雨中的不眠之夜又過了多少回。
在未拆除的舊房前，記者推開幾塊木板拼成的
房門，簡陋的木板床，補了又補的被褥。從櫃
中翻出幾件黑色的彝族察爾瓦（披衫），巴木

玉布木說，「這些白天當衣服穿，晚上就是被
子。」她說自己偶爾去集鎮上淘衣服，2塊錢
一件，也有5塊錢一件的，但家裏人很少買，
「更多是別人穿舊了不要的就撿回來。」
10年前，位於全國「三區三州」深度貧困

地區之一的桃園村，苦日子並非巴木玉布木一
家。
從她家門口放眼望去，村莊周圍，一道道山

樑、一級級梯田清晰可見，山上草枯葉黃。遠
處，一座座大石山高聳入雲，根本望不見外面
的世界。
「不外出打工，光靠幾畝地能吃飽就算不錯

了。」桃園村第一書記劉劍說，「村裏土地貧
瘠，不少還懸在半山腰上，播下一顆種子不見
得能長出一粒糧食。要是遇上洪澇乾旱，一年
的收成就沒了。」
巴木玉布木家有6畝旱地，祖上一直以種植

玉米、蕎麥和土豆為主，每年的收成勉強維持
一家人填飽肚子。想吃大米要到集鎮上買，但
家裏根本沒有錢。2007年大女兒出生，巴木
玉布木偶爾會用節省下來的零錢去買幾斤大
米，與玉米粉混在一起，給女兒「加餐」長身
體。
2009年，二女兒出生，嗷嗷待哺中，巴木玉

布木感覺看到了自己重複的童年，她害怕孩子們

會像自己一樣永遠走不出這座大山。就這樣，巴
木玉布木做出了去江西南昌打工的決定。

醫療落後 兩女兒夭折
初到南昌，巴木玉布木一邊搬磚，一邊練習

普通話，努力融入陌生的社會。此前，她甚至
從沒見過奶粉和尿不濕。
在磚廠打工期間，巴木玉布木最頭疼的事是

二女兒經常生病。在老家遇到這種情況，她會
帶孩子去鎮上醫院看病。但隻身在外，她不知
道醫院怎麼去，唯一能做的就是回家。
「那張照片，正是我帶二女兒回家的時候。」
不幸的是，二女兒回家後不到半年就因病去

世。自此，她再也沒有外出打工。2011年，她
的第三個孩子在出生後10天也不幸離世。
「那個年代，桃園村只有一條泥巴路通往外

界，出行靠馬車，醫療條件非常落後，不少孕
婦都是在家裏生產，小孩子生病很難得到及時
救治。」巴木玉布木說。

依照國家政策，巴木玉布木還享受到醫療和教
育方面的資助。2013年以來，她又生育了三個孩
子，全部在縣城醫院免費出生。目前，大女兒巫
其拉布木上初一，次女王雪醫讀小學一年級，兒
子巫其布吉上幼兒園。
幾個孩子很懂事，尤其是次女王雪醫，成績優
異，還當上了班長。每當村民誇獎女兒，巴木玉
布木總是咧開了嘴。

「希望他們好好讀書 平平安安」
記者了解到，作為越西縣北部的一所初級中
學，新民中學學生人數已從2015年的873人增加
到現在的2,425人，其中女學生比例由15%增長
到51%。在國家的援建下，學校不僅新建了幾棟
教學樓，還正在動工建設一個標準的運動場。
2018年，桃園村修建了鄉村公路，電力、通
信、自來水都通了，村口常遭水沖毀的那座小橋
也修葺一新。曾經的上學難、看病難、通信難等
問題基本得到解決。
走在寬闊平坦的水泥路上，
桃園村孩子們的上學路已經縮
短到十幾分鐘。
為了增加家庭收入，巴木玉
布木夫婦還利用農閒時節外出

打工。如今，頓頓都有大米飯，有蔬菜
也有肉吃。看着孩子們一張張可愛的面
孔，巴木玉布木說，「希望他們好好讀
書，平平安安。無論是生活的貧困，還
是遭遇的不幸，我們都要勇敢向前！」
看着巴木玉布木甜美的笑容，記者
已然看到了11年前鏡頭裏年輕母親篤
定的目光。

兒時做夢都想住不漏雨的房子
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她的笑容始終燦爛

■■20102010年年11月月3030
日日，，巴木玉布木背着巴木玉布木背着
大包大包、、抱着孩子在南昌抱着孩子在南昌
火車站匆忙趕車火車站匆忙趕車。。這張這張
照片當時被各大媒體照片當時被各大媒體
選用選用。。網上圖片網上圖片

■■今年今年11月月2222日日，，巴木玉布木和巴木玉布木和
孩子們行走在集鎮上孩子們行走在集鎮上。。網上圖片網上圖片

◀◀大女兒巫其拉大女兒巫其拉
布木披着當年布木披着當年「「春運春運
母親母親」」的照片中母親披的照片中母親披

過的黃色毛毯過的黃色毛毯。。
網上圖片網上圖片

■時隔11年，新華社記者周科
（左）與巴木玉布木再次見面，
圖為二人合影。 網上圖片

■巴木玉布木在家中整理脫貧材料。 網上圖片
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