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少年法毕
内塔问我愿不愿意与
他儿子一起打球，她是

我们德国网球俱乐部的球
友。

“你儿子多大？”
“十岁。”
“十岁？”我很诧异，一

个十岁的少年可以跟成年
人打球、比赛吗？

看出我的疑惑，她立刻
解释：“虽然只有十岁，可他
打 得 非 常 好 ，这 是 教 练 说
的，他总是跟比他大很多的
男孩子打比赛，几乎每个周
末我都要带他去别的俱乐
部打比赛，你看！”她指着墙
上专栏里的一张照片，一位
少年手里拿着一个奖杯与
一群孩子在一起。“喏，这就
是 他 ，法 毕 ，他 获 过 很 多
奖。”她自豪之情溢于言表,

“ 他 打 起 球 来 总 是 没 完 没
了，我常常需要把他从球场
上拉下来，呵呵呵。”

听到这儿，事情已经很
清楚了，教练的评价和他的
成绩可以说明一切，再者他
一定是一个网球痴，有这股
痴迷劲儿的孩子一定是打
得 很 好 的 ，我 马 上 说 ：“ 好
啊，我愿意跟你儿子打球，
什么时候？”

“明天下午五点。”
第二天当我在球场上见

到法毕时，还是有点吃惊，
他那么瘦小，个头刚刚够到
我胸口，瘦瘦弱弱的，小尖
脸只有巴掌大，头发挺长，
刘海儿快盖住眼睛了，很羞
怯的样子，跟他握手时，那
小手软绵绵的，我真有点怀
疑，这么手无缚鸡之力，如
何 能 打 出 有 力 道 的 回 球
呢？

可是一上场他就像变了
个人似的，神灵活现，上蹿
下跳，极其有能量。我们开
始比赛，先输一盘后他开始
发力，他的正手上旋球很有
威力，时而在场上为他制造
出优势，从而打出让我无力
招架的制胜分，我一比四落
后，我连续压制他的反手再
突袭正手，屡屡得手，把比
分扳成四比四平。之后我
们各保发球局，比分来到六
比六进入抢七。此后比分
一直交错上升，六比六、十
比 十 、一 直 到 十 四 比 十 四
平，我们打得难解难分，不
分胜负。这时一直在场外
观看的阿内塔说，场租时间
到了。我不得不佩服法毕，
他打得确实好，以他这样的
年龄和身材实属难得。

几天后我们再次交手，
竟然与上一次如出一辙地
激烈、胶着、难分胜负。在
比赛中我常常内心很矛盾，
按说赛场上不该有恻隐之
心，可是每当我打出大角度
的回球调动他在球场两边
疲于奔命时，每当我打出刁
钻的回球使他完全够不到
时，他会一边奔跑救球，一

边 拉 着 长 声 凄 惨 地 大 叫
“NO……”，足 以 令 我 心
软。以我这样的成年人，跟
这样一个少年打球对他是
不公平的，而他就是要挑战
自己的极限，也向比他大的
球手挑战，在同龄球手中他
早已找不到对手了，而跟他
打球对我来说又岂是件易
事呢？每一分都是多板的
较 量 ，都 要 拼 尽 全 力 去 搏
杀。

他是一个不知道什么叫
放弃的人，明明几乎是不可
能接到的死球了，他硬是不
依不饶地拼命奔过去接，而
结果是球常常被他奇迹般
地 接 了 回 来 ，令 我 目 瞪 口
呆。无论我把球打到什么
位 置 ，他 都 能 顽 强 地 接 回
来，我简直就像是对着一堵
墙在打球。他在沙地上的
滑步做得太漂亮了，充分发
挥 了 个 子 矮 小 、灵 活 的 优
势。

我被逼得必须使出更狠
的杀招来，我打出一个大角
度反手球后，顺势来到网前
放出一个高质量小球，使他
长途奔袭也救球不及，球终
于应声落网。之后我利用
这个战术频频得手，而法毕
常常因为来回奔跑得太猛
而摔倒，球拍甩出去好远，
他会就势倒地两个滚翻，然
后四仰八叉地躺在地上不
起来，引得我和安内塔大笑
不止，这场比赛中已经不知
道他摔倒过多少次了。

我们打得难解难分，比
分一路胶着地来到了六比
六平分，又是需要打抢七决
出胜负。时间到了，他呢，
还是不想停下来。

此后很长一段时间，我
和法毕常常一起打球。他
那种不屈不挠、永不言弃的
劲头令我钦佩，从他身上我
感受到了德国人所具有的
那种百折不挠、专注刻苦的
意志力，和坚韧不拔、矢志
不移的精神。

望着他跟在安内塔身后
瘦小的身影消失在球场尽
头，我不禁心中感叹，好一
个顽强不屈的少年啊！

作者简介：本名魏青，
笔名子初，旅德作者，中欧
跨文化作家协会会员，撰稿
人/专栏作者，曾任《世界博
览》杂志特约撰稿人。早年
在日本、美国、加拿大学习、
工作和生活多年，现居住德
国 ，出 版 散 文 集《德 国 故
事》，在国内外刊物发表作
品 70 多万字，其中在《世界
博览》、《读者》和《香港文
学》上发表的作品有 11 万
字。作品被选入《我的四十
年》丛书《四十年来家国》、

《故乡是中国——海外华人
作家散文精选》、《海外华人
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部书籍，并多次获奖。
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疫情下的母女疫情下的母女
王方（西班牙）场突如其来的病毒疫

情 横 扫 欧 洲 大 陆 ，西
班牙被病毒打得落花流水，
死 伤 惨 重 。 但 是 在 西 班 牙
人 的 群 体 中 却 有 很 多 人 认
为世上根本无病毒，都是政
府的阴谋论，是政客们有意
束缚民众的自由，而政客们
自己则可以肆意妄为。

晓 静 就 是 这 个 群 体 中
的一员。

要说晓静，先得说晓静
的母亲，贺兰。

贺兰是浙江温州人士，
从小聪明伶俐，高中毕业后
就加入了经商的大潮中，经
过几年打拼，贺兰已经有了
一家中型规模的工厂，麾下
有 一 百 余 人 为 她 打 工 。 她
工 厂 的 产 品 大 多 出 口 到 西
班牙，因此常常有西班牙客
商 去 她 工 厂 订 货 。 有 个 叫
何 塞 路 易 斯 的 西 班 牙 人 进
入了她的眼帘，一来二去，
何 塞 和 她 先 是 订 货 后 来 定
情，贺兰坠入爱河。几个月
后贺兰怀孕，但何塞却食言
和她结婚，只是答应可以帮
她 移 民 去 西 班 牙 。 贺 兰 产
下 一 名 女 婴 取 名 叫 晓 静 。
贺 兰 在 晓 静 三 岁 时 结 束 了
工厂业务，移民去了西班牙
的巴塞罗那。

贺 兰 和 女 儿 到 了 巴 塞
罗 那 之 后 ，就 成 了 我 的 邻
居 。 作 为 晓 静 父 亲 的 何 塞
并 没 有 担 起 多 少 做 父 亲 的
责任，而是想来就来，不想
来 可 以 6 个 月 、8 个 月 无 影
无踪。

因我同是中国人，贺兰
常 常 来 讨 教 一 些 西 班 牙 语
的问题，有时还托我去帮忙
照看她在托儿所的晓静。

晓静固然长得水灵，原
因不乏中西混血，加之母亲

的美貌和何塞的帅气，更是
相貌出众、人见人爱。

贺 兰 也 为 自 己 有 如 此
与 众 不 同 的 女 儿 感 到 骄
傲。我也受贺兰的委托，给
晓静上中文课，有机会带晓
静 参 加 华 人 举 办 的 各 类 文
艺活动。晓静非常出彩，能
唱能跳，又是中国舞又是西
班牙舞，看得台下观众都在
打 听 ，那 小 姑 娘 的 爹 娘 是
谁？

一转眼，晓静到了 16 岁
的 年 龄 ，从 相 貌 上 描 述 晓
静 ，那 叫 长 着 魔 鬼 般 的 身
材 ，身 高 1.71 米 ，大 小 腿 的
长度占了身体的三分之二，
她把所有中、西优点全部毫
不 留 情 拦 在 自 己 的 身 上 。
但是从性格上描述，她处在
叛逆的青春期，而且十分叛
逆 ，常 常 逃 学 ，常 常 逃 夜 ，
常常被学校处罚 10 天半月
不 准 进 入 学 校 。 贺 兰 为 此
十分苦恼，她曾经委托我，
要 我 帮 助 她 把 晓 静 绑 在 家
里不准外出，但是这个行为
在 西 班 牙 属 于 犯 重 罪 ，我
当 然加以拒绝。我也常常
听 见 她 们 母 女 吵 架 的 声 音
甚至听见晓静摔盘子，摔家
具的声音。摔完之后就说，
我出去，你不要找我，就算
你 没 有 我 这 个 女 儿 。 然 后
一 走 至 少 一 个 礼 拜 不 见 踪
影。

晓 静 的 放 荡 不 羁 和 肆
无忌惮，让他感染上了新冠
病毒，而且病毒是+++。还
是 医 院 给 贺 兰 打 了 电 话 后
才 知 道 晓 静 已 经 进 入 重 症

病房。
打 那 以 后 贺 兰 每 天 去

医院打听晓静的消息，由于
医 院 规 定 的 隔 离 措 施 贺 兰
无 法 进 入 病 房 。 经 过 医 生
的 抢 救 ，晓 静 转 入 普 通 病
房，仍旧不准入内，但可以
送 食 品 给 病 人 。 贺 兰 每 天
给 晓 静 送 她 最 喜 欢 吃 的 肉
松、牛肉干、饺子、云吞，天
天有变化，天天有惊喜，样
样 都 是 晓 静 的 最 爱 。 贺 兰
的母爱也开始感动了晓静，
护士说，常常看见晓静吃饺
子的时候暗暗地流泪，还叫
着“ 妈 妈 、妈 妈 ”。 每 当 贺
兰听到护士这个内容传言，
贺 兰 也 情 不 自 禁 地 流 下 眼
泪。

有天贺兰问我，能不能
借 一 次 升 降 机 ，只 要 30 分
钟 即 可 。 原 因 就 是 贺 兰 知
道晓静住在二楼的病房，只
有 把 升 降 机 升 到 二 楼 才 可
以从窗外看见晓静。

我听后的直觉是，母爱
太伟大了！

我 立 刻 找 了 个 建 筑 公
司 的 朋 友 提 出 借 用 一 次 升
降机的请求，那朋友对老板
说后，让老板也非常感动，
老 板 免 费 为 贺 兰 提 供 了 用
升 降 机 看 女 儿 的 行 动 。 去
看晓静之前，我还去医院特
意和护士说好，给晓静一个
惊喜。

升 降 机 到 达 医 院 外 面
后，我通知护士，护士进入
病房对晓静说，现在窗外有
个大礼物，大惊喜给你，晓
静 万 万 没 有 想 到 妈 妈 会 站

在 升 降 机 上 在 窗 外 看 望 自
己。

这一刻，当这对母女隔
着 窗 户 双 目 对 视 的 那 一 刹
那，晓静感动得崩溃了，母
亲的心几乎碎了，她看见自
己 女 儿 脖 子 上 有 一 条 插 呼
吸器的伤疤后泣不成声。

这场景，所有在周边的
人都为之动容，为之流泪，
就 连 见 多 识 广 的 护 士 也 流
下热泪。

晓静被彻底感动，也彻
底悔过自新，她发誓健康出
院 后 一 定 把 孝 顺 母 亲 作 为
自己人生的首选动作，一直
要 孝 到 母 亲 人 生 的 最 后 一
分钟。

晓静出院后，先是受到
母亲无微不至地照顾，等她
完全健康后，贺兰却因劳累
过度，患上心肌梗塞不幸与
世长辞。

母亲的英年早逝，让晓
静彻彻底底地换了人，换了
心，她发誓，要回到学校重
新学习，并且发誓要考进医
学院将来当一名医生，用她
的 手 为 千 千 万 万 个 含 辛 茹
苦的母亲活得长寿，活得健
康。

我看见现在的晓静，每
天 晚 上 背 着 书 包 去 夜 校 补
习高中课程。

愿晓静心想事成，愿贺
兰一路走好！

作者简介：王方，男，西
班牙华裔撰稿人，现任《环
球时报》驻西班牙记者，欧
洲 中 欧 跨 文 化 作 家 协 会 会
员，西班牙西中文化交流协
会秘书长。著有小说、电影
剧本、舞台剧本、报告文学
及《巴塞罗那封城日记》几
百万字作品。
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红木书桌椅的故事红木书桌椅的故事
静语（加拿大）父 亲 家 的 书 房 里 ，有

一 套 红 木 的 书 桌 椅 。
父亲提起它时，常常会说：

“这是你爷爷家仅存的红木
家具了。”

这 套 红 木 桌 椅 已 经 颇
为老旧，不仅深暗的酱红色
漆面有些褪色，椅子的腿部
还 由 于 常 年 使 用 后 产 生 松
动，被钢丝固定着。在我的
眼里，它既无法和市面上流
行 的 浅 色 浪 漫 的 欧 式 家 具
相媲美，也没有当代红木家
具 的 雍 容 和 新 亮 。 它 像 是
一位古旧沉默的老人，孤独
地坐在生活的角落里，人们
想 象 不 出 它 昔 日 曾 有 的 光
彩 。 我 的 目 光 总 是 匆 匆 地
扫过它，没有些许的停留，
就 又 不 经 意 地 转 向 别 处 。
直 到 父 亲 和 姑 姑 给 我 讲 起
了家族的往事，我才开始认
真地端详起它来。

这 是 一 套 民 国 年 间 的
海 派 红 木 书 桌 椅 。 桌 体 坚
实而厚重，并没有传统家具
复 杂 繁 缛 的 装 饰 。 写 字 台
有多个实用的抽屉，抽屉上
附 有 坠 状 的 铜 饰 圆 形 拉
手。在桌脚的设计中，还融
入 了 欧 式 家 具 纤 巧 精 美 的
西洋风格，弧弯式的腿足有
着柔和的曲线美感，显得十
分的雅致。

那 只 靠 背 椅 的 椅 背 上
也刻有西欧风格的纹样，椅
腿 的 设 计 式 样 和 写 字 台 的
交相呼应，都是洛可可式的
S 型 腿 和 兽 脚 抓 球 足 的 风
格，精巧而优美。这套桌椅
拥 有 着 二 十 世 纪 初 海 派 家
具的显著特点：中西合璧、
兼容并蓄，不仅有用料考究

的传统古典，还融入了欧式
的别致风情，可谓既美观又
实用。

这 套 桌 椅 是 经 历 了 怎
样的战乱和时代的变迁，能
够 在 百 年 的 历 史 风 云 里 保
留下来的呢？人到中年，当
我 在 海 外 读 到 不 少 同 胞 写
的陈年旧事后，也开始对这
套 被 我 遗 忘 的 红 木 桌 椅 产
生了兴趣。

爷 爷 生 长 在 南 方 家 境
富 裕 的 家 庭 。 太 爷 爷 不 仅
生意做得好，拥有不少的房
产，还秉承了先辈的理念，
重视教育及品德的培养，家
中 自 是 一 派 欣 欣 向 荣 的 景
象 。 在 二 十 世 纪 的 二 十 年
代，当家中的独子爷爷迎娶
奶奶这位来自上海、既有文
化又贤淑的富家千金时，不
惜 抛 下 重 金 置 办 了 全 套 的
海派红木家具。

从 战 火 纷 飞 的 军 阀 混
战 和 逃 亡 四 川 及 贵 州 的 抗
日 战 争 ，到 后 来 的 公 私 合
营、抄家批斗，爷爷也从一
位拥有大学文凭、意气风发
的财经人士，变成了一位只
能寄情于书画、京戏，能讲
一 口 英 文 的 闲 杂 人 员 。 奶
奶 则 从 一 位 有 着 三 四 个 帮
佣的富家少奶奶，成为了挑
起家中生活的大梁、养育了
九个子女、游过街挨过批斗
的饱经沧桑的老人。

一 家 人 最 后 挤 在 被 公
私 合 营 后 的 自 家 大 宅 的 一

角勉强度日，好在各位叔伯
姑妈们都自强不息，在生活
的夹缝中闯出一条条路来。

爷爷家中的积蓄、房产
在 多 年 的 战 乱 和 运 动 中 丧
失殆尽，那些引以自豪的红
木 家 具 虽 然 躲 过 了 数 次 的
战争，但有的因为生计而变
卖、有的在抄家运动中或损
坏或遗失，所剩无几。这套
红 木 桌 椅 是 当 年 奶 奶 送 给
五叔结婚时的礼物，得以逃
过 种 种 的 灾 难 。 五 叔 过 世
后，父亲为了纪念那些让人
唏嘘的家族往事，保留至今。

在以往的童年记忆里，
我 还 记 得 爷 爷 家 大 宅 子 里
那 些 精 雕 细 琢 的 隔 窗 。 我
常 常 着 迷 于 那 些 生 动 精 美
的浮雕木刻，总想在一幅幅
有着人物花鸟、亭台楼阁的
图画中拼出故事来。“这一
面是红楼梦，那一面是西厢
记”。父亲指着四面的隔窗
向我介绍着。“为什么这些
人的脸部都被毁坏了？”我
对 着 那 些 被 刀 削 斧 凿 过 损
坏的图案不解地问。“他们
要破四旧，天花板四角的木
刻装饰也被切割掉了，连木
地板都要掘地三尺啊。”父
亲叹了一口气说。

如 今 再 看 看 这 套 爷 爷
家中仅存的红木书桌椅，让
我 对 往 昔 岁 月 里 人 与 物 的
命 运 感 慨 不 已 。 爷 爷 奶 奶
早已去世，伯伯姑姑们也不
少在年迈中撒手人寰；后来

在一场莫名其妙的火灾中，
爷爷家的老宅毁于灰烬；接
下 来 城 市 拆 迁 改 造 的 进 程
里，曾经的遗迹在历史的长
河中化为乌有，过去的一切
都消失在今日的高楼大厦、
车水马龙里。

我 决 定 把 这 段 书 桌 椅
背后的故事写出来，不仅仅
是对历史的缅怀与反思，也
是对今后和平生活的寄望。

写到这里，我仿佛再一
次回到了童年，又看到了曾
经 的 那 一 幕 。 记 得 在 那 个
炎热的夏夜，月光从窗棂外
泻下来，我看见隔壁屋内，
奶奶静静地关了灯，迎着月
色，就那么从容地、轻轻地
擦着脸和身子，又慢慢地细
细 地 扑 上 了 充 满 清 凉 香 气
的爽身粉。现在想来，那个
时 候 ，在 如 水 寂 静 的 月 光
里，不知她是否会追忆起她
的 人 生 ？ 那 些 昔 日 家 族 的
繁盛、抗日战争中举家逃往
西 南 的 艰 辛 以 及 大 时 代 波
澜 里 难 以 启 齿 的 过 往 ，还
有，还有她出嫁时，那套精
美摩登的红木家具……
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今天阳光明媚，但气温很

低，零下五度。
昨天从先生与儿子的电

话中得知，儿子那里正下雪，
但我们林肯没有，因为气温太
低（零下五度左右），没有雪。

我以前还不知道气温太
低，下不了雪，请先生解释。
先生说：下雪需有两个条件,
一是气温需在零度以下包括
零度；第二空气中要有一定水
份。如果气温太低了，如零下
五度以下，空气中的水份就会
凝集成冰，而不是雪。这是先
生的生活经验，先生出生在苏
格兰，那里冬天气温低，所以
他知道。我很少生活在零下

五度，所以不知道。生活真是
处处都有学问，需做一个有心
人，活到老学到老。

今天先生与他的家庭医
生再次谈论了有关牛津疫苗
的接种，先生告诉家庭医生他
女儿 Katie 建议他接种此疫
苗，说此疫苗不同于辉瑞疫
苗。家庭医生说他不能马上
回答，他要问过主任医生再回
复先生。

下午一点左右，家庭医生
打电话告诉先生：他与主任医
生谈过了，主任医生说此款牛
津疫苗原理不同于流感疫苗，
如果先生想打，他们会把先生
列入接种名单，但至少要再等
八周以上。先生听到他能打此
疫苗，开心得像一个孩子一样。

昨天听一个在英国的好
朋友讲爱情输给疫情的故事，
她儿子（在英国）与相处了两
年的女朋友（在中国），因受疫
情影响，2020年一整年他俩没
见面，2021年英国疫情越来越
严重，虽然全民开始接种疫
苗，但她儿子才二十多岁，按
英国疫苗接种计划，优先一线
工作者和老人，轮到他儿子接
种时，至少要到今年十二月
份，又是一年他俩不能见面，
这对相恋的年轻人来说真是
太残酷。朋友说她儿子与女
朋友是平和分手的，双方没有

矛盾，但为了不耽误对方，双
方选择理智地分手。

听到这个消息，我首先当
然是替朋友难过，因为她的儿
子与女朋友是很般配的一对，
男才女貌，男的英俊潇洒，在
英国某知名电脑公司工作，小
小年纪就当了研发部经理，公
司很器重他、重用他，应该是
前程无量的。他女朋友在中
国工作，幼师，古筝弹得很好，
业余时间在家教多名孩子学
习古筝。如果没有疫情，他们
原计划在 2020 年订婚，2021
年结婚的。现因为疫情，一切

都被打乱，爱情败给疫情，男
孩不愿耽误女孩，劝她重新再
找一个对她好距离近的男朋
友，这样能更好地照顾她和她
的家人。

但我马上冷静下来，安慰
我的好朋友，劝她别伤心，这
也许是更好的选择。她电话
里对我说谢谢，然后说虽然刚
听到他们分手的消息时，有点
难过，有点舍不得那女孩，毕
竟他们相识已两年，也已见过
女孩和她的父母，双方家长都
互相满意，双方都已着手准备
他们的订婚和结婚。可人算
不如天算，这个疫情，破坏了
多少美好爱情。

我朋友继续说，当她冷静
下来，也认为也许他们分手是

最好的选择，将来女孩在中国
找一个好男孩，也许更幸福 ;
她儿子在英国找一个好女孩，
如果能找一个英国白人女孩
更好，将来生几个洋娃娃，圆
她自己没有生洋娃娃的美梦。

我很高兴朋友明事理没
有太伤心，同时我也赞同朋友
的观点，但她儿子的婚姻，还
是让她儿子自己做主，我们唯
有祝福他早日找到一个如意
女孩，早日成家，做到爱情事
业双丰收，实现三十“儿”立的
美好愿景。

美好的祝福送给天下所
有人，祝福有情人终成眷属。
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