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接手嫦娥五号国旗展示
任务时，范开春 45 岁，在航
天三江大小型号干了 10 多
个，算是见过大风大浪。

2011 年，他带着方案，
第一次见到探月工程首任总
指挥栾恩杰院士。栾院士问
他：月尘可能会卡死这个结
构，来谈谈你的理解？他顿
时懵了，想到月尘绝不只是
月面的灰尘这么简单。他当
即意识到，“任务比想象的还
要复杂。”

嫦娥五号展示的是一面
真正的旗帜。在月面超强辐
射 、 极 大 温 差 等 恶 劣 环 境
中，普通国旗会很快褪色、
变 形 ， 甚 至 分 解 。 不 仅 如
此，国旗展示系统还要满足

“国旗重量要小于 12 克、装
置总重量低于 1 公斤”的苛
刻条件。

范开春带领航天三江、
武汉纺织大学等在内联合攻
关团队，花费近 2 年进行了
方案论证和材料筛选；他和
团队查阅资料，一遍遍改进
结构，设计合适的国旗展示
形式。那些年的周末，他常
常一个人到办公室，关上门
窗，手机静音，坐在椅子上
苦思冥想。

2020 年 12 月 1 日，范开
春接到通知，国旗将在 3 日
晚 上 在 月 面 展 示 。 当 天 晚
上，他躺在床上，怎么也睡
不着，快 11 点时，他联系负
责操作相机转台，为国旗拍

照的老朋友、中科院沈阳自
动化研究所主任设计师龚海
里。没料到，对方回复：马
上了，再等等。可一分钟、
两分钟、十分钟过去了，对
方没有再回信，正当他七上
八下时，龚海里发来国旗图
片说，“祝贺老范，展开了。”

盯着国旗图片，范开春
看了好久，这一刻，他盼了
近 10 年。他想到，没日没夜
改方案、满世界找材料的日
子；他想到，如影随形的担
心干不成，不好向国家、单
位 交 差 的 压 力 。 此 时 ， 辛
苦、委屈和成就感齐涌上心
头，他禁不住热泪盈眶。

期间，范开春还承担着
好几个任务，单位很多同事
不知道他在做这件工作。当
消息传开时，同事惊叹：没
想到，老范干了这么一件了
不起的事。

“现在回想起来有点后
怕，毕竟从来没人做过。可
做了这么一件事，这一辈子
都值了。”范开春说。

不久前，范开春到北京
向栾恩杰院士汇报。栾院士
把刊登国旗在月面展示消息
的人民日报做成了剪报，在
上面写下“激动人心照”。

航天三江前身是为三线
建设立下过汗马功劳的066基
地，“团结争气、艰苦创业”
是 它 的 精 神 遗 产 。 栾 院 士
说：“小范这次为航天争光
了，没有掉链子。”
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本报记者本报记者 喻思南喻思南

前不久，嫦娥五号任务获得圆满成
功，连续实现了我国航天史上首次月面采
样、月面起飞、月球轨道交会对接、带样
返回等一系列突破，为我国探月工程

“绕、落、回”三步走发展规划画上了圆满
句号。

嫦娥五号壮举的背后是无数科技工作
者长期默默无闻的拼搏和坚守。今天，我
们一起走近三位参与嫦娥五号任务的普通
人，听他们讲述追月逐梦的故事。
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张鲁超是第一个抵达嫦娥五号返回器身边的人。
只用1分半钟，这位“95后”小伙子架设摄像机，利
用 4G背负台，通过通信机中继，第一时间向北京航
天飞行控制中心和全国观众传输了稳定、高质量的现
场画面。

“我不怕苦、不怕累，请求参加任务！”得知选拔嫦
娥五号搜索人员时，张鲁超毛遂自荐。今年上半年，在
执行一次航天任务时，他做的是地面调度员，没想到这
次交给自己担任 4G背负台操作手这一沉甸甸又光荣
的任务。

操作4G背负台，涉及到通信、拍摄技术，张鲁超没
干过，他曾犹豫了一会儿，但很快进入状态：向同事请
教，加班加点熟悉、测试设备，脑海中一遍遍排练流程，

很快掌握了操作要领。
四子王旗正值极寒时节，零下二三十度的低温，

电线畅通连接，电池持续供电都面临很大挑战。“很
多问题事先根本意想不到。”张鲁超说，光摄像机就
换了3台，在搜索头两天晚上，摄像机才最终确定好
状态。

1个多月内，他和队员做了20多次演练，一次次复
盘、解决暴露出来的问题。为模拟搜索环境，演练大多
数在凌晨深夜，地冻天寒，一次需要演练好几个小时。

2020年 12月 16日，张鲁超早早起床，上午、下
午和晚上又各测试了一次设备。登上搜索直升机，他
抚摸了一遍设备，给摄像机贴上暖宝宝，接好线后，
双手紧紧攥住背包。指令一下，他背起近五十斤的设

备，箭一样奔向着陆区……
“同事说我跑得利索，我可是在脑子里跑好几百

遍。”张鲁超笑着说。赶到近前，借着直升机的探照
光束，他看见返回器在晶莹纷飞的雪粒中静静而立，
就像“落入凡尘的仙子”。张鲁超抑制住内心的激
动，有条不紊地忙乎起来。

搜索工作完成后，太阳正缓缓升起，张鲁超专程跑
到落地点匆匆留影。之后，他和队员护送返回器到北
京，直到第二天下午，他只合眼几个小时。

张鲁超喜欢一位名人的话：不是所有人都能成为
英雄，但不能被平淡的生活消磨志气。参与嫦娥五号
返回舱搜索，他说，“我感到很自豪，也证明了，只
要努力，普通岗位也能做出不寻常的业绩。”

张鲁超：迎接荣归“第一人”

2020 年 12 月 3 日晚，贺中琴
的女儿问她：“妈妈，周六我要跳

‘小手拍拍’舞，你陪我去吗？”她
抱紧女儿，轻轻地说，“对不起，
宝贝，妈妈有工作。”小家伙扭了
扭身子说：“你就跟老板请假嘛，
说我孩子要我陪！”她笑着对女
儿说：“妈妈这次工作很重要，不
能请假，你去赢一个小盖章，我
去赢一个军功章，好不好？

贺中琴说的“军功章”就是
三天后清晨的嫦娥五号月球轨
道交会对接任务。在这个过程
中，微波雷达极为关键。航天科
工二院 25 所自主研制的嫦娥五
号交会对接微波雷达，和她女儿
差不多同时“孕育”，她说这是自
己另一个“宝贝”。

2015 年 7 月，微波雷达转入
正 样 研 制 阶 段 ，开 始 正 式“ 孕
育”。由于不时感到头晕恶心，
贺中琴抽空去了趟医院。她原
以为可能只是劳累所致，没想到
医生看到她就问：“你不是怀孕
了吧？”检查结果让她大吃一惊，
没想到宝贝已经在肚子里住了
一个多月，静静陪着她好些天连
轴转。

2007 年，还在航天科工二
院读研究生时，贺中琴就跟着
导师孙武研制交会对接微波雷
达。2011 年，神舟八号和天宫
一号完成我国首次空间交会对
接，他们的微波雷达一战成名。
这次在月球轨道交会对接，要求
更高、难度更大，25 所研制团队
通过创新算法、优化设计，对
接精度再上一个大台阶。

有 一 项 试 验 要 在 暗 室 中

做，大半年里，他们天天待在
空气中漂浮着黑色粉尘的暗室
里 。 有 一 次 ， 所 长 来 看 望 团
队，只见一拨人黑压压地站在
面前，突然大声问：“小贺呢，
她怎么没来？“我在这。”贺中
琴连忙应道。原来，她的脸和
手都黑乎乎的，认不出模样了。

“我们从一片空白起步，做
到国际领先，可以说团队拼出
来的成绩。”贺中琴坚定地说。

2017 年 5 月，贺中琴女儿刚
过 1 岁，开始牙牙学语、蹒跚学
步。此时，她的另一个“宝贝”迎
来关键节点，整整30天她的工作
排得满满当当，分身乏术，只好忍
痛给女儿断奶。晚上10点多回到
家，听到女儿在姥姥卧室里传出
撕心裂肺的哭声，她只能忍着眼
泪默念：“宝贝，对不起……”

一个月后，凌晨3点，在开完
正样验收会后，她拿起手机，看
见了姥姥发来的一段视频：女儿
张开双臂摇摇晃晃地朝前走，奶
声奶气喊着，“妈妈，妈妈……”

贺中琴说，能够参与国家重
大工程，自己感到荣幸之至。她
记得导师孙武的一句教导：年轻
人要把握机会，长本事，做点回头
看任何时候都拿得出手的东西。

2020 年 12 月 6 日，交会对接
圆满完成，堪称教科书级。贺中
琴回到家，女儿看到她很累，就
走到她身边轻轻说，“妈妈，你去
睡觉吧”。她想到三天前晚上，
女儿问军功章长什么样？她当
时笑着回答：“军功章啊，有我的
一半也有你的一半，就是夜空中
的月亮，你抬头就看见了……”
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范开春（左三）和团队在讨论设计方案。 航天三江供图
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科技名家笔谈

本版携手科学出版社推出

水是生命体的重要组成部分，
作为人类生产、生活必须依赖的自
然资源，对人类社会的诞生和发展
都有着深刻的影响，在人类文明的
形成、发展、繁荣乃至衰败过程中
都发挥着极其重要的作用。然而，
水资源往往不是以人类社会所需要
的方式存在于自然环境中，有时甚
至以洪涝、干旱等灾害的形式呈现
在人们面前。所以在人类文明诞生
之初，人们对自然环境中水资源的
认识、管理、控制等能力的不断提
升，推动着人类文明持续向前发展。

中华文明的发源地长江与黄河
中下游、西辽河流域等处于东部季风
区，水资源在空间和时间上的分布都
极不均匀。植物考古研究发现距今
6000 年至距今 4000 年的史前时期，
黄河、西辽河流域的先民以种植粟

（小米） 和黍 （黄米） 为主，长江中
下游地区的先民以种植水稻为主，
那时小麦、玉米、土豆、红薯等农
作物尚未传入我国。参照现今的情
况分析，史前时期黄河以北、西辽
河等流域，人们应该是在雨季来
临、土壤湿润之后才开始种植粟和
黍，至今考古工作尚未发现这些地
区史前时期修建有专门的灌溉设
施，降水的多少直接影响到农业收
成。长江中下游地区有梅雨季节，
降水集中，易发洪涝灾害，气温也
较低。梅雨季节之后气温升高，日
照强，适合农作物生长，但往往因
为伏旱、秋旱缺水导致农作物减产
甚至颗粒无收，从而迫使史前先民建设大量的灌溉设施。
所以史前时期中国长江中下游与北方黄河、西辽河等流域
的先民对水资源的管理模式存在很大的差别，北方地区需
要存储水资源以应对漫长旱季的人畜生存需求，长江中下
游地区需要在梅雨季节积极预防洪涝灾害，同时又必须存
储足够的水资源来确保伏旱、秋旱出现时能够对水稻等农
作物实施灌溉。从而导致长江中下游的史前治水文明非常
发达，甚至出现了规模宏大的史前水利工程。

田野考古调查发现河南洛阳盆地、山西临汾盆地、陕
西七星河流域等史前聚落遗址，基本上都是分布于小型河
流两岸600米以内的区域中，显示出聚落对水源的强烈依
赖关系。由于史前聚落依靠的小型河流流域面积一般都很
小，雨季之后河道内很难存留足够的水源，不可能满足整
个旱季里人们的用水需求，所以史前时期人们应该是在河
道上修建拦河水坝，在雨季贮存足够的水源，才能应对漫
长旱季的人、畜用水需要。

长江中游的江汉平原与澧阳平原是屈家岭文化和石家
河文化的发源地，特殊的地理、气候环境导致史前时期人们
为了定居生存，必须首先对水利资源进行整治。田野考古
工作发现江汉平原与澧阳平原中的很多史前聚落具有完整
的壕沟甚至城垣类结构，进一步分析发现地势低洼、水患频
发的河谷地带中，聚落遗址往往环绕有完整的城垣类结构，
城河、陶家湖等遗址的城垣结构甚至拦截了河道。而地势
较高地带的聚落遗址则没有城垣类结构，但是在一些地势
较高的地域中发现了拦截谷地储水的人工设施。由此说明
一些聚落的城垣类结构应该是用于防范雨季中的洪水威
胁，地势较高区域中储水则是用于旱季的农田灌溉。

浙江良渚古城及其外围发现有规模巨大的史前水利工
程，几乎拦截了古城西北的全部山口，合理地控制水利资
源，兼具分洪、灌溉、运输、防御等重要功能，甚至可抵挡台
风登陆带来的特大暴雨侵袭，造就了璀璨千年的史前文明。

史前治水文明是农业文明发展过程中的重要组成部
分，是聚落安全与农业丰收的前提和保障。农业丰收能够
提供稳定的粮食资源，是人口持续增长和聚落发展、阶层
分化的强大动力，推动人类文明不断向前发展。

（作者为中国社会科学院考古研究所研究员，近年来
集成运用现代测绘、遥感、三维重建、地理信息系统、虚
拟现实与网络等技术，对考古现场的空间信息进行提取、
编辑、制图、分析、模拟等研究，探讨史前人地关系和治
水模式，全面系统阐述“数字考古”概念，推动中国考古
研究信息化进程。）
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作者刘建国肖像画。
本版画家 张武昌绘

湖南省邵阳市隆回县思源实验学校是该县易地扶贫搬迁安
置点两个小区的配套建设学校，让易地扶贫搬迁户子女享受到
优质的教育资源，有效破解了贫困户安土重迁难题。人民图片
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