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秋冬诗词十二首
七律·霜枫露菊
（2020年10月13日）

遵嘱次韵香港黄坤尧教授

十月天高色亦殊，
霜枫露菊两相呼。
红菱萧瑟风悲画，
翠叶柔情香暖图。
无奈哀声鸿雁别，
恬然静气小虫驱。
群芳斗艳春光好，
杀破秋寒我不孤。

七绝·溪柳
（2020年10月17日）

绕湖的小溪虽浅，游藏着小鱼
和小龙虾。红枫深出的绿柳，
如瀑的丝绦遮挡住了岸边的人
家。

流溪清浅有鱼虾，
绿影深幽没岸家。
柳韵不随霜色老，
梳风展瀑秀青纱。

如梦令·霜降
（2020年10月23日）

今日农历霜降。一夜的雨晨
霁，留下了一地光滢滢的秋
露。五彩缤纷是蓝天白云和黄
绿红紫的秋树。

五彩缤纷云渡，一地金黄小路。
寒雨梦中生，却是晨阳暖树。
闲步，闲步，透浸蓝光碧露。

忆江南·秋枫美
（2020年10月28日）

多美的枫叶啊，特别是背映着
万里无云的蓝天。

秋枫美，最美对蓝天。
浴日流霞千彩动，
沐霜寒夏百花眠。
飘袅更仙仙。

七律·临冬
（2020年10月30日）

阴历九月十四。连日阴雨，烟
雨蒙蒙，看不见月。次韵陆游

《临安春雨初霁》

暮色空蒙薄晚纱，
寒烟静寂掩星华。
庭前叶落舒轻履，
檐下灯明熠菊花。
日暖常寻云伴雁，
霜凉更待雪煎茶。
冰轮冬里无须见，
只要嫦娥入梦家。

七绝·魂归何处
（2020年11月8日）

夕阳西下，疏枝稀叶的林中，透
着红红的落日。

林间红日落黄昏，
剩叶残光袅袅痕。
欲问风随何去处，
春泥一捧有秋魂。

如梦令·寻红叶有得
（2020年11月11日）

落叶萧萧，往日的枫彩只剩满
目金黄，那如火似霞的红叶呢？

染尽霜枝无限，几阵西风不见。
袅袅似飞花，满目金黄一片。
寻遍，寻遍，就在邻家小院。

浣溪沙·小雪
（2020年11月22日）

夜雨在梦中转为雪。 雪花飘
飘渺渺，细如粉尘。 窗外的一
切都在漓漓云色中。难忘昨晚
那一轮冰月湖光。

冻雨潇潇绿影深，
冰花羸细落无痕。
期期小雪露珠沉。
澹日今天云里色，
冰蟾昨夜水中魂。
残光流影更撩人。

七绝·虎
（2020年12月3日）

受香港东方之珠（美慧）女士之
邀为画家叶金城先生虎图所
题。

林深壑险任逍遥，
抖擞金鬃镇大雕。
铁尾横扬千里雪，
雄风四海卷狂飙。

七律·雪夜
（2020年12月26日）

连续两日，圣诞夜色。星邻直
线：指12月21前后土星和木星
合相，并与地球一线相邻。

雪夜寒洸透玉纱，
瑶台未必远人家。
铃橇驯鹿仙林景，
火树琼枝杏苑花。
月隐方天无迥议，
星邻直线有惊嗟。
银河浩淼光年短，
异客相逢切莫夸。

长相思·贺新年
（2020年12月31日）

愿大家把2020年清零，让2021
年从无开始。

冰一层，草一层，
庚子忧伤辛丑宁。
金牛响吉铃。
雪一程，雨一程，
雁列西飞送二零。
新年迎太平。

七律·元日雪
（2021年1月2日）

元旦，大雪下了一整天。茫茫
湖色，空旷静寂。只是冰冻得
还不够厚，没能独“钓寒雪”。

漠漠苍寒起白烟，
沙沙簌雪打窗沿。
霭中隔岸冰楼影，
雾里迷空冷阙天。
骚客常夸繁市正，
渔夫更爱野湖偏。
千山静寂飞无鸟，
一水风痕走半仙。

作者简介：杨硕，字木易
石，工学博士，美籍华人。出生
于中国辽宁大连。热爱大自然
的风霜雪雨，山水草木，星云日
月，碧海蓝天。

木易石（美国）

疫情下的另类旅行疫情下的另类旅行
百草园(美国)子年，2020。全地球村

的老百姓，都被卷入了
一场莫名其妙又危机重重的
瘟疫中。我家也毫不列外地
受到这场瘟疫各个方位的冲
击。

且不说，先是先生和女儿
的工薪都被缩减，就是两场已
经报名而且策划好的，不同作
协的笔会年会，也都生生地被
叫停了。自己家 2019 年底就
订票付款，应该在 2020 年二
月付诸行动的冬季加勒比海
五日阳光游轮游，也被我们不
情不愿，又小心翼翼地取消
了。当然，为这趟度假预先付
出的一千多美元，也就按照游
轮公司和航空公司的原始协
议，成了肉包子打狗，有去无
回了。

从三月份开始，先生和我
的公司，开始实行居家工作。
家以外的世界，似乎变成了一
个虎视眈眈、冲着我们龇牙咧
嘴的怪兽。好像只要一出门，
就可能被巨兽的血盆大口给
吞噬。我们也只好乖乖地做
一个好市民，一改最近几年养
成的习惯——空巢期旅游，把
已经定好的旅游计划，取消的
取消、推迟的推迟。休假旅
游，在 2020 年，成了遥遥无期
又非常奢侈的梦想。

可是，无论瘟疫病毒有多
么猖狂，人类还是要按着生命
的规律，生活和运行着。女儿
年初就告诉我们她的喜讯，我
们的第一个孙儿辈的孩子应
该在2020年夏季诞生。

说实话，当瘟疫在美国开
始流行时，我以为到七八月
份，这个瘟疫就会被控制住
了，我们应该可以做飞机去女
儿家。诸不知，美国的疫情愈
演愈烈。到了七月初，我们开
始真正慌神了。按当时的疫
情发展，别说坐飞机，就是住
旅店，那都是一场人生冒险的
大赌博啊！

当医生的女儿也打来电
话，坚决反对我们坐飞机。她
已经给我们计划好了行程：16
个小时的车程分两天开，中间
不住旅店，可以找离高速公路
非常近的野营地。为了这个
计划，我们在几近十年不野营
以后，买了新的野营设备，帐
篷、便携炉子和睡袋。

七月下旬，我们带着小冰
盒（cooler），里面装了拌好的
凉菜、酱牛肉和其他吃食，开
始了这次长途跋涉。

其实这样的长途开车旅
游，多年前我家搞过。比如从
威州开车去迪士尼乐园，去黄
石公园等等。那时年轻，孩子
们也小，而且那几条行车路线
的沿途景点多多，我们可以走
走停停，一路走马观花、且行
且玩地开到最终的目的地。
而这次，我们要开的路线大部
分在爱瓦州和内布拉斯加州，
还有卡罗拉多州的外围。开

过这次长途，这才真正知道，
原来我以为威州是美国的广
袤苍茫大地，其实跟这几个州
比较，威州还是可以算为青山
秀水美丽精致了。这几个州，
我们经过的地方，80 号和 76
号公路两旁，那真叫一片光秃
秃的荒野，没有景色，也很少
看到人家，更不要说牧童遥指
杏花村的意境了。旅途中，为
了消磨时间，只好在车里跟先
生胡扯了这次疫情和大选的
话题，而这类对话，枯燥到连
自己都觉得好无聊。路上我
们连加汽油都要小心预计，因
为如果汽油不够，可能开不到
下一个加油点，每个加油站的
距离可能是百十英哩以外。

七月份，开往女儿家。我
们留宿内不拉斯加州的一个
野营点 PawneeSRA。开进去
一看，这个野营点跟我们以前
朋 友 一 起 野 营 的 地 方 不 一
样。每家都有一个比较长的
停车位，每家的营地也大许
多。进去之后，发现我们非常
尴尬，因为人家每一家都是一
个大大的房车，加上一个不同
类型的卡车或者 SUV。我家
没有房车，就是一辆SUV。本
来如果把帐篷支上，尚可略略
遮掩这个窘况。但那天绯雨
绵绵，先生和我决定不支帐篷
了，就在车里休息。SUV车子
放倒的座椅，应该不比气垫床
差多少。

七月的野营地，还是有很
多的蚊虫。先生和我在挣扎
了许久以后，还是决定把车窗
开一个小小的缝隙过夜，这自
然是解决了可能会气闷的问
题，当然也给蚊虫们开了登堂
入室的途径。第二天起来一
看，结果还不是很糟糕，只有
一只聪明而又狡猾的蚊子溜
进了车里，不过它大人大量，
没在我们的脸上种豆豆，只是
小小地在我的手上放了一点
儿血。

话说七月的去程还算相
对平稳顺利。在女儿家含饴
弄孙的日子过得飞快，转眼就
快到了十月底。我们，也终于
顺利完成了帮助女儿生产坐
月子的任务。现在，应该是时
候打马回府了。

一想到回家，第一个动作
是上网查内不拉斯加州的野
营点。这才发现，这个州的绝
大部分野营点在10月15号关
闭。同时也豁然惊觉，十月底
就是冬天了，人家州际公园的
野营地都关门大吉。而我们，
有我们不能细说的苦衷，我们
必须在 10 月 18 号以后，才能
离开女儿家。在心底轻声叹
气，没法子，总不能把车子停
在人家的停车场过夜吧？只

好耐心地，一点点在 80 号高
速公路上挨个查看沿途的野
营点。这样不辞辛苦地一一
排查下去，你别说，还真是功
夫不负有心人，最后，在爱瓦
州找到了十月底不关门的野
营 州 际 公 园 ，Rock Creek
State Park。算算距离，这个公
园距离女儿家有至少 10 个小
时的车程，跟先生一讲，家里
的这位长途驾驶员非常爽快：
行，就订这家吧！第一天多开
一些，第二天可以早早到家。

订了野营地，就开始查看
天气预报。一看之下，心境顿
时下沉，预报说，爱瓦州那天
当晚的气温低于华氏 40 度。
冷啊，忍忍吧，我们归心似箭。

回家的路，始于一眼望不
到头的荒凉大地。沿途很少
看到人家，也没有高山峻岭，
更没有草木花树，偶尔可以看
到一丛丛荒漠中的荆棘，和散
放在这广袤大地上的点点牛
群。牛们在努力地肯吃着那
些 矗 立 在 荒 地 上 的 坚 硬 枯
草。不禁叹息，其实，这些都
是可以开发的荒原，美国，真
是有太多这样荒废的处女地。

尽管在一大早就开始了
这趟回家的旅程，10个小时的
车程，加上沿途的休息，当我
们的车辆驶入爱瓦州的野营
公园时，天色已经迟暮。野营
地相连的湖水，湖面一片雾蒙
蒙的灰色。这天的野营地也
完全不是夏季我们来时那种
客满为患的感觉，宁静空旷的
野营区域，稀稀落落地停着几
辆房车。这天的气温很低，寒
冷的天气，加上落日后的阴
暗，居然使这一大片的野营
地，看不到一个游人。

先生和我按照我们事先
的计划，赶快点燃我们的便携
式煤气炉，烧水下方便面。真
没想到，就是三十多年前，当
我们还是初到美国打拼的穷
留学生时，也没有这么艰苦
过。今天，两个人居然要一个
端着塑料饭盒，一个端着煮面
的小锅，唏哩呼噜地吃方便
面 ！ 疫 情 之 下 真 是 没 办 法
啊！不敢去饭店吃饭，也不想
再吃凉冰冰的三明治，只好吃
这种廉价快捷的方便面。至
少，热乎乎的面条，把周围的
寒气驱除不少。

吃完这顿简单的晚饭。
忽然觉得不太对劲儿。几天
前订野营点的时候，看了天气
预报，说是应该接近华氏 40
度，怎么现在觉得到处都是冷
冰冰的呢？打开手机一查，天
啊！天气预报曰：今晚华氏30
度。要知道华氏 32 度就是结
冰点，看来我们要在冰点之下
野外宿营了！

先生和我当机立断，再次
决定不搭帐篷，就在车里过
夜。我们认为车里应该比帐
篷更保暖一些。同时，我们也
开始再次地纠结，晚上在车里
睡觉要不要把车窗开一个细
细的缝隙？这次担心的不是
蚊虫可以进来，而是在开窗会
不会更冷，和不开窗氧气够不
够用之间挣扎。最后先生上
网查了一下，我们才知道汽车
的设计，不开窗也是透气的。

接下来，我们开始全幅武
装自己。非常庆幸几周前在
Costco 每人买了一件轻便羽
绒服，穿上；女儿送给我们一
人一双纯毛袜子，套上；厚厚
的牛仔裤外面又围上了一件
小棉坎肩；最后两个人都圆滚
滚地钻进了各人的睡袋里。
马上感觉到，夏天以为很厚很
保暖的睡袋是轻飘飘的。没
办法，出门的时候，没有预计
要这么迟才回家，更不知道会
碰到这样气温。躺下去一会
儿，感觉全身还可以，不过露
在外面的脸，不但鼻子冻得冰
凉，整个脸都觉得要冻僵了。
直接把自己往睡袋里缩，宛如
一只缩在巢里的鸵鸟。

一天的开车赶路，疲乏的
我们昏昏入睡。半夜里冻醒
好几次，那夜，就一个感觉，
冷，四周都是冷冰冰的。第二
天，天还没亮，浑身冰冷的我
们，就赶快起来了。说是起
来，其实也不用穿衣服之类的
动作，我们立马做的举动是发
动汽车。车里的暖气和加热
的车椅，让我们嘘了一口气：
还好，我们挺过来了。先生
问：我们是不是太保守了？好
像半夜应该启动几次车。我
说：睡得晕晕乎乎的，启动车
如果睡过去，还是太危险。听
说过很多在封闭车里，车子启
动一氧化碳中毒的新闻。感
觉还是挨冻比中毒强。

早上吃完早饭，准备离
开。没想到公园的管理人员，
居然开车跑来查岗。车子直
奔我家的营地，下车查看，马
上知道我家是合理合法交钱
使用这儿的主儿。管理员都
没跟我们交谈，立马离去。看
这 情 形 又 是 我 们 只 有 一 辆
SUV车子，在这房车野营地让
人觉得不正常。估计有人认
为我们是没交钱在这里蹭油
水。真是让人叹气，我们也想
正正常常地按牌理出牌，去住
旅店，可是瘟疫不让啊！

第二天的行程可以说平
平淡淡、无惊无险。只是在心
里自问，如果新冠疫情长期无
法控制，人类还怎么做长途旅
行？坐飞机，住旅店，都有一
定的感染病毒危险。我们要
如何回国探亲？总不能驾车
穿山过海回国探亲吧？万分
企盼新冠疫苗能控制住疫情，
好让人类回归到正常的生活
轨道。

宅家日记Day 303
林肯连续下了几天雪，地

上积得厚厚的，小区到公路没
人清理，基本上没人开车过
去。这几天，先生也老老实实
地待在家里，没有吵着要出
去。我真希望雪多下几天，可
以拴住先生，暂时不出门。

Katie 一早打来电话说，
他们俩完全康复，连疲劳感也
没有了，她已经上班一周，每
天为民众接种新冠疫苗。她
还说，英国自产的牛津疫苗与
辉瑞疫苗不同，建议先生再和
家庭医生谈谈，也许先生能接
种此疫苗，先生说好。

雪后天晴，积雪渐渐融
化。先生迫不及待，我们就先
去超市购物，再去林肯大教堂
附近散步。现在大教堂彻底
关闭，连祷告的人都不能进

入了。
我们沿大教堂走了一圈，

路上几乎没车没行人，寂静得
可怕。也许是因为寒冷，也许
是因为越来越严重的疫情，街
上的行人越来越少了。我们
也匆匆离开，回到温暖的家。

前天，大雪纷飞。我透过
玻璃窗，看到邻居一家在玩游
戏，夫妻俩带着两个小男孩
（大的 4 岁左右，小的 2 岁左
右），他们相互扔雪球，两男孩
争着给父母递雪球，来回奔
跑，开心地大笑着。不一会
儿，大概是跑累了，他们蹲下
来，一起堆雪人。他们用地上

的雪滚雪球，滚了一大一小，
大的在下，小的放在上面；母
亲进屋去拿来一根红罗卜当
鼻子，两颗黑色珠子当眼睛，
小男孩还为雪人系上了一条
红色的围巾，栩栩如生，鲜艳
夺目。可爱的雪人立在他家
前院，像是一个守护的士兵。

看着窗外的热闹，我不由
得想起了儿时家乡的雪景。

那时湖南的冬天很冷，雪
很厚，屋檐下挂着长长的冰
棱。记忆犹新的是邻居郭红，
比我高三届，她妈是我们学校
的老师，她爸是盲人。正是到
她家玩，听她讲父亲，才知道

了世上还有盲文。
寒假时，我们几个小伙伴

常到郭家玩。下雪的时候，郭
家用煤炉烤火，我们就用一个
小锅，从外面取一些干净的
雪，放在煤炉上煮；待雪化了，
再加红糖、姜片；煮开后，郭红
为我们每人盛一杯。我们一
边喝着热气腾腾的红糖姜水，
一边听她讲故事，有时是讲
她爸爸盲人工厂的事，有时为
我们读小说。我们津津有味
地听着，一个下午很快就过
去。

如此这般想着，家乡的
人，家乡的情，一起涌上心
头。马上要过农历新年了，如
果没有疫情，我们该回家为母
亲过新年的。

但愿全球疫情早点结束，
我们能尽快回国省亲。
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柠檬柠檬““里通外国里通外国””记记
李双（澳大利亚·墨尔本）说天生我才必有用，但一直不

知怎么用。只好长期缩在家
里，从事扔垃圾，除草，挖蒲公英，饲
养宠物等低端工作，很不潇洒。觉得
种树比较高端，于是种了十几棵果
树。想起我年幼时，家里穷得只有饭
吃，没有肉吃，一样成长为彪形大
汉。所以，这些果树，吃望天水就足
矣；肥料，免了。可惜它们不遂人愿，
大都老成持重，僵在原地，不肯长，一
副由高速发展变成高质量发展的模
样。据查，树叶掉落是缺水，树叶泛
黄是缺肥。这就很费事。不管！唯
有柠檬树，感受到了我——一个大陆
移民身上散发出来的，允许生二胎的
政策信息，性子变得十分急切，自我

一发挥，抢先实现跨越式发展，成材
了——约1.5米高，枝繁叶茂，篷成一
个大圆团，直径约3米。不要看它矮，
生育力却旺盛无比，总能结成二百
胎，或四百胎，无论四季。后悔没种
摇钱树。

柠檬是一批一批地成熟，要熟都
熟；下一轮，不熟都不熟。希望它今
天熟几个，明天熟几个，刚好和需求
同步，简直是跑到外国做中国梦。以
前认为社会主义新时代才生长这样
勤劳的树，不料资本主义旧时代的树
也出类拔萃。因为吃不赢，柠檬大都
烂在地里。世上无难事，只要肯放
弃。却不想放弃，要和难事拼个脸红
脖子粗。

前院没有栅栏，真盼着邻家幼儿
光临，一举将柠檬摘光。可是这一愿
望照例成为梦想。现在，国内，要找
个好脾气，守规则的娃娃简直不容
易；水里有个月亮，他不甩块石头去
打碎，就是乖娃娃了。而澳洲的娃
娃，几乎个个温和，守规则。娃娃是
一张白纸，可以画最丑最怪的图画，
也可以写最美最柔的文章。就是我
们这种老东西，到了发达国家，不用
学选进，不用学榜样，只消照着身边

的普通人做做做，品格当天就能提
高。并且会立刻明白，做一个专业的文
明人，比做一个专业的什么家更重要……

看到柠檬烂掉，有时火冒三丈，
简直想把树砍了。可是市政不允许，
惩处起来，砍树不比砍人轻。

突生灵感，继续向澳洲人民学
习，与国际接轨，摘下柠檬装箱，放在
前院路边，昭告天下：“先生们，女士
们，孩子们，同志们，战友们，国际友
人们，快来吃柠檬——不花钱！”用人

民战争的方式，让柠檬完成正常轮
回，不枉它们来世上走一遭。

箱子刚抬出去，孥呐女士（汪汪
狗）以为里面堆满了肉包子，于百忙
之中迈着稳健的步伐欣然前往。

她已经忘记自己是狗了，誓与我
们休戚与共。我教育她：是柠檬，不
是包子。养狗千日用狗一时，时机未
到，你到旮旯里打瞌睡去！孥呐女士
回答一句：汪！换成一副挨了罚款的
相貌，无奈离去。

澳洲有没有以爱国为职业的爱
国贼，专门抵制华人呢？不知道。看
看吧！

中午出门，竟然有点忐忑。也
许，人生，初做某件事，都会忐忑。走

近箱子一看，还好，柠檬只剩三四个
了。我第一次指使柠檬“里通外国”，就
获得了极大成功，很欣慰，成就感满满！

下午，第二轮免费柠檬放置到路
边，不到傍晚就被取完了。快递员也
取了四个。一个西人瘪嘴婆婆，和一
个西人突嘴爷爷，取了柠檬，还坐在
路边休息了一会儿。

我家的柠檬虽然做下了“里通外
国”的勾当，但，赠人柠檬，心有余甜。
如果雷锋是真的，没有掺水，那么，他
一定尝到了“做雷锋”的那种“柠檬
甜”，才挽起裤脚加油干的。

这就好。既然去库存十分顺利，
就可以坐视不管，只盼柠檬树，疯狂
结果！
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