

第 219 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



木易石 (美国)

秋冬诗词十二首

七律·霜枫露菊

(2020年10月13日)

遑遑次韵香港黄坤尧教授

十月天高气亦殊，
霜枫露菊两相呼。
红菱萧瑟风悲画，
翠叶柔情香暖图。
无奈哀声鸿雁别，
恬然静气小虫驱。
群芳斗艳春光好，
杀破秋寒我不孤。

七绝·溪柳

(2020年10月17日)

绕湖的小溪虽浅，
游藏着小鱼和小龙虾。
枫红深出的绿柳，
如瀑的丝绦遮挡住了岸边的人家。

溪流清浅有鱼虾，
绿影深幽没岸家。
柳韵不随霜色老，
梳风展瀑秀青纱。

如梦令·霜降

(2020年10月23日)

今日农历霜降。一夜的雨晨霏，
留下了一地光滢滢的晨露。
五彩缤纷是蓝天白云和黄绿红紫的秋树。

五彩缤纷云渡，一地金黄小路。
寒雨梦中生，却是晨阳暖树。
闲步，闲步，透浸蓝光碧露。

忆江南·秋枫美

(2020年10月28日)

多美的枫叶啊，特别是背着万里无云的蓝天。

秋枫美，最美对蓝天。
浴日流霞千彩动，
沐霜寒夏百花眠。
飘渺更仙仙。

七律·临冬

(2020年10月30日)

阴历九月十四。连日阴雨，烟雨蒙蒙，
看不见月。次韵陆游《临安春雨初霁》

暮色空蒙薄晚纱，
寒烟静寂掩星华。
庭前叶落舒轻履，
檐下灯明熠菊花。
日暖常寻云伴雁，
霜凉更待雪煎茶。
冰轮冬里无须见，
只要嫦娥入梦家。

七绝·魂归何处

(2020年11月8日)

夕阳西下，疏枝稀叶的林中，
透着红红的落日。

林间红日落黄昏，
剩叶残光袅袅痕。
欲问风随何去处，
春泥一捧有秋魂。

如梦令·寻红叶有得

(2020年11月11日)

落叶萧萧，往日的枫影只剩满目金黄，
那如火似霞的红叶呢？

染尽霜枝无限，几阵西风不见。
袅袅似飞花，满目金黄一片。
寻遍，寻遍，就在邻家小院。

浣溪沙·小雪

(2020年11月22日)

夜雨在梦中转为雪。雪花飘飘渺渺，
细如粉尘。窗外的一切都在滴滴云色中。
难忘昨晚那一轮冰月湖光。

冻雨潇潇绿影深，
冰花羸羸落无痕。
期期小雪露珠沉。
澹日今天云里色，
冰蟾昨夜水中魂。
残光流影更撩人。

七绝·虎

(2020年12月3日)

受香港东方之珠(美慧)女士之邀为画家叶金城先生虎图所题。

林深壑险任逍遥，
抖擞金鬃镇大雕。
铁尾横扫千里雪，
雄风四海卷狂飙。

七律·雪夜

(2020年12月26日)

连续两日，圣诞夜色。星邻直线：指12月21前后土星和木星合相，并与地球一线相邻。

雪夜寒洮透玉纱，
瑶台未必远人家。
铃橐驯鹿山林景，
火树琼枝杏苑花。
月隐方天无异议，
星邻直线有惊嗟。
银河浩淼光年短，
异客相逢切莫夸。

长相思·贺新年

(2020年12月31日)

愿大家把2020年清零，让2021年从无开始。

冰一层，草一层，
庚子忧伤辛丑宁。
金牛响吉铃。
雪一程，雨一程，
雁列西飞送二零。
新年迎太平。

七律·元日雪

(2021年1月2日)

元旦，大雪下了一整天。茫茫湖色，
空旷静寂。只是冰冻得还不够厚，
没能独“钓寒雪”。

漠漠苍寒起白烟，
沙沙簌雪打窗沿。
霏中隔岸冰楼影，
雾里迷空冷阙天。
骚客常夸夸市正，
渔夫更爱野湖偏。
千山静寂飞鸟鸟，
一水风痕走半仙。

作者简介: 杨硕，字木易石，工学博士，美籍华人。出生于中国辽宁大连。热爱大自然的风霜雪雨，山水草木，星云日月，碧海蓝天。

庚子年，2020。全地球村的老百姓，都被卷入了一场莫名其妙又危机重重的瘟疫中。我家也毫不例外地受到这场瘟疫各个方面的冲击。

且不说，先是先生和女儿的工薪都被缩减，就是两场已经报名而且策划好的，不同作协的笔会年会，也都生生地被叫停了。自己家2019年底就订票付款，应该在2020年二月付诸行动的冬季加勒比海五日阳光游轮游，也被我们无情不愿，又小心翼翼地取消了。当然，为这趟度假预先付出的一千多美元，也就按照游轮公司和航空公司的原始协议，成了肉包子打狗，有去无回了。

从三月份份开始，先生和我的公司，开始实行居家工作。家以外的世界，似乎变成了一个虎视眈眈、冲着我们龇牙咧嘴的怪兽。好像只要一出门，就可能被巨兽的血盆大口给吞噬。我们也只好乖乖地做一个好市民，一改最近几年养成的习惯——空巢期旅游，把已经定好的旅游计划，取消的取消、推迟的推迟。休闲旅游，在2020年，成了遥遥无期又非常奢侈的梦想。

可是，无论瘟疫病毒有多么猖狂，人类还是要按着生命的规律，生活和运行着。女儿年初就告诉我们她的喜讯，我们的第一个孙儿辈的孩子应该在2020年夏季诞生。

说实话，当瘟疫在美国开始流行时，我以为到七八月份，这个瘟疫就会被控制住了，我们应该可以做飞机去女儿家。殊不知，美国的疫情愈演愈烈。到了七月初，我们开始真正慌神了。按当时的疫情发展，别说坐飞机，就是住旅店，那都是一场人生冒险的大赌博啊！

当医生的女儿也打来电话，坚决反对我们坐飞机。她已经给我们计划好了行程：16个小时的车程分两天开，中间不住旅店，可以找离高速公路非常近的野营地。为了这个计划，我们在近几年不野营以后，买了新的野营设备，帐篷、便携炉子和睡袋。

七月下旬，我们带着小冰盒(cooler)，里面装了拌好的凉菜、酱牛肉和其他吃食，开始了这次长途跋涉。

其实这样的长途开车旅游，多年前我家搞过。比如从威州开车去迪士尼乐园，去黄石公园等等。那时年轻，孩子们也小，而且那几条行车路线的沿途景点多多，我们可以走走停停，一路走马观花、且行且玩地开到最终的目的地。而这次，我们要开的路线大部分在爱瓦州和内布拉斯加州，还有卡罗拉多州的外围。开

宅家日记 Day 303

林肯连续下了几天雪，地上积得厚厚的，小区到公路没人清理，基本上没人开车过去。这几天，先生也老老实实地待在家里，没有吵着要出去。我真希望雪多下几天，可以拴住先生，暂时不出门。

Katie一早打来电话说，他们俩完全康复，连疲劳感也没有了，她已经上班一周，每天为民众接种新冠疫苗。她还说，英国自产的牛津疫苗与辉瑞疫苗不同，建议先生再和家庭医生谈谈，也许先生能接种此种疫苗，先生说好。

雪后天晴，积雪渐渐融化。先生迫不及待，我们就先去超市购物，再去林肯大教堂附近散步。现在大教堂彻底关闭，连祷告的人都不能进

李双 (澳大利亚·墨尔本)

柠檬“里通外国”记

前院没有栅栏，真盼着邻家幼几光临，一挙将柠檬摘光。可是这一愿望照例成为梦想。现在，国内，要找个好脾气，守规则的娃娃简直不容易；水里个月亮，他不用块石头去打碎，就是乖娃娃了。而澳洲的娃娃，几乎个个温和，守规则。娃娃也是一张白纸，可以画最丑最怪的画面，也可以写最美最柔的文章。就是我们这种老东西，到了发达国家，不用学选进，不用学榜样，只照着身边

百草园(美国)

疫情下的另类旅行

过这次长途，这才真正知道，原来我以为威州是美国的广袤苍茫大地，其实跟这几个州比较，威州还是可以算为青山秀水美丽精致了。这几个州，我们经过的地方，80号和76号公路两旁，那真叫一片光秃秃的荒野，没有景色，也很少看到人家，更不要说牧童遥指杏花村的意境了。旅途中，为了消磨时间，只好在车里跟先生胡扯了这次疫情和大选的话题，而这类对话，枯燥到连自己都觉得好无聊。路上我们连加汽油都要小心预计，因为如果汽油不够，可能开不到下一个加油站，每个加油站的距离可能是百十英里以外。

七月份，开往女儿家。我们留宿内不拉斯加州的一个野营点 PawneeSRA。开进去一看，这个野营点跟我们以前朋友一起野营的地方不一样。每家都有一个比较长的停车位，每家的营地也大许多。进去之后，发现我们非常尴尬，因为人家每一家都是一个大大的房车，加上一个不同类型的卡车或者SUV。我家没有房车，就是一辆SUV。本来如果把帐篷支上，尚可略略遮掩这个窘况。但那天细雨绵绵，先生和我决定不支帐篷了，就在车里休息。SUV车子放倒的座椅，应该不比气垫床差多少。

七月的野营地，还是有很多的蚊虫。先生和我在挣扎了许久以后，还是决定把车窗开一个小小的缝隙过夜，这自然是解决了可能会气闷的问题，当然也给蚊虫们开了登堂入室的重要途径。第二天起床一看，结果还不是很糟糕，只有一只聪明而又狡猾的蚊子溜进了车里，不过它大大大量，没在我们的脸上种豆豆，只是小小地在我的手上放了一点儿血。

话说七月的去程还算相对平稳顺利。在女儿家含饴弄孙的日子过得飞快，转眼就快到了十月底。我们，也终于顺利完成了帮助女儿生产坐月子的任务。现在，应该是时候打马回府了。

一想到回家，第一个动作是上网查内不拉斯加州的野营点。这才发现，这个州的绝大部分野营点在10月15号关闭。同时也豁然惊觉，十月底就是冬天了，人家州际公园的野营地都关门大吉。而我们，有我们不能细说的苦衷，我们必须要在10月18号以后，才能离开女儿家。在心底轻声叹气，没法子，总不能把车子停在人家的停车场过夜吧？只

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

入了。

我们沿大教堂走了一圈，路上几乎没车没行人，寂静得可怕。也许是因为寒冷，也许是因为越来越严重的疫情，街上的行人越来越少了。我们家也匆匆离开，回到温暖的家乡。

前天，大雪纷飞。我透过玻璃窗，看到邻居一家在玩游戏，夫妻俩带着两个小男孩(大的4岁左右，小的2岁左右)，他们相互扔雪球，两男孩争着给父母递雪球，来回奔跑，开心地大笑。不一会儿，大概是跑累了，他们蹲下来，一起堆雪人。他们用地上

好耐心地，一点点在80号高速公路上挨个查看沿途的野营点。这样不辞辛苦地一一排查下去，你别说，还真是功夫不负有心人，最后，在爱瓦州找到了十月底不关门的野营州际公园，Rock Creek State Park。算算距离，这个公园距离女儿家有至少10个小时的车程，跟先生一讲，家里的这位长途驾驶员非常爽快：行，就订这家吧！第一天多开一些，第二天可以早早到家。

订了野营地，就开始查看天气预报。一看之下，心境顿时下沉，预报说，爱瓦州那天当晚的气温低于华氏40度。冷啊，忍忍吧，我们归心似箭。回家的路，始于一眼望不到头的荒凉大地。沿途很少看到人家，也没有高山峻岭，更没有草木花树，偶尔可以看到一丛丛荒漠中的荆棘，和散放在这广袤大地上的点点牛群。牛们在努力地啃吃着那些矗立在荒地上的坚硬枯草。不禁叹息，其实，这些都是可以开发的荒原，美国，真是有太多这样荒废的处女地。

尽管在一大早就开始了这趟回家的旅程，10个小时的车程，加上沿途的休息，当我们的车辆驶入爱瓦州的野营公园时，天色已经迟暮。野营地相连的湖水，湖面一片雾蒙蒙的灰色。这天的野营地也完全不是夏季我们来时那种客满为患的感觉，宁静空旷的野营区域，稀稀落落停着几辆房车。这天的气温很低，寒冷的天气，加上落日后的阴暗，居然使这一大片的野营地，看不到一个游人。

先生和我按照我们事先的计划，赶快点燃我们的便携式煤气炉，烧水下方便面。真没想到，就是三十多年前，当我们还是初到美国打拼的穷留学生时，也没有这么艰苦过。今天，两个人居然要一个端着塑料饭盒，一个端着煮面的小锅，唏哩呼噜地吃方便面！疫情之下真是没办法啊！不敢去饭店吃饭，也不想再吃凉冰冰的三明治，只好吃这种廉价快捷的方便面。至少，热乎乎的面条，把周围的寒气驱除不少。

吃完这顿简单的晚饭。忽然觉得不太对劲儿。几天前订野营点的时候，看了天气预报，说是应该接近华氏40度，怎么现在觉得到处都是冷冰冰的呢？打开手机一查，天啊！天气预报曰：今晚华氏30度。要知道华氏32度就是结冰点，看来我们要在冰点之下野外宿营了！

先生和我当机立断，再次决定不搭帐篷，就在车里过夜。我们认为车里应该比帐篷更保暖一些。同时，我们也开始再次地纠结，晚上在车里睡觉要不要把车窗开一个细小的缝隙？这次担心的不是蚊虫可以进来，而是在开窗会不会更冷，和不开窗氧气不够用之间挣扎。最后先生上网查了一下，我们才知道汽车的设计，不开窗也是透气的。

接下来，我们开始全幅武装自己。非常庆幸几周前在Costco每人买了一件轻便羽绒服，穿上；女儿送给我们一人一双纯毛袜子，套上；厚厚的牛仔裤外面又围上了一件小棉坎肩；最后两个人都圆滚滚地钻进了各人的睡袋里。马上感觉到，夏天以为很厚很保暖的睡袋是轻飘飘的。没办法，出门的时候，没有预计要这么迟才回家，更不知道会碰到这样气温。躺下去一会儿，感觉全身还可以，不过露在外面的脸，不但鼻子冻得冰凉，整个脸都感觉要冻僵了。直接把自己往睡袋里缩，宛如一只缩在巢里的鸵鸟。

一天的开车赶路，疲乏的我们昏昏入睡。半夜里冻醒好几次，那夜，就一个感觉，冷，四周都是冷冰冰的。第二天，天还没亮，浑身冰冷的我们，就赶快起来了。说是起来，其实也不用穿衣服之类的动作，我们立马做的举动是发动汽车。车里的暖气和加热的车椅，让我们嘘了一口气：还好，我们挺过来了。先生问：我们不是太保守了？好像半夜应该启动几次车。我说：睡得晕晕乎乎的，启动车如果睡过去，还是太危险。听说过很多在封闭车里，车子启动一氧化碳中毒的新闻。感觉还是挨冻比中毒强。

早上吃完早饭，准备离开。没想到公园的管理人员，居然开车跑来查岗。车子直奔我家的营地，下车查看，马上知道我家是合理合法交费使用这儿的主儿。管理员都没跟我们交谈，立马离去。看这情形又是我们只有一辆SUV车子，在这房车野营地让人觉得不正常。估计有人认为是我们没交钱在这里蹭油水。真是让人叹气，我们也想正正常常地按牌理出牌，去住旅店，可是瘟疫不让啊！

第二天的行程可以说平淡无奇，无惊无险。只是在心里自问，如果新冠疫情长期无法控制，人类还怎么做长途旅行？坐飞机，住旅店，都有一定的感染病毒危险。我们要如何回国探亲？总不能驾车穿山过海回国探亲吧？万分企盼新冠疫苗能控制住疫情，好让人类回归到正常的生活轨道。

了世上还有盲文。

寒假时，我们几个小伙伴常到郭家玩。下雪的时候，郭家用煤炉烤火，我们就用一个小平锅，从外面取一些干净的雪，放在煤炉上煮；待雪化了，再加红糖、姜汁；煮开后，郭红为我们每人盛一杯。我们一边喝着热气腾腾的红糖姜水，一边听她讲故事，有时是讲她爸爸盲人工厂的事，有时是我们读小说。我们津津有味地听着，一个下午很快就过去了。

如此这般想着，家乡的人，家乡的情，一起涌上心头。马上要过农历新年了，如果没有疫情，我们该回家为母亲过新年的。

但愿全球疫情早点结束，我们能尽快回国省亲。

民战争的方式，让柠檬完成正常轮回，不枉它们来世上走一遭。

箱子刚抬出去，孛女士(汪汪狗)以为里面堆满了肉包子，于百忙之中迈着稳健的步伐欣然前往。她已经忘记自己是狗了，誓与我们休戚与共。我教育她：是柠檬，不是包子。养狗千日用狗一时，时机未到，你到各里里打瞌睡去！孛女士回答一句：汪！换成一副挨了罚款的相貌，无奈离去。

澳洲有没有以爱国为职业的爱国民，专门抵制华人呢？不知道。看看吧！

中午出门，竟然有点忐忑。也许，人生，初做某件事，都会忐忑。走

虽说天生我才必有用，但一直不知怎么用。只好长期缩在家里，从事扔垃圾、除草、挖蒲公英、饲养宠物等低端工作，很不潇洒。觉得种树比较高端，于是种了十几棵果树。想起我年幼时，家里穷得只有饭吃，没有肉吃，一样成长为彪形大汉。所以，这些果树，吃望天水就足矣；肥料，免了。可惜它们不遂人愿，大都老成持重，僵在原地，不肯长，一副由高速发展变成高质量发展的模样。据查，树叶掉落是缺水，树叶泛黄是缺肥。这就很费事。不管！唯有柠檬树，感受到了我——一个大陆移民身上散发出来的，允许生二胎的政策信息，性子变得十分急切，自我

一发挥，抢先实现跨越式发展，成材了——约1.5米高，枝繁叶茂，篷成一个大大圆筒，直径约3米。不要看它矮，生育力却旺盛无比，总能结成二百胎，或四百胎，无论四季。后悔没种摇钱树。

