

作为纽约市的商业中心地带,繁华突然远去的曼哈顿,已经今时不再往日。一如干旱的水库,龟裂见底,连鱼虾也无影无踪了。门庭冷落车辆稀少,大小商业几乎全部陷入停顿,满眼萧条凄凉落寞,令人心酸。苟延残喘的城市巴士,在没有乘客的窘态下日夜空转,给城市带来更多的痛感。尽管我很少乘搭市区巴士,但同样令我感到忧伤和彷徨。巴士一如城市的血脉,我自豪的血液已经栓塞,我能无动于衷吗?纽约市犹如一座战争中被施放毒气的孤城,市民唯恐躲藏不深,街道空空荡荡,甚至连空气也不敢流动了,整座城市完全丧失了活力,死气沉沉。街上行人寥寥无几,商铺大门紧闭,连街道上平时多不胜数的悠然自得鸽子,逼于博爱食物枯竭的残酷境况,此刻也不知所终,估计到市郊草地上觅食去了。昨天摩肩接踵的拥挤人潮,一夜间似乎从城市街道消失,隐匿了,悄无声息得悲凉。距离就成了高度,一个痛心疾首的尺度。这把尴尬尺子塞入你心中,压在我胸口,放到别人头上,置新闻媒体里,在政府官员的工作报告中,反复强调要纽约客必须遵守的六尺清规戒律,如形如影,挥之不去。那怕你无所适从,甚至于有抵触情绪,为了自身和他人健康着想也得紧密配合。紧随繁华一同消失的,还有许许多多的工作岗位,生计和对未来的美好憧憬。

“凯得,纽约市的疫情这么严重,你害怕吗?”眼看着就要实施全民居家隔离了,办公室的林小姐忧伤地问我。“当然害怕了,但害怕又能怎么样呢,我又不是医生,无法阻止新冠病毒肆意横行。”我无奈地回答林小姐。“真想想不到新冠病毒来得这么迅速,感染力这么凶猛。我们大家都始料不及!”林小姐感慨万端说。“林小姐,你怎么想不重要,那是个人的事。但政府官员怎么想和如何应对就变得很重要了!”我就事论事有的放矢说。“凯得,纽约的官员好像胜券在握,一副波澜不惊的模样,这才让人后怕哩!”林小姐跟我聊起了时事。“市级官员还鼓励市民晚上去看一场电影,下班后休息日不妨去餐馆用餐,自己还身体力行到餐馆大吃大喝做广告哩。”我用恨铁不成钢的语气反感说。“以美国目前这么先进的医疗卫生设施,相信对抗新冠病毒不在话下,所以官员们才胜券在握,胸有成竹满不在乎。”林小姐高瞻远瞩地对我说。“林小姐,我不相信官员说的话,他们的话大多是谎言,见风使舵,信口开河,避重就轻,说到底还是为了自己的选票。林小姐你说的我反倒更觉得可信,如果真是如你所说的那样就好了,我也不担心纽约的

许定基 (美国·纽约)

工作着是美丽的

疫情了。”我自我安慰地附和说。因为林小姐在美国加州上大学,英语水平很高,中文也不差,又关心时事新闻,自然比我还多识广了。她的话都不信我还信谁?想到这里,我调转了话题问:“林小姐,我们老板有什么打算?”林小姐瞅着我:“凯得,早上老板说,纽约关闭非必要行业后,我们的工作方式也要做相应的调整。”作为公司的员工,我当然想知道老板怎样调整工作方式,就迫不及待问:“老板打算怎样调整工作方式,他告诉你了吗?”“老板已经告诉我了,初步的计划就是,让超过五十五岁的员工回家避疫,因为他们的年纪大了,受感染得病的风险很高,保障老员工的身体健康安全是公司的责任。而像我们这样低于这个年龄的员工,就会安排继续工作。”林小姐神态自若地说。“林小姐,老板真是这样安排的吗?”我用复杂化了的思维瞅着林小姐,内心不无忐忑地问。“当然是真的了,老板亲口对我说还会有假!”林小姐用不容置疑的语气对我说,“但你们的工作时间都有调整,从下个星期开始,你们每个员工每周

工作三天,每天工作时间不一定要做足8个小时,工作时间实行弹性。因为大厦房间的租户都居家隔离去了,回来工作的人很少。如此一来,我们的工作就会相对减少,所以大家完成工作任务后就可以随时早点回家。这样还可以起到与别人错峰上下班,避免交叉感染病毒的风险。”听了林小姐的话,我当即喜上眉梢。错峰上下班,加上弹性工作时间,自主性很强,最好不过。只是心里也有疙瘩,那么我们的薪水……我理直气壮问:“林小姐,那我们的薪水怎样计算?”林小姐灿烂一笑答:“老板说我们的工资照发!”“老板这么慷慨?”我大吃一惊。“老板是这么慷慨,从来没有尝试过!”林小姐眉飞色舞答,仿佛这结果有她游说的功劳。我几乎不敢相信自己的耳朵,我眯着眼睛瞧着林小姐再问:“是真的吗?”林小姐扬了一下双眉毛说:“当然是真的了。老板的话还有假?!再说,我也不会跟你开这种玩笑。”听了林小姐的肯定答复,我倏地眉开眼笑说:“想不到老板这么人性化和慷慨大方。”

“我也猜测不到哩。虽然是家族生意,但公司还有其他几个股东呀!”林小姐深有感触地说。“林小姐,那么你的工作呢?”我关切地问林小姐,她是办公室工作人员,职责是充当老板的翻译和代言人来管理我们这些一线员工。“我回到家里继续办公!”林小姐喜笑颜开答。我没有嫉妒,只有替林小姐感到高兴。因为我们的大厦管理工作是必要行业,非亲临现场看护大厦不可。而林小姐的工作是办公室工作人员,在居家隔离期间,谁还会来租赁房间呢,出门还需要好胆量哩。林小姐在家办公无疑是响应州政府的号召,名正言顺。末了,林小姐把办公室门口的钥匙、各项工作要点,一五一十全部托付给我。工作千头万绪,让我心里生出责任重大的重负感来。一个星期后,纽约市的新冠肺炎感染人数呈爆发式增长,感染人数达几万人,令人胆战心惊,我害怕忧虑得心里难安,睡不着觉了。林小姐在微信里对我说:“凯得,老板现在有了新安排。由于疫情严重,为了大家的健康安全,减少出行的次数,老板决定让你们每个星期工作两天!”听了林小姐的话,我高兴得谢了她几次,反而忘记了感谢老板的体贴入微,将员工的健康安危置于心中。尽管我在乘地铁上下班时总是心神不

定,但此刻还是感觉出自己能全身热血沸腾。“凯得,如果你因为害怕感染病毒不想上班,你可以跟老板说,老板会发部分薪水给你,让你居家隔离!”林小姐热切地对我说。我告诉林小姐,我不会人走楼空,我会坚守工作岗位的。“凯得,如果你担心乘地铁拥挤,感染病毒风险大,你可以搭出租车去上班。老板说可以给你报销全部车费!”林小姐继续关爱我说。我听后,心里非常感动,为老板的菩萨心肠而激动。但我清楚知道,乘地铁上下班来回只用5.5元,但如果坐出租车,上下班来回没有百元车费不行。“林小姐,不用了,多谢老板的关心爱护。出租车的空间小,感染病毒的风险更大。地铁车厢的空间宽阔,通风系统又强劲,乘地铁会更加安全!”我对林小姐实话实说。“凯得,那你要做好自我防护,多多保重自己,小心谨慎出行上下班!”林小姐深情地叮嘱我。“林小姐,谢谢老板和你的好意!”我感动得差点要落泪。一个星期后,纽约市阴霾的疫情终于迎来了希望的曙光。

作者简介:许定基,祖籍广东开平,现居纽约。著有散文集《情牵曼哈顿》等。中国散文学会会员,海外文轩作协会员。

惊鸟

哦吓了一跳
原来是一只鸟
从树上飞走

不知道
是我吓着了它
还是它吓着了

好牛的鸟
我回头
它没回头

月光围巾

躺在柔软之上
闭着眼睛望星星
却望见了你站在冰雪中

我用月光
织了条围巾
让寒风把它捎给你

不让寒风把我带去
我要亲手把这条
暖和的围巾
给你围上
亲眼看你的脸
如何变成了
笑呵呵的幸福的太阳

大雪

太阳休假
温柔的冬雪
便占领了地球一方

太阳回来
落了一个月的泪

泪

冲刷了街道
浇灌了草坪
洗出了春天的笑容

足至海边

不 不能再向前了
沧海这样苍茫
还是把热望珍藏

不 不能再向前了
仅把照片馈赠一张
让它陪伴海洋

不 不能再向前了
不会游泳
等待的多半是死亡

不 不怕死亡
只怕没了我
大海便多了风暴
少了宁静

如果

如果我的爱
成了你的负担
如果我的真心呼唤
不能使你的心意回转
请你一定要告诉我
我会选择悄然离开

我会重新适应
没有你的生活
也会慢慢地寻找答案
为什么我真诚付出
收获却是如此的干瘪
我还会把你藏在心窝
也会为你

一声声祈祷平安

当你到了鬓发花白的残年
回忆你的一生的爱恋
我也能占据一个小小的空间
那样
我因你而苦了的余生
就没有了一丝丝的怨

中秋

一颗飘游的心
最怕中秋月圆

看看照片
打个电话
再发个电子邮件
这就叫中秋团圆

秋雨悄悄扫过窗前的街面
一地草坪哭过了
秋风理性地提醒小草
你不可能乘月回故乡

五仁 莲蓉与蛋黄
在异域的饭桌上
缺了什么味道

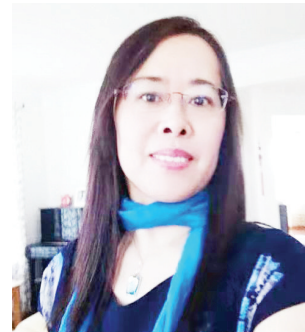
月 还是圆的
心 为什么装满了痛

元宵的乡愁

有个美丽的传说
元宵宫女
做汤圆
敬火神
解救长安
元宵

冰花 (美国·马里兰州)

冰花的诗 10 首



作者简介: Bing Hua, 美国华裔诗人, 本名鲁丽华。现任美国华人诗学会副会长。出版诗集《冰花诗选 Selected poems of Bing Hua》(汉英双语)、《这就是爱》、《溪水边的玫瑰 Roses By The Stream》(汉英双语)。

美名千古传

正月十五
闹元宵
万紫千红
灯笼花焰
十里长街
龙飞虎跃
百媚佳人
长袖舞东风
千古红墙
风流传五洲

五湖四海的游子
都想回家
去团圆

逛庙会
猜猜灯谜
说说童年
谈谈人生
同年的玩伴可好
初恋过的人
日子过得怎么样
还有

家乡的河水

河水上的小桥
人海茫茫
孤独在异乡
思念在梦中

在外活得不轻松
长多大
都想妈妈
妈妈的爱最暖
妈妈的笑最甜
妈妈做的汤圆最香
桂花 芝麻 豆沙
啥馅都香
一家人围坐在一起
吃碗热汤圆
人间就是天堂

元宵节的灯光
点亮了游子的乡愁
泪花
滑过碗边
元宵
撑起游子的脊梁

碎片

一把剪刀
剪断了脐带
没有剪断母子的情怀

婴儿的第一声哭泣
宣告
这世界上
诞生了新的生命

又一把剪刀
剪掉了护照的一角
剪断了
海外游子回家的自由
更剪碎了游子们的心肠

家乡
梦中的归处
记忆中的完美形象
被左右走不通的高架桥
和耸立的高楼大厦切断
记忆的碎片
散落在故乡的街边

我是谁
泪流
我在哪里出生?
泪流
我曾住过的地方?
泪流

户口本
没有了
身份证
过期了

这证
那证
有没有

有何不同
脚下的路
不知通向何方
回家的路越走越长
曾做过的位置
换了人
和我谈恋爱的人和别人 结了婚

我是谁
和这个被称做“家乡”
的地方
还有没有一点一丝的关系

最美的青春
最好的年华
都给了谁
泪奔
碎片
碎片
沾满
血痕泪迹

尘埃

地球
是银河系的尘埃
银河系
是宇宙的尘埃

住在尘埃之上
自己又大到哪去

名与利
钱和权
更是尘埃中的尘埃

尘埃

总有落定的时候

岁月之光

岁月
像条弯弯曲曲的路
渴望的风景
总被错过
无数的弯路
无数的错过
叫人不敢迈步

太阳西下
燧石撞出火花
火烧云
令人震撼
渴望的风景
突然出现

可是呀
月色
还有月色的沧桑
已注入发根

流不出的泪水
将岁月弯弯曲曲的路
冲成港湾

港湾
摇出春天的帆船
梦寐以求的风景
有了新的传奇

月光下
白色的发根
比红玫瑰更艳丽
那是
时间玫瑰
在放射炽热的生命阳光

宅家日记 Day 295

1月11日,星期一,晴天。
一大早, Katie 就发来信息告诉我们,她和男朋友都已经康复,再做核酸检测,俩人均为阴性。虽然没有其它症状了, Katie 仍是感觉疲倦,没力气;但医院缺少人手,她明天就要去上班了。
在 Katie 被感染的日子里,只要是天晴,我和先生就去林肯大教堂,为他俩祈祷。现在大教堂对游人禁止,但祷告的人可以进入。
另外一个好消息是在平安夜,英国终于和欧盟达成了脱欧协议,欧洲的冷链货车仍可以互通,保证了英国超市的蔬菜和水果供应。今天去超市购物,我发现蔬菜水果琳琅满目,不用再担忧。
即使目前英国每天被感染人数上万,即使自己的女儿一家也被感染,但仍未引起我家先生足够重视,他天真地以为只要戴上口罩就可以了。

前天,我家洗碗池的下水道堵了。疫情这样严重,他也没想自己动手解决,首先想到的却是从网上找水道工来疏通。
我一听就急了,他却轻描淡写地说:“担心什么? 现在上门服务的都戴了口罩和手套。”我说:“不要把口罩当成抵挡一切的万能工具,戴口罩只是预防的基本手段之一。”
因为上次自己动手清理过,我有了经验,对他说:不必请人,你拿工具来,我们自己清理。
他抵触说:“我不会哦。”我生气说:“我会,你去拿工具。”
他不情愿地去工具房拿来工具,我告诉他按顺序取下一个个零部件,再去清理、清洗被饭粒、菜叶等小杂物堵塞的下水道,清洗干净后,再教他按原样一一安上;打开水龙头,下水道通了。
我说:“看,就这么简单,我们自己可以的。如果要紧急请水道工,上门服务每小时

静好 (英国)

疫情下的英伦真实生活

最少一百英镑,还要冒被感染的危险。遇上诚实的还好,只是付服务费;若遇上不诚实的,如 John 一样,每次都要换零部件,我们不仅要付人工费,还要付材料费,不知 John 骗了你多少钱。”
先生认真听我说完,终于说:“你比我聪明。”
我一听,笑了,说:“不是我比你聪明,疫情这么严重,我们应多学会自己动手,不请人来家里,减少被感染的机率。”
先生点头说:“好,以后听你的。”
上周五,家庭医生来电话,预约我去打疫苗;是先生接的电话,我没听清,以为是打预防新冠病毒的疫苗,等到了诊所才知道是打流感疫苗。医生要我一个人进去,但

我怕打针,双腿发软,要先先生陪我,前台服务员很人道,接受了我的请求。
进入指定房间,中年女护士微笑着问谁打针,我忙说:“是我。”她确认我的出生日期、家庭住址,还告诉我今天是打什么预防针,为什么要打等。
当她转身去取针管和疫苗时,我吓得闭上眼睛,把头躲到先生的怀里。
护士说,别怕、放松、不疼的,会很快;我感觉到针头扎入手臂,吓得“啊”的一声,护士笑着说:“打完了。”
谢天谢地,真的很快,就两三秒吧,也不很痛,我连忙道谢。
她笑着说:“打完疫苗,有的人在打针处会发生红肿,有的会出现轻微感冒症状,如发烧、困乏、嗜睡等,这些都是正

常现象;若发烧、红肿严重,就吃几片阿司匹林消炎。”
我边答应边问:“什么时候轮到我打新冠疫苗?”
她说:“疫苗还没到我们诊所,现在国家非常重视,动用军车运输疫苗;我们培训了六个人专门打新冠疫苗,估计每天最多打一千人,先是老人和一线工作人员,轮到你最早也要到今年六月。”
打了流感疫苗后,我没出

现红肿,但每天困乏,嗜睡,头晕,有轻微感冒症状。
现在,我都不敢看每天的疫情新闻,英国每天感染人数上万,死亡人数上千。先生的抗疫态度,代表了绝大部分英国人;如果民众还不高度重视,不从细节着手严防严控,而以戴口罩、接种疫苗为唯一的抗疫保命措施,可能感染的人数还会继续上升。
愿上帝保佑英国,阿门!

第 218 期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜