
一 个 星 期 前 ，印 华 作
协著名前辈作家白放晴先
生打电话给我。听到他中
气十足的声音传来，开口
就问：“你认识叶维汉吗？
非常出名的书法家。”

我笑着说：“叶维汉老
师是印华文化界无人不知
的书法大家，二十多年前
我已久仰他的大名了。虽
然我当时对于书法还是一
个门外汉，但是欣赏他的
墨宝感觉非常舒服，有一
种审美的享受……”

白老接着說：“叶维汉
最近出了一本书本，题目
叫做《我的书法人生》。我
知道你这段时间也在练习
书法，一定要看！我会向
他要一本送给你。”

白 大 哥 一 片 热 心 ，立
即联系叶老师。而叶维汉
老师也特地打来电话，听
说我也姓叶，叶维汉老师
兴奋的说：“自家人啊！印
刷的书发完了，我把影印
本发到你的电邮箱好吗？”

电话放下没几分钟，叶
老师的书本已发进来。因
为刚好是吃了中饭休息时
间，我立刻打开网页欣赏老
师的佳作，里面收录的作品
不多，却意外看到了叶老师
一些鲜为人知的轶事。

叶维汉先生书法艺术

的杰出成就，不仅为国内
外书法同道所公认，而且
在国际政界和文坛都有一
定影响，多大佬名流都为
之点赞，连几位中国大使
和参赞，以及台湾大作家
琼瑶都和他有书信往来。
本身也是书法家的台湾前
领导人马英九曾专门致函
给他，表示推崇。他们都
对叶维汉先生的墨宝极为
欣赏。

还有一件让我非常感
动的事。叶老师的孙子从
小随父母定居美国，而身
为祖父的他，时刻不忘中
华文化，用中文书写信件
鼓励他们学习中文。乖巧
的孙辈们也非常听话，在
学 校 加 了 一 课 汉 语 班 学
习，短短几个月，已经能用
简单的句子和远在印尼的
祖父鸿雁传书。叶老师还
不忘写信给指导孙子们的
中文老师，感谢他们对孙
辈们的教导。

他 的 良 苦 用 心 ，是 我
们现在很多老人没有做到
的事情。比如我朋友八十
多岁的老母亲，一辈子都
在说家乡方言，但是面对
只 会 说 印 尼 话 的 孙 子. 竟
然也咬着生硬的印尼话和
孙子交谈。

我 问 她 ：“ 阿 婆 ，你 即
使不会中文普通话，也应
该用中国老家的方言和孙
子交流啊！”可是阿婆回答
说，他们听不懂呀！

假如每个印尼华族老
人，能有意识坚持用自己
从小习惯的方言与晚辈沟
通，小孙子自然而然就会
接受，长大了也会对中文
产生兴趣，至少也能打下
一点学习华语的基础。但
我 们 生 活 在 晚 辈 们 的 身
边，都没有设法做到这一
点，而叶老师却能让远在
美国的孙子用中文与他通
信。我真的从心里非常佩
服他，佩服他的耐心和堅

持。众所周知，华文在印
尼断层这么多年，尤其是
椰加达更加严重。痛定思
痛，这固然是大环境使然，
可是我們老一辈，多少也
要负一些责任。

我們没有叶老师那份
执着和耐心，反而随波逐
流，听之任之，这是应该反
省的失误！

从 叶 维 汉 老 师 的 书
里，我也同时发觉他是一
个非常细心的人。他把世
界各地给他的信件保存完
好，在书里面，看到香港归
侨 作 家 东 瑞 给 他 的 一 封
信，知道叶维汉老师一家
也是九八年五月那场暴乱
的 受 害 者 。 往 事 不 堪 回
首，当事人要用多少年的
时间才能抚平心中的痛！
我们实在是不能想象，幸
亏他一家人还平安，这是
不幸中的大幸。

再说到中文汉字和书
法，我在叶维汉老师的书
中，读到了他的雅加达华中
的同学徐筑先生的以下评
论，感同身受，振聋发聩。

徐 筑 先 生 写 道 ：“ 中
国 传 统 文 化 博 大 精 深 。

世界古文明，唯一历数千
年传承而不间断的，只有
中 华 文 化 。 何 以 如 此 ？
关 键 就 是 汉 字 的 存 在
…… 因 此 可 以 这 样 说 ，汉
字 是 中 华 文 明 的 载 体 。
不识汉字，就无法理解和
传 承 中 华 文 明 传 统 的 博
大 精 深 。 我 们 见 到 有 第
二、第三代的华裔。不识
汉字，不讲华语。因为他
们父母亲、祖父母的影响
还 在 。 他 们 身 上 还 有 华
人的影子。再以后，哪怕
还是黄皮肤黑眼睛，谁能
说他们是华人呢？

叶维汉老师坚持中国书
法的研究和实践。是对艺
术的追求。更是对传承和
发 扬 中 华 传 统 文 明 的 信
念。他希望，特别是华裔
儿童、青少年、和所有朋友
都能认识汉字，欣赏汉字，
学 习汉字，书写汉字、进而
研究汉字艺术，由此热爱中
华传统文明就是顺理成章的
事了。”

以上就是我拜读叶维
汉 老 师 的《 我 的 书 法 人
生》，写下一点感想。祝愿
叶老师宝刀不老，壮心犹
存。我们期待他的书法艺
术，在推广中华文化方面
发挥更大的影响。

我为我们印尼华族能
有叶维汉老师这样的书法
大 家 感 到 庆 幸 ！ 为 之 自
豪！
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世界各国历史，没有过
神圣的教育事业会被中断
而停办学校的记录（这当然
有其历史背景），不过突如
其来的打击，让人感到措手
不及罢了。

天塌下来也要顶得住。
当华侨学校被停办后，

社会贤达、学校董事，还有
些校长教师，匆忙奔向祖
国，使华侨社会一阵混乱，
惊慌失措，惶惶不可终日。

今天听到什么人走了，
明天又听到什么人走了。
有人今天见过面，一如平
常，但明天又听说他也走
了，临行前见面也不打个招
呼，深恐被人知道行踪，可
悲也，多少年的同事感情，
就这么不值一文吗？使整
个教育界大有“兵荒马乱”
之势，诚可叹也。

接着，1967 年，中印尼
邦交中断，全体华侨，又处
于“孤儿”状态下，凄凉无
依地彷徨着，悲楚之极，留
下来的老师们谁伸手给予
援助，谁来看望过他们？不
能走的“孤儿”就束手待毙
吗？不能，那是不能的！终
于拭去心灵上的创伤，站起
来，为生活奋斗，挣扎展开
了顽强的斗争。

最初一段时期，在经济困难
的压力之下，靠老伴教外课
兼包卖冰条以糊口度日，白
饭青菜足矣。

在北京的老校友知道
我的情况，非常关心，积极
设法补救，不能让这位为教
育工作多年的，现仍坚持在
当地的老师倒下去，于是想
法向从印尼转移到香港的
一位老侨领，在香港继续经
商的资深人物提出给予援
助，但这位侨领却向尚留印
尼的友人了解这位老师几
年来有否做过“扶危济贫”
的助人福利工作？而不是
了解这位老师生活困苦的
情况，得到的答复当然是

“没有”，根据这一结论，就
不给予援助，真是奇谈怪
论，教师本身苦不堪言，何
以助人？于是石沉大海，水
波不兴！

有一天，一位巴中师范
科的女校友，送来一包香喷
喷的红烧排骨，不胜欢喜，
不但味道美极了，更使枯萎
的心情，得以滋润，虽然像
那样的排骨，现在随时可吃
到，但其味道绝非昔日鲜美

适口。记得有个故事说：古
时有个皇帝逃难乡间，饥饿
时农民送上几个“窝窝头”
充 饥 ，其 味 无 穷 ，赞 不 绝
口，后来皇帝回到皇宮，命
御厨制作“窝窝头”，总觉
得赶不上乡间农民作的甜
美可口，大责厨师无能，看
起来，皇帝与教师也差不了
多少。
又过了一个时期，教外课兼
包卖冰条的收入，越来越不
敷了，接着老伴又病倒，住
院治疗数次，贫病交加，雪
上加霜，债台高筑了。

一个患难与共的同行，
关心我的情况，就鼓励我试
搞服务性行业，用中国磨刀
机接收印刷馆的切纸刀片
加工，这种“磨”行业，一般
认为是较低下的工作，故少
人间津。但“时势逼英雄”
就不管天高地厚，勇敢地接
受下来。

一台中国磨机，在当时
开创之初，对我来说是一笔
不小的“资本”，便请那位
雪中送炭的女校友，另找几
位热心校友帮助，其中一位
师范科和一位女医生的校

友帮忙最多，就这样终于把
家庭磨刀小工业成立了起
来。后来又逐渐感到一台
磨机不足以应付客户之需
求，且收入仍未能满足开
支，于是又再增加一台，这
次却是一位银行界的校友
帮忙促其成的。

北京的老校友得知我
办磨刀行业的情况，总认为
这种吃力行业，让一个半路
出家的老教师担当，怕不能
持久，令人喜忧参半。

经校友研究，提出让我
长子（在南京金陵船厂任工
程技师）出国到香港经商，
挽救老教师的经济厄况。
决定之后便在一个月内办
妥出国手续到达香港，可说
快上加快。

抵达香港，人地生疏，
又得香港 60 届校友的支持
开一间公司向国内提货，在
北京的校友，给予介绍信，
向各口岸说明，扶植长子经
商，挽救老教师之厄况，事
情十分顺利，约两年时间，
逐步补还欠债及银行周转
之欠款，全部本利还清。

57 届师范科一位校友

及 60 届一位校友在物质精
神上所给予的帮助，自觉亏
欠他们太多了，非金钱可以
弥补得了的，仅记心中，永
志不忘！

经济厄况得以解脱，全
靠校友的支持，深深体会到
师生崇高的感情及伟大的
友爱！记入史册以留念。

回顾开创磨刀小工业
初期，有人曾对我作如下的
评论：

“做教师的落到如此下
场。”

“识时务者为俊杰，回
头是岸。”

这是旧同事离校入商
场后有较大“成就”者所评
论的。

磨 刀 没 出 息 下 贱 么 ？
有 损 及 学 校 和 老 师 同 学
吗？跟着时势潮流展开生
活的探讨是不识时务吗？
这种议论与诽谤，只有促使
我们夫妻更坚定地走上劳
动神圣、劳动伟大的道路，
决不后退。

当经济压力解除后，更
能专心研究磨刀的技术。
不论什么样的刀式：圆的、

弯的、薄的、厚的、切塑料、
切铁皮的等等，全能掌握，
外地客户也投向这里。我
们忠诚为各地客户服务，为
印尼服务性行业贡献力量
有什么不好呢？

磨刀锻炼了我们的身
体，也磨练了我们的意志，
有健康的身体，也有足够的
时光，享受人生，享受与校
友们一道联欢的欣喜快乐
的日子。

帮助过我的校友们，我
将永志心中。未直接助我
的校友们，每当想起他们，
总是心连心地记挂着，并给
老师鼓舞及勇气，促使老师
在艰苦的岁月里，没有损及
母校和校友们的声誉是可
告慰的。我将永远站在成
千上万海内外校友面前，雄
伟的、自豪的接受你们的爱
护与赞赏。

北京的老校友近期来
印尼探亲，总是先到我家
来，参观我们经营的磨刀
厂。对我们挣扎奋斗的精
神加以赞扬，给我们莫大的
欣慰。

任何人在我家危难中，
表现的轻视、诽谤、议论，
甚至打击，都像天上的乌云
般一扫而空了。

数十年如一日，坚持、
胜利了。

我为印尼有这样的书法家庆幸而自豪
——拜读叶维汉老师《我的书法人生》有感

学校停办后的坎坷

近期，在疫情之外，国
际舆论又掀起了另一股热
议，事缘中国外交部发言人
赵立坚在推特上转发中国
漫画家创作的讽刺漫画。
画中一个澳士兵用蓝色的
澳大利亚国旗蒙着阿富汗
少年的头，架在少年颈部的
匕首上沾着鲜血……少年
双手还不舍地抱着一只白
色的羊，画下方用英文写
着：“别害怕，我们是给你
们带来和平的。”充满尖锐
的讽刺和指责。
澳洲政客狂怒了，总理莫里
森要求中国道歉，西方媒体
大肆鼓噪，声称中国是在

“报复”，西方一些政要也
选边站队，认为中国不该损
害澳洲的形象。BBC 记者
还低智地质问，中国声称不
干涉其他国家内政，为什么
现在又对此事发表意见，是
否在干涉澳洲内政？为何
西方对中国的一张漫画反
应如此之大？因他们认为
西方文明才是文明，中国没
资格指指点点。但事实摆
在眼前，澳洲政府应该做的
不是反击中国，而是深刻反

思自己的残忍恶行。
之前，澳洲媒体和军方

均已承认，经过历时 4 年的
调查证实，在阿富汗战争期
间，有 25 名澳军人有杀害
无辜平民的情况，受害者至
少有 39 人，其中包括孩童，
而士兵这么做仅仅是为了

“练手”。事件曝光后，立
即引发了国际社会关注，纷
纷谴责澳士兵的残忍行径，
要 求 澳 洲 做 出 道 歉 和 赔
偿。箭头也开始指向与澳
军人“并肩作战”的美国大兵。
中 国外交部发言人华春
莹 12 月 1 日 认 为 ，“ 这 种

‘我可以，你不可以’的心
态，说到底反映了一些人莫
名其妙、不可理喻的傲慢和
虚伪。他们的真实目的就
是要剥夺中方说出事实真
相的权利。”阿富汗政治分
析师穆罕默德·达尼什朱向
媒体表示，澳政府要求中国
道歉的行为十分可笑，澳方
应做的是就本国士兵的战
争罪行向阿富汗人民真诚
道歉。

《环球时报》6 日采访在
清华大学攻读国际关系博
士学位的阿富汗留学生沙
明，他说：“很多阿富汗人

都看到了这份报告，并且大
家 都 知 道 这 种 暴 行 的 存
在。”“人们甚至对报告里
的数字感到不可思议，因为
这 与 真 实 的 情 况 相 距 甚
远。”“阿富汗人民每天都
经历着此类痛苦，阿富汗依
然被当做国际政治中的工
具。”他衷心希望中国和其
他国家可以更加关注阿富
汗的现状，给予更多的实质
性支持，表达了阿富汗广大
人民的心声。

《阿富汗时报》刊载题
为《友好的正义》的社论：

“饱受苦难的阿富汗人民对
于中国谴责（外国军队）在
阿富汗境内的非法杀戮行
径表示欢迎，我们也欢迎其
他国家支持将杀害无辜阿
富汗人的凶手绳之以法的
正义立场。”喀布尔居民法
鲁赫·沙阿在社交媒体上留
言：“澳军人犯下的战争罪
行无法原谅，这暴露出澳大
利亚政府对待人权的双重
标准。”如果没有来自国际
社会的压力，很难相信那些
犯下罪行的澳军人会得到
真正的制裁。

在经贸方面，澳洲《商
界新闻》8 日刊文“我们应

该怎么与中国打交道？问
问我们的邻国”称，中方宣
布对澳大利亚红酒加征可
达 210%的关税，惩罚了澳
公开强硬的对华立场。尽
管澳商界和学界都表达了
越来越多的担忧，但莫里森
继续无视那些呼吁采取更
细致温和方式的声音，还称

“为保护澳大利亚的地区利
益、民主和主权”，他别无
选择。

澳洲并非是唯一与中
国存在“矛盾”的国家。但
日本谨慎地处理着与北京
的关系，两国一直保持着友
好的商贸关系。印尼与澳
洲一样，希望美国在本地区
保持对华的制衡作用。但
务实派占据上风，印尼与中
国保持着紧密的投资、贸易
和商业关系；刚签署一项
15 亿美元的供煤协议，使
印尼每年对华出口升至近
500 亿美元。印尼乐于让莫
里森在自卖自夸中继续以
美 国 的 地 区“ 副 警 长 ”自
居，让更多的矿产、林业、
海产品的订单流向印尼。

澳国立大学教授休·怀
特上周谈起对华贸易冲突
时说，“为了短期的掌声而

糟蹋最重要的对华关系，这
是糟糕的政治，也是糟糕的
政府。”澳方的过分言行令
中国“深感不快”，他提醒
要 注 意 中 国 的 一 句 成 语
——杀鸡儆猴。如今，澳大
利亚就是那只下场很惨的
鸡。

《澳大利亚金融评论》8
日题为“我们需要商界的非
正式渠道恢复与中国接触”
的文章称：“在短期没有任
何政治解决方案的情况下，
需要‘特殊渠道’的民间接
触。两国政府间的隔阂不
断扩大。中国并不需要澳
大利亚，并准备打击出口商
向澳政府表明政治观点。”
危机管理有句老话：掉入坑
里，就别再挖了。不幸的
是，莫里森政府似乎没有吸
取教训。

美国福克斯新闻 8 日援
引澳大利亚国立大学约翰·
布 拉 克 斯 兰 德（John Blax-
land）的话说：“澳大利亚在
对抗中国方面一直很有侵
略性。”“随着中澳关系恶
化，澳大利亚担心会被拜登
领导下的美国抛弃。”“毫
无疑问，出现了这样一种担
忧，即有关‘拜登政府’会

在多大程度上希望达成一
项将澳大利亚和日本等友
邦和盟友置于砧板上的协
议。”

11 月 23 日 ，当 选 总 统
拜登宣布将提名安东尼·布
林肯担任国务卿。布林肯
表示，他上任后的首要任务
之一将是恢复与中国的关
系 ，“ 试 图 完 全 与 中 国 脱
钩，就像一些人建议的那样
……这是不现实的，而且最
终会适得其反。”这就难怪
澳洲政客们如坐针毡了！

但澳洲右翼政客并没
有改弦易辙，他们竟修改宪
法，让联邦政府有权废除各
州之前与中国签署的商贸
协议。蛊惑澳洲民众在即
将到来的圣诞节，不要购买
中国产品，对中国产品说
不。建议澳情报部门开始
招揽会说普通话的澳籍华
裔 ，企 图 搞 一 个“ 以 华 制
华”……

中国有很多途径能杀
一 杀 这 只“ 澳 洲 鸡 ”的 威
风，当然也希望能借此儆戒
那些爱翻白眼的猢狲，那伙
上蹿下跳的马骝，还有，那
只开始在霸主宝座上局促
不安的“老猴头”。

澳洲为何成了“儆猴”的鸡？
■廖省：林越
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