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变脸的小狗雷昂变脸的小狗雷昂
小狗雷昂系列之一小狗雷昂系列之一

红山玉（加拿大·魁北克）新邻居迈克托我从我的花
店里给他捎带回来三十

几个百合种球。周日的早晨
我在后院收拾马上要下架的
豆角秧，他牵着他家的小狗雷
昂过来询问怎样播种这些原
长在荷兰的稀缺的品种种球。

小狗雷昂每次在自家草
地上玩耍，只要看见我开门出
来，它便使出浑身力量狂吠。
迈克每次都要训斥它，每次雷
昂都像孩童一样呜咽，而且十
分不情愿地停下叫喊。

这次雷昂跟着主人迈克
到我的门口来，雷昂不仅不
叫，而且躲在迈克的身后，低
眉顺眼，犹如一个怕犯错的孩子。

我不禁在想，小狗什么时
候竟然也学会了人的处事方
式？它又如何知道在自己的
家里就可以随心所欲，吆三喝
四，到了别人的地界就状如老
鼠了呢？我始终不得其解。

迈克把狗绳拴在我门口
的栏杆上，雷昂睁大了一只狗
眼看着我，另一只眼睛紧紧闭
合。它时不时地吐下舌头，但
还是一言不发，看起来温顺而
又谦和。此刻它很像是我多
年的老朋友一样。

我把迈克领进我的后院，
我指着阳台两侧的空地告诉
迈克，这两边原来种的都是百
合花。我用手比量着株距，又
用铲子挖了一个示范的小土坑。

“哇，你家的院子设计的
这么好，有花草，还有蔬菜。
像一个城市里的田园一样。”
迈克四下看着我的院子惊喜
地说。

“我喜欢农村，经营我这
个院子，就像看到了我的故
乡。”我告诉迈克。

迈克了解了如何栽种百
合种球后，便出了我家的门。
雷昂跟着迈克走在我家的甬
道上，雷昂还时不时地停下脚
步，回头看看我，摇摇尾巴，然
后再回头看看迈克的后背。
迈克稍微一用力拉绳子，雷昂
的小短腿才不得不加快速度
努力追上迈克。

“迈克，如果你再有不懂
的问题，可以随时过来问我。”
我再次叮嘱已经走回自家草
地的迈克。迈克笑着说谢谢
你了玛丽亚。然后他走过去
要打开他前院的栅栏门，雷昂
仍然在自家草地上玩耍。

正玩着一块骨头的雷昂
听见我俩说话，极其迅速地扔
了骨头，朝我再次使劲儿地叫
起来。

“雷昂，你坐下。不能这
样对玛丽亚叫！懂吗？”迈克
温柔地呵斥着他的狗。可雷
昂却使劲儿地拽着绳子努力
朝我家这侧跑，边跑边叫。好
像怕我把迈克抢走一样。我
忽然间就想起三年前我家养
的那条小狗快乐。快乐只在
我家呆了几个月，就在一个夏
天的早晨跟着我跑丢了。我

印象里我能记得住好多事情，
但是快乐跟我跑丢这件事反
倒很模糊。

“它在救助中心的时候，
是很安静的。我在那里见过
它几次，发现它很可爱，才决
定领养了它。”迈克跟我讲述
着。“可能现在它比较认生吧。”

原来迈克是从宠物救助
中心领养了雷昂。看着雷昂
这个样子，我终于明白，受过
创伤的雷昂或许早已经把迈
克当作它唯一的依靠，我只希
望雷昂能够尽快忘掉心里的
伤痛。

我返回院子里除草，顺着
和迈克家共用栅栏的缝隙间，
我看见小狗雷昂偷偷地观察
着我。只要我一抬头看它，它
就快速地跑开。可是过了一
会儿，我抬头看向栅栏，从缝
隙间却仍然能看见它，它还在
观察着我。我不知道这条叫
雷昂的小狗为什么对我这样
感兴趣。而且每次在门口碰
见它，它还是和往常一样，对
着我狂吠。迈克不得不一次
次地训斥它，雷昂听话地摇摇
尾巴，表示顺从的样子。但是
嘴里却总是发出一两声低沉
的呜咽声，像是跟迈克在争辩
一样。

转眼间春天到来了，我那

住 校 的 儿 子 终 于 放 春 假 回
来。当他提着行李从车上下
来，在草地上玩耍的雷昂忽然
又不停地大叫起来。儿子站
在车旁边，目不转睛地看了雷
昂好半天。突然他俯身在我
的耳边悄悄地跟我说了一句：

“妈妈，它看起来怎么那么像
咱家送走的那只小狗？你看
它的耳朵！”

我使劲揉了揉眼睛，努力
睁大眼睛看了半天正在狂叫
着的雷昂，我浑身感到有些
冷，身子不禁抖了抖。

一年前的那个早晨突然
浮现在眼前。我躲在教堂后
边，看着小狗快乐朝前边行走
着的一个人疾步追去。
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告别

当悲欢无法再相通
彼岸的我
只剩下朝着夕阳的叹息
曾经的故事里
是从不曾拥有主角的台词
离去的那刻
期待可以
在回忆的图画上
抹去我存在的那一笔……

无题

或者是海棠的火焰
点燃了我无望的思念
过去的岁月翻开
抖落风霜
跃出曾经的芬芳
若心也有四季轮回
那昔日的美丽
就是满载春天的灿烂
也承受秋来落英的泥土
往事顺着它
爬藤生长怒放
再寻找归途
循迹间
谢幕的你重又登上了舞台
主导着我的悲喜……

春夜

应该是那雨的铃铛
嘀嗒着我的无眠
窗外芭蕉的落寞疏影
起舞和着这敲打的点点滴滴
我倏地看见
你的样子
恣意丛生在夜的漆黑里
还有曾经的心愿
像孤独的路灯折射的光
越发清晰
也犹如你
去去来来
却从不曾远离
横竖都没跨出过我的心田

翻篇

所有的欢笑眼泪快乐悲伤
天空变了下颜色
就成了遥不可及的过去……

舍不得你给我们之间划上句号
可即便用长长的省略号
也到了最后一点的时候……

是谁将那琴弦拨响
让我仿佛黑夜看到了黎明
却终究迷失了方向

无奈

屋檐下 斑鸠低语
仿如你
轻唤 我的名字
牵念 走出来
顺着炊烟的痕迹
在天空里 翩翩起舞
回忆是遗忘生锈的锁
寻不见开启的钥匙
想抹去 心上厚厚的青苔
阳光很冷这一季不是春天……

唤你

就只想这样
轻声地唤你
在漆黑的夜
在慵懒的晨
用我最温柔的声音
捎上盈盈的笑意
而你无处可逃……

意外

对我来说你是意外
一个充满惊喜的意外
仿如暮秋走向寒冬
万物都在凋零
一转身
却发现你给的
春意盎然……

分别

是的
我会笑着说再见
平静地走出你的视线
我还会把你藏好
藏得犹如你不曾在生命里出
现……

我的世界

我的世界很大很大
大到人来人往
却没有人知道在哪个角落驻
足合适
我的世界很小很小
从来你一个宠爱的微笑
就点燃了整个天空……

想……

想为你写首歌
写下所有的非爱不可
再为你放飞心中的白鸽
翅膀飞扇处让思念串流成河……

夏婳（美国）

树葬
子初（德国）

宅家日记Day 250
11 月 27 日，星期五，晴

天。下午，我们去林肯市中
心，先生去银行办事，我就去
林肯市自由市场看看。

相比英国的连锁超市，我
更喜欢逛自由市场，因为这里
的食物大都比较新鲜，而且有
更多的亚洲食物，也更有活
力。

首先来到一个水果和蔬
菜摊位。因为上周我在这里
买了一盒红提子，又大又甜，
才 2.5 英镑，真是物美价廉。
这次想再买，可是没有了。
看到有新鲜板栗，我就拿起
一 袋 ，问 摊 主 多 少 钱 ？ 他
说：“4 英镑。”这么大一袋，
才 4 英 镑 ，很 便 宜 ，我 就 买
了 一 袋 。 可 当 我 将 板 栗 装
入购物袋时，发现有几粒长
了 黑斑，就喃喃地说：“这包
里有几粒发霉了。”摊主帅哥

马上说：“你从散装的板栗里
挑几颗吧。”我没出声，心想算
了吧，如今疫情很严重，出来
买东西的人很少，在如此冷清
的环境里还坚持摆摊，确实不
容易。

帅哥见我没回应，就自己
拿来一个纸袋，从散装板栗里
挑了十来颗给我，说：“这些就
当补你那包里发霉的几粒。”
我接过道了谢，为答谢他的友
好，就又买了一些新鲜辣椒和
白萝卜。

来到鱼摊，看到鱼头，我
买了两个。在英国，有周五吃
鱼的习惯，这一天的鱼通常是
最新鲜的。因为，渔船出海作
业，一般要一星期，通常会在
周四或周五回來，而周末鱼市
就休息了。

其实，不仅是在英国，世
界许多地方，都有周五晚上吃
鱼的传统，这样的习惯可追溯

到宗教缘由。基督教有星期
五禁戒食肉的规定，如罗马天
主教、东正教、英国国教等，信
徒都会在周五、也就是受难
日 Good Friday 实行禁食；这
是 为 纪 念 基 督 死 亡 日 的 忏
悔。这项规定，在过去是必须
严格遵守的，但现在已渐渐宽
松，不过也演变成一种地域性
的饮食习惯了。

随后是肉摊，没啥顾客，
摊主满脸笑意地问：“女士想
买什么？”我笑着答：“想买兔
子。”摊主：“对不起，今年没
有兔子。”我笑着回谢，没再追
问：为什么今年没有兔子？大
概是受疫情影响，英国也禁止
出售野生动物了吧。

往年的 11 月中，林肯市

中 心 会 举 行 圣 诞 灯 点 亮 仪
式。因为疫情，林肯市政府决
定：取消今年的圣诞灯点亮仪
式和林肯圣诞市场，以确保参
观和经营该市场的人员的安
全。

每年林肯的圣诞节倒计
时，从 11 月下旬开始，一般圣
诞点灯活动安排在 St Marks
Shopping Centre, High Street
和 Waterside Shopping Centre
举行。近年来，林肯大教堂的
泛 光 灯 LED 系 统 也 加 入 其
中，超过 500 个光源，旨在突
显大教堂错综复杂的石雕和
哥特式特色，为这座历史悠久
的城市增添额外的季节性亮
点。

林肯圣诞市场始于 1982

年，是英国最老的圣诞市场，
有 200 多个临时摊位，进行为
期 4 天的交易。每年约有 25
万各国游客来此观光购物，是
林肯市的著名盛事。

林肯圣诞集市，环绕着山
间的城堡，夜晚望过去灯火辉
煌。人们手握一杯热酒边聊
边逛，便能感受到整个山间的
温暖和身边的热情，有一种很
温馨的味道，摊主和顾客都很
友好。

在集市的某个角落，总有
一小群人头戴圣诞帽，奏着圣
诞音乐，唱着圣诞颂歌；路人
驻足观看，看着看着就情不自
禁地跟着一起唱起来。

不论是满街漂亮装饰的
一派热闹，还是几个灯珠简单
地点缀节日气氛；不论是一条
街琳琅满目的圣诞木屋，还是
几个摊位售卖的胡桃夹子圣
诞烛台…都把寒冬中的英国，

打扮得分外用心，人们穿梭其
中，精心准备着属于自己的圣
诞节。

点亮圣诞灯，是林肯每年
夜晚最美的时候, 市中心的主
要街道都挂满圣诞灯光，所
有 的 记 忆 像 电 影 上 映 般 一
幕 幕 从 眼 前 划 过 …… 英 国
的 冬 天 ，伴 随 着 冬 令 时 来
临，日益渐早的夜色，似乎
就等着 11 月开始的圣诞灯
光来点缀。当斑驳的圣诞彩
灯点亮城市的夜空，当一个个
富有节日气息的装饰摆满街
旁的木质小屋，当每个人手中
捧 着 一 杯 热 乎 乎 的 蛋 奶 酒
……凛冬将至，进入圣诞季，
是一年中最暖心的时光。

而今年，因为疫情，大型
的公共圣诞庆祝活动都被取
消。人们只能在自家房前屋
后点亮圣诞灯，怀想往年的热
闹。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）

邻

‘

居好友泽普病逝，消息

传来，身在万里之外北

京的我和先生心中伤悲且遗

憾不能参加他的葬礼，待数月

后返回德国，欲前往村里墓地

去祭拜泽普的时候，方才知道

他的家人为他举办了树葬。

树 葬 究 竟 是 怎 么 一 回

事？我很好奇。在德国传统

的殡葬方式业已延续了数百

年，在人们心目中根深蒂固。

然而，城市和社区的墓地承载

量有限，不可能无限量地纳

新，故而以每30年续费的方式

来吐故。近年来在德国悄然

兴起了新兴的殡葬方式，树葬

便是其中之一，移风易俗，环

保理念。那日，相约泽普妻子

安卡一同去祭拜泽普，顺便也

满足我的好奇心。

“这是给泽普准备的吗？

树林里不让带鲜花哦。”看到

我手中的鲜花，安卡立刻说。

我愕然，“不让带鲜花，难

道空手去吗？”

“只能空着手去，为了环

保啊，没办法。”她很坦然地

说。

我们驱车来到 50 多公里

外的一处山林，停好车便向树

林深处走去。这一带远离村

庄、地势较高、林木茂盛，是理

想的树葬场所。越往树林深

处走，高大的树干和茂密的枝

叶越是遮天蔽日，使林中越发

昏暗。

“前面就是了！”安卡说，

身旁几棵树上挂了写满字的

小牌子，她告诉我们这些树已

经被人买下并且做了树葬。

再往前走了十几米，她停下来

指着一棵树说：“就是这棵

树”，我们上前去细看它，其实

它只是一棵再平常不过的树，

并没有任何特别之处，树上挂

着的那块小牌子上写着：“布

林德家族之树，泽普·布林德*

1947 年 10 月 30 日至 2019 年 9

月 30 日”，上方还有一块更小

的牌子，写着“榆树 2473 号”，

表示这片树林的名字和树的

编号。站在树下，想着这就是

泽普的墓地了，先生红了眼

圈。

“泽普的骨灰盒就埋在这

下面”，安卡指着离树两三米

处的一块石头说，“摆这块石

头是为做标记，旁边的这三块

小石头是我和两个女儿克里

斯蒂和特瑞莎的祭奠品，喏，

这边三块小石头是三个孙辈

尼可拉斯、乔尼和马特祭奠他

们爷爷的。”那是树根处三块

摞起的白石块，五六米远处的

一块干树段下摆放了两块小

石块，代表了两位女婿。

安卡弓着肥胖的身躯，弯

腰逐个整理着这些小石块，又

摆了摆那块干树段，然后直起

身拍了拍手上的尘土，她正了

正姿势，对着那棵树低头静默

了一会儿，之后抬起头来说：

“好了，我看过泽普了！”出乎

意料地，她并没有悲悲切切，

反而是一脸的开朗和豁达，倒

是先生掏出纸巾转过身去拭

泪。此时，安卡又低下头在地

上找寻着什么。

“你在找什么？”我问道。

“哦，找两块小石头来代

表你们俩。”她笑着说。

“我来找吧！”说罢我便在

周围搜寻起来。

这一带除了满地的树叶

和干树枝，还真是难觅小石子

的踪影，大概都被别人捡了去

摆在树下做祭品了，好不容易

才找到了两块极小的石子，安

卡郑重其事地把它们摆在了

七八米外一块干树枝下，嘴里

还念念有词：“泽普，这是我们

三十多年的好邻居和他妻子

来看你了。”

安卡告诉我们，他们买下

的这棵树，树龄并不很长，可

以容纳十位家庭成员在此下

葬，越是粗壮的大树价格越

高，也可以容纳更多的人下

葬。旁边一棵较大较粗的树，

牌子上有七个人名和他们的

生辰及祭日，树下有三块较大

的石块并排排列着，而另一棵

挂牌子的树旁边，摆放着一个

用很多不同长度的树条和树

枝精心拼成的树木造型，是一

个人为的祭奠作品。环视四

周，目光所及之处尽是类似的

用石块或树枝做成的祭奠品，

人们极尽能事地发挥想象力，

就地取材，在这里金钱似乎失

去了优势，现代文明也毫无用

武之地。树葬这种殡葬形式

移风易俗、返璞归真，更接近

生命的本源。

当我们步出这片山林时，

一瞬间，一个念头闪现在我脑

海，倘若这便是我将来归去的

方式，就再好不过了。我心中

豁然开朗，感到从未有过的释

然和洒脱，脸上荡起了一丝不

易察觉的微笑。
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