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桂斌诗选

作者简介：桂斌（GUIB-
IN），荷兰华人，荷兰 GUIB-
IN美术馆馆长、荷兰EICWA
作家协会会员等。出版个人
画集和诗歌集《桂斌诗书画
集》《桂斌画集》《桂斌诗歌》

《桂斌美术世界巡回展作品
集》等。

孤独的目光

多瑙河边的秋叶
在午夜中颤抖
痛苦的像贾科梅蒂的雕塑一
样瘦长

北极的风很严肃的加快自己
的脚步
吹散了每棵树上童话的脸庞

鸟儿躲缩在巢里
望着一些夜游的叫声在空中
飘荡

巴黎的红叶滑着探戈舞步
落在罗丹《思想者》的头上
孤独的目光
看不清人类思考的方向
（2020年11月1日）

夜游

我是一只瘦弱的鸟
蹲在黑色的树枝上迷茫

眼前横着高高的城墙
我找不到巢的方向

努力地睁大受伤的眼
在残破的缝隙中
寻找丝丝光亮

风像狼的牙齿一样
望着我

惊恐的我在奋力地煽动着
疲惫的翅膀
（2020年10月22日）

假装

我像猫头鹰一样
蹲在单人床边
睁一个眼，闭一只眼

月光如藤蔓
爬进带孔的窗帘

风在散步

我假装

闭着的眼听 窗外有海
睁着的眼看 一片夜的搁浅
（2020年10月23日）

白夜

森林高楼
在洪水中浸泡

发疯的波涛
呐出黑色的喊
冲击着
恐慌飞鸟的错位的失眠
（2020年7月30日）

路上

一朵云
从我头上飘过
掠走了我的目光
搅拌成雨
落在我的脸上
打湿了我的思想

我努力地睁大眼睛
看见电线杆上
困着一个风筝的迷茫
（2017年12月 阿姆斯特丹）

达利空间

在夜的黑中
我像达利画的钟表一样
软软的搭在枯萎的树枝上

时间已被晒干

一只灰色的鸟默默地
从我目光的边缘划过

没有风的握手
我从树枝飘到了空中
（2014年5月28日阿姆斯特丹）

黑裳

夕阳扭曲自己的尾巴
钻进夜的衣裳

风乘机站在森林之上
开始演奏疯狂的乐章
残叶跟着摇晃

远方的山
披着蓑衣
独自望着黑色的迷茫
（2018年9月 日内瓦）

雪下巷

雪静悄的开始
没有半点舞步的惊奇

瘦长的巷子
穿着深灰色的衣裳
在咀嚼着冬的记忆

天空无聊的板着脸
因为没有一只鸟飞过的痕迹

远处的巷尾
一匹白马慢慢地向我走来
我惊呆的发现
那是我遗失在唐朝的坐骑
（2019年1月17日乌得勒支）

桂斌（荷兰）

哦，唐人街
张奥列（澳大利亚）

宅家日记Day 222
10 月 30 日，星期五，阴

天。吃完早餐，先生没事做，
要回卧室睡觉；我觉得这样不
好，白天睡多了，晚上肯定睡
不着。于是我建议：我们出去
走走吧。

现在疫情严重，任何室内
都不适合去。先生说：那就去
林肯大教堂周边走走吧。

我们驾车来到市区，发现
街上人很多，今天不是周末，
为什么这么多人？我问先生，
他说：“现在是Half Term(半学
期假期）, 学生们都放假了，所
以家长带他们去来玩。”

以前 Half term , 家长们
大都是带孩子们外出旅游；现
在因为疫情，不方便去旅游，
于是就在本地参观。

到了林肯大教堂附近，我

发现人更多。先生停好车，我
们决定先去林肯Castle（城堡）。

林肯城堡与大教堂相对，
一条商业街石砖路相连。这
里古建筑很多，古色古香，像
是来到了英国的古装街，令人
联想到哈利波特中的活米村
Hogsmeade Village。

林 肯 城 堡 (Lincoln Cas-
tle) 不算宏伟，倒像是一个偌
大的后花园，院中的主要建筑
有两幢——维多利亚式监狱
(Victorian Prison) 和皇家法院
(Crown Court House) ，监狱和
法院的存在，令这个城堡看上
去多了一份诡异的感觉。

皇家法院一直持续使用
至今，但不供游人参观。红砖
建筑的监狱已被关闭，现在变
成了博物馆，但还原了当时监
狱的原貌，供游客参观。皇家

法院的正面墙上，长有很多爬
藤红叶，颜色绚丽，非常美观。

林肯城堡，是英国保存状
态较好的城堡之一，有着坚固
的城墙围绕，登上城墙就能俯
瞰林肯小城的全景了。林肯
城堡在罗马时期是一个重要
要塞，900多年前，征服者威廉
一世，率军战胜英格兰军队，
随后再镇压英国人的反抗，在
历史上留下了著名的诺曼征
服，他也成为了英格兰的第一
位诺曼人国王。这个典型诺
曼风格的城堡，的确有它的历
史功绩，它坚固的城墙，守护
着英格兰北部的要塞，掌控了
边界的重要领地，也保护着这

个可爱的小城。
参观完林肯城堡，我们就

去对面的林肯大教堂。
林肯大教堂(Lincoln Ca-

thedral)，坐落在小丘上，俯瞰
整个林肯城区，从远处就能望
见它的两座方形高塔。

教堂的历史可以回溯到
11世纪，现在所见的外观扩建
于 12 至 14 世纪间，建设期横
跨三个世纪，可以看出罗马式
到哥德式风格的演变。

正 立 面 的 双 塔 现 高 81
米，据说原顶上加上尖塔的高
度可达 160 米，曾经是世界最
高建筑，直到 1547 年尖塔在
暴风雨中毁损才失去这个头

衔，自此未再重修。
走进教堂，内部的空间感

和各种雕饰精彩动人，可以欣
赏唱诗班隔屏墙和几座陵寢
的华丽工艺，也可以找找拱顶
上的天使和小恶魔，很多细节
都值得欣赏。

彩绘玻璃窗当然也是重
点，特別是被称为“眼”的圆形
玫瑰花窗，瑰丽色彩中隐含部
分13、14世纪的古老玻璃。

回廊中庭比较特別的地
方，是拱顶天花为木制。回廊
连通圆形的修士会堂(Chap-
ter House)，一根中心柱和穹
顶便支撑起偌大空间，再以环
绕的彩绘玻璃窗采取自然天
光，四下无人时感觉神圣又神
秘。电影《达芬奇密码》在这
里取过景，为此吸引很多游客
前来参观。

中午 12 点整，教堂的钟
声响起，一位牧师走到讲台
前，要求所有的参观人员停
步、站立，和他一起祷告，求主
保佑平安。

我还是第一次亲眼目睹
牧师的祈祷，我认真地听着，
内心平静安祥。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）

小

思念组曲思念组曲
少君（美国）花

在太阳的目光下
轻轻地舒展
那娇柔倔强的笑脸
用幽幽的芬芳
无语地展示
那深掩迷人的容颜

梦中

你说你会在这里等我
在基隆港的傍晚
望穿赤道那轮落日
海鸥剪好暮色的轮廓
我翘首船头无奈地渴望
海风洒满我枯涸的眼眶

小河

溅起一片星光
是夜的流水
被西风吹散

是早春的眼泪

海风

总以为天际的白云
就是你归来的帆
在晴日里驻足
只见云升云散

总以为无悔的潮汐
会把你带回海港
在月光下彷徨
但闻潮落潮涨

离别

直到今天才知道
所有的停留都是错误

应该象河流一样匆匆离去
让你的身影成为水和酒
溶进我的血液和旅程
我会象微醉的驼鸟
对你绽开浪花般的微笑

月色

依着那荷花叶旁
流水漂过时光一船
梦游间涉水追去
花瓣如雨淹没荒田
静寂里如何低首
悄然间人影依恋

天边

从来没有走近过

走远了的感觉却依然新奇

终于仿佛走近了
却堕进无限的遥远

往日

合上你的书本 请稍息
打开你的手掌
摊开阡陌纵横的时空
让我领你在此走失

小草

冬天里你形貌枯槁，
风无情地从你身上扫过。
但我知道，
只要春一招唤，
你就会泛出绿的微笑。

作者简介：博士。就读中
国北京大学、美国德州大学。
曾任职美国匹兹堡大学。

‘

时候，我就听说“唐人街”
了，幼小的心灵中，就知道

唐人街是海外中国人居住的地
方。不过，我真正感受唐人街，读
懂唐人街，还是在我移居海外，并
游历过众多国家的唐人街之后。

当初到澳洲，一放下行李，
就直奔悉尼唐人街。坐在中餐
馆里，见到穿著红色旗袍的侍应，
听着满耳喧闹的乡音，品尝着热
气腾腾的粤式茶点，在异国他乡，
真有种回家的感觉。因为要填
写政府的一些申请表格，不谙英
语的我，随后找到一家叫“澳华公
会”的社团帮忙。女义工很热情，
见我初来乍到，不仅为我翻译填
写，还告知一些新移民将要面对
的生活事项。那温婉的乡音，暖
人心房。

海外华人社团，不仅是联谊
性质，当初的形成，就是出于同乡
互助，解困自救，今天则提供更广
泛的慈善服务。放眼望去，唐人
街老字号的社团还真不少，既有
1854年開山立堂的洪門致公堂，
也有上百年历史的四邑同乡会，
还有经历过抗日战争洗礼，并在
中澳建交时于唐人街打出第一
面五星红旗的侨青社，而国民党
驻澳总支部大楼顶上的1921几
个大字也赫然入目。正是这些
包括同乡会、校友会、商会、艺文
社的大大小小的新老社团支撑，
使唐人街越来越风生水起。因
为唐人街的存在，来到英文国度
的第一天就能顺利安顿，令我产
生一种从容面对，重新起步的信
心。

居澳的第一个春节，我是在
唐人街过的。那时还未找到工
作，就到唐人街游转，看到那家商
号，那爿食肆门前张贴招聘广告，
就进去探问。正值新春，唐人街
也张灯结彩，虽然没有飘香的花
市，但也摆了不少售卖应节物品
眼花缭乱的商摊。古香古色的
牌楼外，还搭了个戏台，一些文艺
社团在表演民族歌舞。在狮龙
舞动、锣鼓喧天中，我忽然感受到
唐人街的生命力。唐人街既是
一种文化象征，也是一种生存土
壤。它在海外延续了中华文化，
维系了华夏乡情，凝聚了民族自
信心；在语言不通，环境生疏的异
域他邦，为背井离乡的华人提供
了生存发展的起点。

唐人街在各国的官方名字
是China Town，即中国城，或华
埠。在澳洲和欧洲，官方的正式
命名，大多是上世纪七、八十年代

之间，美国也许稍早些。而官方
认同之前，华裔先民大抵称之为
唐人街，此俗称也沿用至今。海
外华人同声同气，喜欢聚居，习俗
难改。世界各地的唐人街，因而
成为中华文化象征的地标，构成
地缘上的一道标志性的风景线。
到世界各地旅游，如有机会，我都
会到当地的唐人街走走。并不
是说，我对唐人街情有独钟，而是
总想感受点什么，捕捉点什么，究
竟是什么，我也说不清。我见识
过欧美澳亚众多的唐人街。对
于世界各地似曾相识、大同小异
的唐人街，我总有一种爱恨交织，
欲迎又拒的尴尬情感。

不错，对于中国人，唐人街
有种亲切感。在伦敦唐人街口，
那十多米高的牌楼高高耸立，喻
示着海外华人立足生存的能力。
旧金山唐人街牌楼上“天下为公”
的大匾，让人追寻海外华人的历
史踪迹。悉尼唐人街牌楼上“四
海一家”的横额，则展示华人浪迹
天涯的胸怀。洛杉矶唐人街、巴
黎唐人街等，几乎都是珠宝店，海
味店、杂货铺、中药铺、中餐馆的
扎堆。世界各地的唐人街都是
一个面孔，除了牌楼、石狮、凉亭，
就是商铺、饭馆，处处散发着浓烈
的乡情，熟悉的文化，保持了家乡
的那份感觉。

不过，唐人街的大同小异还
有一个另类景象，就是大都毗邻
红灯区和赌场。在伦敦，当我踏
入唐人街之前，就站在街对面灯
红酒绿的苏豪区，那是有名的红
灯区。而阿姆斯特丹的唐人街
更夸张，就躺在红灯区门口。我
从中餐馆出来，就闻到小河对岸
飘过来男欢女爱的情欲气息。
漫步跨过石桥，就置身在世界著
名的橱窗女郎群中。而这些搔
首弄姿的女郎，竟与神佛木鱼的
中国寺庙仅咫尺之遥。悉尼唐
人街与红灯区和赌场则形成大
三角。从唐人街经过江南风韵
的中国花园，穿过情人港，便是骰
牌声声的赌场。墨尔本唐人街，
跨过雅拉河，就是南半球最大的
皇冠赌场，那些脸红脸绿的赌客，
有不少本地华人，而在贵宾厅，你
会看到不少中国大豪客在孤注
一掷。这是一种巧合，还是一种
文化？

更要命的是，无论欧美，还
是澳洲的悉尼、墨尔本、布里斯
本，唐人街总是显得地方狭小、环
境脏乱、重商轻文。五千年的中
华文化张力，使唐人街形成自成
一体保持传统的“中国式”生活
圈。无论语言、文化、习俗、甚至
观念，唐人街都很中国化。路是
双语路名，店是双语招牌，告示也
是双语书写，你不懂英语，也可生
活自如。正因为如此方便，使不
少华人产生惰性。后来我在唐
人街上班，每天都要呼吸它，阅读
它。在大悉尼的新鲜空气中，我
对唐人街的那种气息，多多少少
总感觉有那么点异味。唐人街
虽然办事、购物、吃喝方便，但那
种嘈杂，那种脏乱，实在与唐人街
之外的周遭环境很不协调。

中国习俗，既有传统美德，
亦又有惰性陋习。尤其是，嘈杂
脏乱，似乎总伴随着中国人的身
影。你知道吗？中餐馆与西餐
厅最大差别是什么？不是美食
的品质味道，而是环境的喧闹凌
乱与轻声洁静的反差。在唐人
街或华人聚居小区，不管是大陆
人、香港人、东南亚华裔，大凡华
人开的店铺，与洋人区店铺相比，
无论是装潢、摆设、整洁度，都略
显逊色。不是中国人的品味不
足，而是随意、省俭惯了。如果华
人店铺尤其是餐馆汇聚在那条
街，那里的市容就会明显脏乱。
华人食肆常被卫生检查官罚款，
已不是什么新闻。华人的这种
生活习惯，比之于龙狮锣鼓，或许
更是文化深层。你可以说是因
陋就简，生意灵活，也可以说囿于
自身传统，别于他乡国情，但显然
与现代文明不是一回事。

在整洁、礼貌、悠闲的环境
里呆惯了，一进入唐人街，你就会
脑袋发胀。唐人街是旅游景点，
消费热地，外国人可以从中领略
一下中华文化、东方风味，调剂一
下多元口味，体验一下“中国式”
热闹；中国人也可以感受一下乡
音、乡情，打开某些乡恋记忆。但
如果不是在唐人街上班，如果不
是要购买便宜多样的中国食品，
说实在，我真的不想上唐人街了。

活说回来，唐人街在贫民窟
中产生，唐人街在磨难中打造，所
以唐人街本身就是一种悲情。

但唐人街既有屈辱、挣扎的辛酸
味，也有奋进、挺立的成功感。
1985年，伦敦唐人街获得英国政
府正式承认，戴安娜王妃还亲自
到访。在悉尼唐人街旁边的市
政厅广场，矗立着一座铜帆雕塑，
那是表彰华人对澳洲开发贡献
的纪念碑。1992年铜雕落成剪
彩时，我抵达悉尼不久，刚好就在
现场。看到英女皇伊丽莎白满
脸笑容，徐徐掀开红布，露出“遨
游四海，以澳为家”的帆船铜雕。
经过一百多年的打拚，中国人在
澳洲由次等公民成为国家主人
之一，建立了主流社会认可的丰
碑。英女皇身后的华人代表，悉
尼副市长曾筱龙也眼眶湿润。
我知道，曾筱龙的建筑师楼就开
在唐人街，他是从唐人街走上澳
洲政坛的。由建筑师到纽省上
议员，个中滋味，一定是五味杂
陈。唐人街由封闭性、边缘化，到
逐渐融入主流社会，中国人从原
乡走进他乡的国家舞台中间，足
足经历了二百多年的世纪沧桑。

唐人街，一直被视作海外华
人的文化图腾，海外华人的历史
缩影。他們有自己的道德規範
和處世准則，既遗下传统陋习，也
散发民族精神。我对其既有认
同感，也有疏离感，认同民族之
根，认同优秀的文化传统，但对其
有悖于文明时代的陋习，有违于
社会进步的守旧，则望其冲破篱
藩，脱胎更新。

今天绝大多数华人都居住
在唐人街之外，许多人与唐人街
也许没有什么关系了，只是去会
朋友、吃顿饭而已。不过，唐人街
仍然是华人社区的心脏，仍然提
供了社交和各种服务。每年新
春，每逢大选，澳洲政要们都会到
唐人街走走，給中国人拜个年，或
拉个选票什么的。如果在唐人
街与总理、省长、党魁見个面，在
中餐馆和政要拍个照，都不是很
難的事。

唐人街，在东西方之间找到
了一条缝，无论洋人华人，都可以
穿越这条缝看到一片新天地。
一代又一代的華人社群，打造了
唐人街的繁榮，一拨又一拨的新
移民，穿越唐人街这道文化桥梁，
完成了跨文化身份认同的转变。
踏足唐人街，走出唐人街，这是许
多海外华人的经历，也是许多在
海外成功的中国人经验之谈。

对世纪跨越的唐人街，我既
爱且恨，这既是我心中的悲情，也
是唐人街的悲情。哦，唐人街！
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