

第 202 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

北溪(加拿大·温哥华)

都市雨季

布谷鸟的绿色啼唤将季节拉长 绵绵雨绳拖不动橡树、大枫树的潮湿 玫瑰花的芬芳灌醉了催春鸟吗 “渴得苦——渴得苦”的啼唤是对雨季的讽刺

扬帆吧! 我在泥泞中升起桅帆 浅浅的笑虽遥远却是太阳草的希冀 我的雨布滑落泥水像是断线的泪滴 提醒我启动铁锚犁开沉睡了一个春夏秋冬而迟到的冬季

我的船头冲开浪头顶着雨季 岸边一个小男孩光着脚丫在泥泞中哭泣 他的滚铁环丢在一边怎么破的呢 谁抢走了他的陀螺留下一根散了线绳的鞭子

他看到我的帆樯会心地笑了 笑窝中掬两滴稚泪是两颗太阳 这是一个没有影子的季节 雾霏沉着脸不想看到我的沮丧

漫天的雨幕是没有水平线的海 虽平静但却单调得没有潮汐 船不知何时漏了还是吃力地走着 我一边摇橹一边还得修葺

川流不息有堵车有酒驾有罚款 我掌稳舵咬咬牙心崩成一张青石 黄昏欲降下我的帆篷我凝固住叹气 心搭上天车飞行却在海啸里沉迷

我在黑夜在无欲的路上行舟

野草(美国·纽约)

春天在呐喊

这个庚子年三月 鸟语花香在安静下来的城市 不再像往年散发出春的模样 走进春天多么希望听见 复苏之歌 归来之语 团圆之笑 春天在呐喊 唤着远去未归的黄鹂 唤着抗疫奔跑的医护

(我必须日夜兼程) 驶过藻臭的礁石群看到卡夫卡对我窃笑 驶过珊瑚尸骨垒成的辉煌看到项羽鼎鼎的臂膀

长长的白堤没有垂柳望不到苏轼 远处几声猫叫 房价跟着长高 没有神庙没有教堂没有足球赛 没有茅屋没有花园没有沉思者 连灯塔楼也吝啬得不愿向我展示它黑夜的余光

无形的眼睛变幻着瞳孔围成天边的高墙 一只黑手伸过来伸向船桅伸向船舷伸向船舱 白头鹰呼啸着从帆篷掠过 爪下的小鸡像梦魇困在水泥门的铁框

催动泥石流的季节澎湃泛滥着快意 我常常绕开下坡的堵塞我常常把记忆丢失 我孕育勇气孕育耐心孕育意志 成功却不像火山喷发那样来得容易

眼看着日沉云密渐渐我就老了 雨季呵雨季呵雨季呵——雨季在异国的都市

作者简介: 实名: 沈家庄, 当代著名词学家、诗人, 《中国韵文学刊》编委、中国词学研究会学术咨询委员会委员、加拿大华裔作家协会会员, 加拿大中华诗词学会创会会长、《新诗潮》主编。现旅居加拿大。

唤着宅屋静心的居民 疫情必将止住 生活仍会继续 这个春天还在这座城市还在这个期许还在因为大地都听见了这一声又一声 穿透时空的呐喊! (庚子年三月2020年纽约自宅)

宅家日记 Day 157

今天(8月25日,星期二)是中国的七夕,也是中国的情人节,于是我告诉先生,要他为我庆祝中国情人节。

生为中国人,嫁入英国,既要庆祝英国的节日,也要庆祝中国的节日,我戏称为“结识新朋友,不忘旧朋友”,东西文化大融合。于是每年我比其他人有更多的庆祝机会和庆祝活动。

先生问中国的七夕情人节怎样庆祝?说真的我不是很清楚中国的七夕节该怎样庆祝。当我在中国时,只知道七夕是牛郎织女相会,记忆中除了夜晚看天上的星星,努力寻找银河系牛郎星和织女星外,没有什么特别的庆祝方式。离开中国二十年了,不知现在的国人是怎样庆祝七夕情人节的了。但中国日新月异,各种庆祝方式层出不穷,商家更是利用各种机会大肆宣扬,促销商品,七夕节肯定不会放过。

因为是七夕情人节,重点在情人节,所以应该像庆祝情人节一样庆祝吧?于是我告诉先生:男士为女士买礼物送玫瑰,然后出去吃饭

庆祝。

先生不解地问:“中国到底有多少情人节?”因为元宵节我也告诉过先生是中国的情人节,于是我笑着说:“中国人每年过三次情人节:一是元宵节;二是二月十四日的西方情人节;三是七夕情人节。”先生不解地问:“中国人为什么要过这么多情人节?”

我开玩笑地说:“中国人浪漫,文化深厚,更会生活,所以有更多的节日,更多的情人节。”

似乎先生被我的话忽悠了,他不再问,而是说:“你准备好,带你去买礼物和吃饭庆祝。”

听到这,我开心地说:“谢谢,马上去换衣服。”

平时在家,我穿全棉的居家休闲服,每次出门,总要收拾打扮一下,换上得体的衣服。

我上楼,马上洗脸,化好浓妆,穿上去年回中国时买的民国怀旧红色旗袍,容光焕发地下来。

先生也已准备好,然后我们开车去林肯市中心。今天阴天,加上风大,故市中心人不是很多。

来到一家我们喜欢的首饰店,先生说喜欢什么自己挑。即然是

小邹怎么也想不到,一个多月竟然莫名其妙地不停转机流浪。

从伊斯坦布尔飞往迪拜,要在阿塞拜疆的首都巴库机场中转。当那个高鼻深目的美女值机员看到他的中国护照时,神色大变,立即打手机向主管汇报,并迅速离开了柜台,当她再次出现时,已经戴上大口罩和手套。她又打电话要求主管决定,是否让这个中国人过关,然后骑着电瓶车走了,让同事处理。

显然,自己在她眼里就是大病毒,小邹不禁黯然。另一位男值机员看了他护照上密密麻麻的记录,目瞪口呆:“啊,你在泰国呆了15天,埃及呆了9天,还去了阿联酋和土耳其?现在为什么又去迪拜呢?”

说来话长。春节前,家乡武汉爆发新冠肺炎,正在美国读传播学博士的小邹心急如焚,淘到一张打折机票,准备把千方百计淘到的口罩尽快带回国,和父母一道过年。飞机刚到北京,就传来武汉被封的消息,他只能独自在机场过了一个落寞的除夕。幸好,一位喜爱他节目的粉丝在海南开了一家民宿,热情邀他去小住。小邹是自媒体的网红vlog主播,疫中之旅给他的节目增添了丰富内容,他采访、分析、直播,与观众互动,在海南过了十几天,眼看疫情越来越严重,决定回到相对安全的美国。

美国边境管理部门刚发布新规,凡是从中国大陆去美国的人,必须先在三国隔离。小邹到泰国隔离满14天后,登上曼谷飞往华盛顿的飞机,然而,就在开罗中转时,节

路跌跌撞撞走来,苦涩咀嚼无数次后慢慢品咂出丝丝甘甜,扎在心里的那些荆棘也渐渐开成了别样的花朵。

人生最初的14年,是在重庆一个群山环绕的小镇。小镇叫石安,那里有许多安静的石头,还有我平静的童年。

我未曾预料,从走出大山的那一刻起,我就再也回不来,故乡反而成了远方。我也未曾预料,从走出大山的那一刻起,我就像踏上了一艘风卷浪啸的航船,摇摇晃晃的驶入了动荡的大海。

第一场暴风雨几近惨烈,也预示了我注定会迎来多舛的人生。在重庆梁平,突如其来的车祸,让我的右手五处骨折,殷红的血濡湿了包裹着我瑟瑟发抖身体的军大衣。那是父亲的军大衣。后来,我发表的第一篇文字的题目就是《父亲的军大衣》。

父亲的爱,无声却浓烈,平凡却厚重,及至今日我远在异国,依然疼痛和思念。在四川达州那个代号7303的工厂,在那个曾回荡着一家人欢笑的河谷,父亲因为肝癌,带着深深的遗憾和无助,离开了他放不下的体弱多病的母亲和三个尚还年幼的孩子。父亲走后,坚强的母亲带着我们

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

情人节,当然我要挑与爱有关的礼物。其实我的首饰很多,大部分都是新的,放在保险箱里从没戴过。之所以每次节日还是希望先生送我礼物,主要是想生活要有仪式感。

我在钻戒区看了一会,看上了一个带三颗星的戒指,因为这款广告语得很好:“三颗星分别代表昨天、今天、明天(过去、现在、未来)。”

我微笑着回答,这一款,并用手指了指那三颗星的钻戒。

服务小姐问我准备戴哪个手指?我用手示意是左手的无名指。于是服务小姐给我一双一次

安静(奥地利)

过关

(微型小说)

外生枝的事发生了。

由于中转时间为18小时,他想休息一下,便抓紧时间出关进入开罗城找了家旅馆洗个澡换身衣服,顺便去金字塔转转,骑着骆驼为观众直播埃及风情和疫情。傍晚,当他赶回机场时,遭遇了严厉的盘查,护照被收走,硬生生误了起飞时间,不得不滞留埃及。接下来几天,美方新规频出,限制所有持中国护照的旅客飞美国,小邹连续三次被拒登机,他给美国驻埃及大使馆相关部门打的电话永远不通,写信没回音,不让退票,改签自费,差旅损失都只能自己承担。此时埃及游轮有人感染,危险无处不在,一路折腾花销太大,钱包也瘪了。

焦虑困顿中,小邹在网上直播了自己的遭遇,无奈地发出求助信息。很快,世界各地的网友给他各种建议,帮他手机充值,小额打赏纷至沓来,暂解了燃眉之急,他渐渐有了安全感。

在埃及久等无望,小邹查到有一趟从迪拜飞往美国的打折航班,但要在伊斯坦布尔中转两小时。他毫不犹豫地买了票飞到迪拜。当地网友粉丝闻讯赶到迪拜国际机场会他,请他吃日本料理,化解了他心中的寒冬。是啊,若没有这些暖心的支持,如何度过这一道道难关呢?

在伊斯坦布尔转机时,小邹顺利通过安检,可在登机

口,却见几位地勤的眼像鹰一样直勾勾地盯着他,问,你是不是Mr. Zou?他直觉有坏事要发生,对方马上给美国海关打电话,5分钟后,直接拒绝他登机。走投无路之际,他又买了张从伊斯坦布尔返回迪拜的便宜机票,在巴库转机时,便发生了开头的那一幕。

知道他已经流浪地球一个多月了,巴库值机员既好奇又恐惧,听了他的叙述,慢慢地,大家的害怕消失了,变为同情,主管好心想让他过关,战战兢兢请示了阿塞拜疆边境的安全部门,并拿着手机反复拍他,小邹现场订了从迪拜至华盛顿的机票,终于被允许登机。

飞到迪拜,过了安检,行李也上了飞机,不料,在登机口,工作人员出示一份不许入境美国的人员名单,他在其中。这是他第一次看到传说中的黑名单,自己如何成为边控对象?不得而知。现在,他胡子拉碴,衣冠不整,口袋空空,下步该怎么走呢?实在不行就打道回府吧,可是美国的学业怎么办?

正准备离开,工作人员往那边一指:那儿有个人,和你一样——顺着他的手指看去,依稀是个中国人,戴着两层口罩,瘦瘦的身子孑孑独立。他走过去,那人说:你要不要再试一试?有人从阿布扎比走的,今天已经到美国了。他原本对飞美国已经绝

段代洪(美国)

走过平湖烟雨

兄弟仨,相依为命,艰难熬过了那一段无比灰暗的日子。

四川大竹是绿竹之乡,可那年夏天,我却感受不到丝毫的清凉和荫蔽。一场意外爆炸,使我的左脸、左胸、左臂严重烧伤。红肿、起泡、流脓水、局部溃烂,整整一个夏季,我都处于灼烧和疼痛之中。疼痛的不仅仅是我的身体,还有我的心。初恋的女孩结婚了,新郎却不是我。

那一年夏天,让我记住了一种叫做獾油的烫伤药。那一年夏天,也让我明白了人生总有一些路需要自己一个人去走。

在四川绵阳,我亲历过两场大地震。一场是5.12汶川大地震,我永远不会忘记地震来临那一刻所经历的慌张、绝望和四处躲避。另一场是我事业上的地震,一样的突如其来、猝不及防,一样的孤立无援。在这个诗仙故里的诗意城市,我经历过事业的如日中天和繁花似锦,也体味了崩塌后的四面楚歌与冰凉如水。可我仍然相信生活是诗意的,只不过有些诗舒缓、唯美,有

些诗壮烈、跌宕。

之后,辗转到了纽约。时代广场的斑斓迷幻、百老汇万千剧情的幕起幕落、帝国大厦的直耸云霄,以及纽约地下铁的彻夜轰鸣、繁杂街巷里此起彼伏的焦灼警鸣,都让我晕眩和无所适从。匆匆告别了世界金融中心,来到大西洋沿岸的北卡罗来纳州,在这个山茱萸花盛开的地方,我却遭遇了一场飓风。惊魂甫定,又随友人一起去了加利福利亚州,途径洛杉矶,最后落脚于“太平洋岸边的乐园”——圣塔芭芭拉市。

在圣塔芭芭拉的那些日子,我几乎每天都呆在斯特恩码头。这个始建于1872年的深水码头,是我遇见过的最美的码头。蓝天碧海、沙滩椰林、桅杆林立、帆影重重、海鸟群飞,来自世界各地的人们在长长的木栈桥上悠闲的散步,或是在皎白细柔的沙滩上尽情嬉戏。可是,沐浴着明媚的加州阳光,吹拂着太平洋怡人的海风,我却没有任何感觉到丝毫惬意,也全无赏景心思。梦里不知身是客。我陷入了可怕

望了,听到这话,仿佛天空打开一道光。原来,美国海关在阿联酋有一个常驻阿布扎比的提前清关中心,若在此过关了,就等于入境美国。

两人连夜赶到阿布扎比,过了安检,看到“美国海关和边境保护局”的字样,小邹知道要进美国海关了。进入神秘的“小黑屋”等待过关时,他偷偷拿出手机拍摄发信息,屏幕上跳出家人的留言:美国已成世界第一疫情大国,学校关门,留学生想回中国一票难求,现在国内最安全,武汉解封了,快回头吧……

一出小黑屋,理论上就算入境美国了。千辛万苦终于盼到这一时刻,小邹却彷徨不已:出关,还是回家?

作者简介:安静,本名颜向红,女,华东师范大学中文系硕士(小说美学专业),欧洲华文笔会常务副会长、《欧华文学》主编,现居奥地利,从事文学编辑、评论和写作。出版个人作品两本。



的迷茫和抑郁。

所幸,我来到了密西西比河流域的明尼阿波利斯。这座城市一年里有大半年都被厚厚的白雪覆盖着。在银装素裹的纯净时空,我的心变得宁静、澄澈、充盈。我开启了新的事业版图。我的心灵文字也静静的在世界各地开出一小朵一小朵素淡馨香的花。然而,意想不到的,避之不及的新冠病毒,又给我的人生带来一场更为严苛的考验。

生命之旅,常常就是这样,沉浮、跌宕,九曲十八拐。经历了那么多,我已经开始学会坦然和淡然的面对一切。记得张爱玲的一句话:“这个光怪陆离的人间,没有谁可以将日子过得行云流水。但我始终相信,走过平湖烟雨,岁月山河,那些历尽劫数、尝遍百味的人,会更加生动而干净。”走过阡陌人生,走过平湖烟雨,我更加坚定的相信善,相信美好,相信爱与友谊,相信困厄之后生命将迎来芬芳。

作者简介:段代洪,男,汉族,1972年生于中国重庆,自由写作者。著有散文集《多年以后》、《春风十里》。作品多次被选摘。现旅居美国。

问先生我们的姓名,预定的是什么时间?先生一一回答后,服务生从预定名单里确认无误后,然后领我们走到一张已经安排好的双人桌,桌上放有一张写有我们名字的牌子。

当我们坐下后,服务生问我们想喝茶还是咖啡?我和先生异口同声地说:“茶。”

服务生说很好,马上送来。我们道了谢,在等待的过程,我环顾窗外的风景,这家酒店,在林肯大教堂附近,透过明亮的玻璃窗,可看见对面高耸入云的大教堂。这时清脆的钟声正好响起,余音袅袅,在空中回荡,苍老了时光。

不一会,服务生送来了一壶茶和两套茶杯,先生为我倒好茶,加上奶,调好,递我,我说了声谢谢,脑中浮现现在古老的英国庄园,贵妇人享受下午茶的画面。

不久,另外一个服务男生送来了下午茶点心,这家下午茶很丰盛,是我们至今为止喝过下午茶中最丰盛的一家,因为在传统的下午茶茶点中,还有一小块烤肉饼(Sausage roll)和半个Scotch egg(苏格兰鸡蛋)。这两款是热品,其它

都是冷品。我喜欢吃热食,又喜欢吃油炸的香香脆脆的食物,这两款都符合,所以我先吃这两个。不得不说这个苏格兰蛋真的很美味,蛋的外表裹着一层炸得香香脆脆的面皮,里面的蛋黄鲜嫩可流动,软软的糯糯的,吃进嘴里,有岩浆爆发的感觉,酥皮的香脆和着蛋黄的浓稠,美好的享受。

我食量小,每次吃不了多少。吃完这两款热品,我基本上饱了,再吃了一个马卡龙做为甜品,然后对先生说:“我饱了,吃不下了。”

先生看了我一眼,摇摇头说:“带你出来吃东西,完全是浪费,吃这么多。”

我笑着对先生说:“不浪费,你慢慢吃,我陪你,吃不完的我们打包带回家。”

先生食欲好,慢慢地吃着各款糕点,时不时地分一小块让我尝尝。英国的甜品对我来说都太甜了,不敢多吃,我只试一小口。

我们一边聊天一边慢慢喝茶,一个下午就在这样温馨浪漫的时光里度过。

在英国,在疫情下,我们仍然过了一个开心浪漫的七夕节。