

种族歧视缘何成为美国社会无尽的“噩梦”?

国际锐评评论员

连日来,美国反种族歧视抗议活动持续举行。当地时间29日下午,数千人走上威斯康星州基诺沙市街头举行和平示威,为日前遭警察枪击受伤的非裔男子雅各布·布莱克呼唤公平和正义。而在28日华盛顿举行的纪念马丁·路德·金《我有一个梦想》著名平权演讲发表57周年的集会上,面对数万名愤怒的反种族歧视游行示威者,马丁·路德·金的长子坦言,美国非但没有变成他父亲所期待的那样,相反正处在一场“噩梦”之中。

这样的现实令人痛心。回想1963年8月底,美国非裔民权运动领袖马丁·路德·金曾在林肯纪念堂前发表演说,希望“我的四个孩子有朝一日,可以生活在这样一个国度里,在此人们不根据他们的肤色,而是根据他们的品行来衡量他们。”然而57

年过去了,美国系统性种族歧视不仅没有得到改观,反而呈现变本加厉之势。

今年3月,路易斯维尔市非裔女子布雷纳·泰勒在家中被搜捕毒贩的警察闯入枪杀,然而警方并未在泰勒家中发现毒品。今年5月,明尼阿波利斯市非裔男子乔治·弗洛伊德遭白人警察跪压窒息而死。大约一周前,基诺沙市非裔男子雅各布·布莱克被警察从背后连开七枪而瘫痪,当时他年幼的三个孩子就在汽车内目睹了这起悲剧的发生……

从滥杀无辜到夺命跪压,再到连续枪击,美国警察针对非裔公民的恶性暴力事件以及“双标”执法,一次次刺痛美国社会的敏感神经,激起全美越来越高的反种族歧视抗议声浪。那么,究竟是什么导致种族歧视这道美国社会的疮疤始终难愈?从历史和现实中,人们不难找到答案。

在16到18世纪,进行资本原始积累的一些西欧国家势力闯入北美,带来奴隶制度。非洲裔美国经济学家托马斯·索维尔在其著作《美国种族简史》中写到,当时大量非洲人在违背其意志的情况下被贩卖到了美国,“肤色在决定美国人的命运方面,显然具有举足轻重的作用”。1661年弗吉尼亚通过北美第一部明文确认奴隶制度的“永久性”法律,并由此殃及到奴隶的子孙后代。到南北战争爆发前的1861年,全美黑奴人数约达400万。

尽管针对非洲裔的种族隔离制度在20世纪中期之后逐步被废止,但囿于国内政治架构、历史传统和意识形态,美国的种族关系从未得到根本改善。2016年以来,美国的白人至上主义呈现回潮之势,2017年夏洛茨维尔右翼极端势力游行及其后发生的种族主义恐怖行为,给美国的种族关系蒙上

更重的阴霾。

在这一背景下,美国的执法与司法实践领域的种族歧视现象愈发显得突出,少数族裔的基本人权被肆意践踏。联合国当代形式种族主义、种族歧视、仇外心理和相关不容忍行为问题特别报告员曾指出,美国执法当局杀害和残暴虐待非裔情况严重,且很少受追究,非裔成年人被监禁的概率是白人成年人的5.9倍。正如布莱克的父亲所控诉的,“现在美国有两个司法体系,一个是白人的,一个是非洲裔的,而针对非洲裔的司法制度却未能正常运行”。

新冠肺炎疫情的暴发,加剧了美国的种族不平等。美国有线电视新闻网日前刊登一篇题为《美国种族不平等如新冠疫情般致命》的文章,援引明尼苏达大学社会学系研究人员伊丽莎·里德利-菲尔德的话说,新冠疫情在“不成比例地”打击美国非洲裔,“势必增加种族间死

亡率的差异”。该文还引用俄亥俄州全国儿童医院儿科学和麻醉学副教授奥卢布科拉·纳非乌的分析称,造成种族之间健康差距的原因包括社会经济地位、获得医疗服务的机会、保险状况、就诊医院质量等方面的不均等。

由于种族歧视的存在,美国的种族关系持续恶化,仇恨犯罪不断增加,社会撕裂日益严重。美国民调机构尤皮尤研究中心近日公布的一项调查结果显示,在受访的14个发达国家中,美国有近八成民众认为,现在的美国要比疫情前更加分裂。在这背后,美国政客的不作为甚至胡作乱为显然是一个重要因素。

在美国两党政治之中,“驴象”扯皮拉锯已成为常态,各方利用民意各取所需,但绝少能在种族问题上做出实质性的回应诉求。《纽约时报》近日一篇报道指出,一方面,反种族歧视抗议示威者对美国警察系统提出迫切改

革要求;另一方面,刚刚结束的共和党大会却对非洲裔的遭遇轻描淡写,反而强调所谓抗议带来的“失控”。两者的诉求泾渭分明,不由令美国人民对行政当局解决种族歧视问题的意愿愈发悲观。

法律面前人人平等是国际人权宪章的基本原则。美国政客自诩为“人权卫士”,却无意也无力解决本国存在的严重种族歧视问题,这不仅暴露出其制度结构性缺陷,也凸显了“美式人权”的虚伪本质。应当看到,作为主体种族的欧洲裔白人对美国国家权力的根本性掌控,以及对其他种族群体的系统性歧视,是美国种族矛盾的核心特征。这使得美国少数族裔在经济社会的各个层面都存在着相较欧洲裔白人而言无法逾越的“鸿沟”。换句话说,美国的这道种族主义疮疤不仅从未被治愈,反而在不断的冲突与暴力中被撕得更大,令少数族裔陷入“无法呼吸”之痛。

难忘的故乡团聚

万隆·池兴瑞

那是1999年跨世纪前的一个秋天,我们十兄弟姐妹由印尼万隆、牙律,中国香港和武汉、梅州相约,组织一支浩浩荡荡大家庭团队,不远万里汇聚家乡——祖籍梅州。这是从未有过一次温馨、祥和、团结有着特别深远意义的相会;是一次久别重逢,人数最多最齐十兄弟姐妹返乡大团圆;也是与父老乡亲分享欢乐的相聚!当我们乘坐的中国南方航空波音747飞机平稳落在梅州机场,我们生活在外的七兄弟走出机场与等待迎接我们生活在家乡,武汉的三兄弟姐妹和亲友久别重逢,热烈握手,紧紧拥抱,激动的心热泪盈眶,兴奋之余大家沉浸在一片幸福欢乐的气氛中。手足之情是人世间最值得珍贵的,血浓于水自古已然。我们现在所拥有的血肉兄弟之情正是生前父母一手用爱心养育出来,难得宝贵之深情。在当今快节奏生活的年代里,十兄弟姐妹能把握当下,珍惜手足之情欢聚一堂共享天伦之乐,况且各人都已成家立业,相隔万水千山,天南地北,这一刻,真是来之不易啊!

早晨,吃完了丰富的早餐,我们从酒店乘坐中巴士往老家的路上进发。秋日的太阳蕴满这温柔的波光,车迂回曲折行驶在蜿蜒的小路上,十兄弟姐妹满面春风,带着一车的乡思和怀念,带满一车手足之深情奔赴家乡。不一会,山脚下屋前的“增兴屋”三个大字跃入眼帘,霎时,我实在难掩兴奋激动的心情,脑海浮现久别欢聚故乡的景情,心中泛起层层涟漪。啊故乡,从小父

母常常提起耳熟能详的家乡,你曾那样热切地期待过我们,你们大约等得疲惫了吧,我们的音信竟是这样的渺茫。啊故乡,我心里有许多话要对你说,我思念你的一切,从那一口古老的小井,那甘美的泉水到明阳寨山之松树;从晒谷坪水池边的洗衣声,到池塘里群鸭子戏水“嘎嘎嘎”地叫声,家乡的美味,菜肴……我们爱你的每一个讯息,同你一起欢乐,一起忧伤。

华兄在我们兄弟中是头一次回老家,有的已二十多年没来过,今日,我们围在屋前古老的小井,又喝上了家乡这甘美的泉水,这是从古至今人们称“仙井”而闻名的四面八方的古井。不高不矮旧房屋鳞次栉比,屋厅上的瓦片压得密如鱼鳞,给人留下昔日古朴之气息。隔壁是七十年代初母亲重新建的房屋,无论岁月怎么变迁,时空怎么移动,那口屋前不到一米深的古井,依然涌流不息,静悄悄地流着,流着……随后,大家敬天神又到隔壁的“甘泉公祠堂”敬祖先,又到屋后山上的曾祖母及祖母地坟前敬拜,抚今思昔,慎终追远……

笠日,故乡晴朗的天空,太阳朗朗照耀,池塘蜿蜒的田野,蝴蝶在翩翩漫舞。四面八方的父老乡亲,相邀来到了“增兴”屋,摆了二十五张桌宴席。顿时,“增兴屋”空前热闹起来,也不知谁一进大门便用响亮声喊话:“好啊,应叔婆的子孙女儿们都来了!”“增兰叔,叔婆子女全都来了!”“多好的福气,是家乡大喜事!”“子孙满堂,财灯齐旺!”“难得兄弟姐妹那么齐,实在太不容易,家乡前所未有啊!好好好!”……那声音回荡了好久。亲友们与我

们热烈握手,并不时向我们兄弟姐妹翘起拇指点赞,全场洋溢着热烈、喜庆,其乐融融的氛围。大家欢声笑语畅谈叙亲情,乡情充满着爽朗的乡音,令我们感到十分的亲切,好一派热闹的景象!在充满祝福,赞美,欢喜和开怀声中,我们十兄弟姐妹由大至小顺序站立地排列着,由二兄向父老乡亲一一介绍,顿时,全场报以热烈的掌声欢呼喝彩!屋外鞭炮声震耳欲聋,响彻故乡的上空,似乎向全乡的父老乡亲宣告这一难得振奋人心的大好喜事,为家乡争光打响了最漂亮的第一炮!让明阳寨山作证;让古老的小井作证,这一有着特别历史意义和重大纪念性的时刻!可惜时间太匆匆,又到了分手时候,父老乡亲们聚依依,散也依依,彼此握别,互道珍重,几乎所有言语都传诵着这一次难得少有的故乡团聚。

次日清晨,我们大家乘车踏上新的征途,公路上的风景秀丽美不胜收,头上是阳光灿烂湛蓝的天,车窗外阡陌良田,山庄农舍,三五成组的民房,稀落地点缀着季节,空气中飘来阵阵的稻谷香气,令我们心情舒畅。我们参观了叶帅的故居和博物馆后,汽车又开往长达数公里之遥的山茶园——雁南飞,这里处处是群山环绕,百花繁盛,茶田叠嶂。下了车,抬头望去,一片翠绿的山茶园和大片的柚子园,柚子果树上果实累累,像是挂在树上的黄色灯笼。由青翠的山谷与丘陵衬托,其四周环境尚未受到破坏,依然保持着大自然的风光。在那里设有游泳池,高级别墅,小孩玩的地

方等。家乡风光,山明水秀,在一片清新高雅的自然空间,我们品茗着甘滑香浓的雁南飞名茶,顿觉心旷神怡,尽情分享博大精深的中国茶文化和各自的人生。“雁南飞”富有诗意的名茶,似乎也寓意我们分散各地的十兄弟姐妹,久别重相聚,有“散雁寻踪”之感,失散的孤雁寻觅雁群。随队飞翔,共享群体生活的乐趣。今次我们十兄弟姐妹相隔万里,从四面八方共赴家乡团聚就是一个明证。

随之我们来到梅州名胜古迹灵光寺游览。只见四周山峦层叠,群山连绵,森林茂盛,藏松滴翠,溪水在乱石中飞泻跳跃,在阳光下显得生气勃勃。灵光寺古朴典雅,寺前有两株气势雄伟的柏树参天,一株枝繁叶茂,另一株虽死犹生。枯柏虽死了近四百年,却枯而不朽,两树相映成趣,令人震撼。这里环境清幽雅致,气氛祥和宁静,是福荫后代的风水宝地。我们下山时路过摆摊品赏了家乡特产仙人糕,味道鲜美,爽口可口,大家吃了都赞不绝口。

黄昏,我们来到千佛宝塔,屹立在梅州市近郊,白塔是用花岗岩筑砌而成,塔顶托起一座七层小石塔,形成塔中有塔,塔上有塔的特色,高耸入云,巍峨壮观。散布各处的浮雕,壁画非常精致,栩栩如生,古韵古香,我们在塔里的古韵所陶醉。我们在塔上极目远望梅州市全景,美丽风光尽收眼底。

当汽车开进梅城,在街头上一系列的店面招牌里,最亮眼的莫过于“腌粉,腌粉”那几个字,这是在梅州遍地开花的美食,是当地人的早餐标配和生活中的一部分。这里没有华丽的店

面,几把椅子,几张餐台还有那冒着热气的铁锅,成了这里最亲切的风景线。吃一碗腌面配三及第汤的标配早餐,一盘炒面加一盘梅菜扣肉是完美的中餐,晚餐一道酿豆腐和炒米糕是我的最爱。客家味在我的味蕾里已是根深蒂固,在外时每每提起腌面和炒面,总是情不自禁地勾起我思乡之情。也许就是这份执着,于是,我在印尼、广州四处寻找过客家馆里,却始终找不到一样的味道和相同的口感。我们步行和赏试坐人力三轮车逛游梅城老区和新区之市容。在新开发区现代高楼大厦商场林立,新建的大桥和大道颇多,梅江两岸之街道建筑园林整洁亮丽。夜晚,两岸街道灯火通明,高楼顶上的灯光闪烁烁烁,好似满天繁星,那景象真是迷人!家乡的巨大变化让我们大家耳目一新,感慨万千!为家乡建设突飞猛进和繁荣引以自豪!老街既是历史景物的再现,又具特殊之吸引力,

给人留下说不出的美的感受,浪漫及抹不掉的亲切感。我喜欢老区,对老街一带情有独钟,更有说不出的情怀。老街骑楼成排,斑驳的外墙保存完好,有着历史的厚重感,还藏着许多百年老字号,让人恍惚回到过去的年代,人们在骑楼下纳凉消暑,品茶闲聊,慢城梅州,这里才是精华。尽管如今繁华落尽,但依然弥漫着昔日的气息。亦情亦景,情景交融,是怀旧?依恋如故?

这次有幸与兄弟姐妹结伴而行,赴家乡聚相逢,疑是梦中,却印证追溯生命旅途中那久已沉没的往事,重温那段欢愉无暇的岁月,拾起兄弟姐妹间在父母身边生活该是最亮的一面。在旅途中我们有时三言两语,妙趣横生,其乐融融,有说有笑,嘻嘻哈哈,感情真挚,尽付笑谈中……啊,亲爱的故乡,不管我们远离了你奔向那瑰丽的远方,故乡的山水,故乡的风土乡情,我时刻都在怀念你!

写于1999年12月1日
2020年8月整理



逆全球化: 试图拨回时钟

特朗普政府最近针对TikTok等中国企业的打压,让逆全球化的暗流再度涌动。诺贝尔经济学奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨曾在《全球化逆流》一书强调,美国近年以全球化受害者自居,并用新保护主义来解决问题的思路,或将引发全球经济衰退的多米诺骨效应,埋单的依然是全球普通消费者。

供稿:中国中央广播电视总台南海之声

TikTok 为何能风靡全球?

三宝堃·何伟兰

TikTok是字节跳动旗下的抖音短视频国际版。自2017年8月上线以来,目前已覆盖了150多个国家和地区,成为印尼、印度、德国、日本、泰国、韩国等国最受欢迎的短视频App。日本用户群达到2000万,美国用户群达到4540万人。为何它能风靡全球?

高效运营。TikTok视频生产门槛低,易操作,用户直接用手机拍摄,使用特效、滤镜和贴纸等工具,

原创视频具有专业水准;TikTok去中心化,用户能主导自己的粉丝,打造自己的流量池;TikTok智能算法推荐模式既保证了每个视频的分发效率,又加强了用户对平台的粘性;每个用户生产的视频被看到、被关注的机会平等;用户创作出来的短片能获得几万甚至几百万的观看量、点赞量,个人价值被认同,成就感爆棚!超大的流量空间对用户极具吸引力!

内容为王。当今社会压力山大,有趣、搞笑、轻松的内容能让人们放下焦虑;现代生活节奏超快,短而精

的快餐文化备受青睐;15-60秒的短视频既能在碎片化的时间观看,也让用户快速了解时事、融入热点。TikTok还能激发好奇、唤醒想象、产生共鸣、解决用户心理诉求,触及用户内心深处的痛点、痒点!

主题多元。TikTok令人开心,主题从音乐、舞蹈、时尚、美食到魔术、喜剧、假唱、cosplay等,应有尽有。尤其受欢迎的有挑战、二重唱、慢动作、恶作剧、特技等。各式炫技、各式模仿、各式搞笑,通过各种声音、图像、光影等多种模式酷炫组合,吸睛无数、圈粉无数!

传播文化。1990年出生的李子柒在诗意田园中制作着各种美食。她的短视频古色古香、美轮美奂!她活出了中国人的精致和自信,让人们找到了心灵的归宿。《汉妆》、《面包窑》、《芋头饭》等作品在Facebook被播放数百万次。李子柒火遍全球,海外粉丝破千万!因为李子柒,外国人了解到“有趣地道”的中华传统文化,进而喜爱中国人,喜爱中国。人民日报发表评论《文化走出去,期待更多“李子柒”》。李子柒创造了国际文化传播的奇迹!

造富神话。1992年出生的李佳琦,人称“口红一哥”、“带货之王”。李佳琦的抖音关注量破3000万,618大促期间,李佳琦直播了14场,成交总额达14.6亿元,场均销售超1亿元,平均每小时销售2770万元。1985年出生的薇娅(viya),单场最高销售额1.5亿元,单件商品最高销量65万件,2018年全年销售总额27亿,2019年618引导成交超5亿元,2019年双11引导成交额超30亿。

造梦空间。TikTok接地气,为普通人提供了造梦空间。人人都是主角,人人都

是创作者。今年17岁的罗琳·格雷(Loren Gray),坐拥3840万粉丝,笑傲群雄!29岁的魔术师扎克·金(Zach King)在TikTok有3280万粉丝。他的视频以脑洞大开的创意魔术闻名,极限手速和极限反应令人咋舌,看呆吃瓜群众!他接广告接到手软了!TikTok中老年网红受欢迎程度不亚于小鲜肉,他们玩得风生水起,斩获了千万粉丝!

在这个讲求“快”的时代,再不玩TikTok,就要被out了!

(作者系印尼培民学校三宝堃校区中国教师)